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ÜBER DAS BUCH

	England 1238: Die junge Adela of Waringham und Bedric, Sohn einer leibeigenen Bauernfamilie, sind zusammen aufgewachsen. Während Adela als Hofdame zur Schwester des Königs geschickt und später mit einem Ritter verheiratet wird, schuftet Bedric auf den Feldern von Waringham – dem Elend der Leibeigenschaft und der Willkür von Adelas Bruder ausgeliefert. Als die Situation unerträglich wird, flieht er, nicht ahnend, dass Adela von ihm schwanger ist. In London begegnet Bedric Simon de Montfort, dem charismatischen Schwager des Königs. Als 1258 Seuchen und Missernten über das Land ziehen, bricht ein Krieg aus, der eine neue Zeit einläutet. Doch Bedric und Adela haben einander nie vergessen …
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			If I had a flower for every time I thought of you,

			I could walk through my garden forever.

			Alfred Lord Tennyson

		

	
		
			DRAMATIS PERSONAE

			Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

			WARINGHAM

			Adela of Waringham

			Bedric Archer, ihr Milchbruder

			Richard und Iselda of Waringham, Adelas Eltern

			Guillaume »Gui« of Waringham, Adelas Onkel

			Raymond und Roger, Adelas Brüder

			Mary Bigod, Raymonds Frau

			Richard und Ida of Waringham, ihre Kinder

			Francis de Clare, Steward von Waringham

			Osmund de Cantilupe, Idas Mann

			Eldrida und Godwin, Bedrics Eltern

			Bertha, Bedrics Schwester

			Edgar Einhand, Bedrics Onkel

			Oswin und Paul, seine Söhne

			Siflad, seine Tochter, Magd auf Waringham Castle

			Wigot, Heuwart von Waringham

			Matthew, der Schmied

			Matt, sein Sohn

			Ælfric Saddler, Bedrics bester Freund

			Gytha, Ælfrics Liebste

			Svetrun, Bedrics Tante, Köchin auf Waringham Castle

			HOF, ADEL UND RITTERSCHAFT

			Eleanor Plantagenet*, König Henrys Schwester

			Simon de Montfort*, Earl of Leicester, ihr Gemahl

			Henry, genannt »Harry«*, Simon, genannt »Sy«*, Amaury*, Guy*, Richard* und Eleanor*, ihre Kinder

			Henry III*, König von England

			Aliénor de Provence*, seine Gemahlin

			Edward*, ihr ältester Sohn und Thronfolger

			Edmund*, ihr zweitältester Sohn

			Richard of Cornwall*, König Henrys Bruder

			Henry d’Almain*, sein ältester Sohn

			Cecily Sandford*, Prinzessin Eleanors sauertöpfische Hofdame

			Maud de Braose*, Prinzessin Eleanors naschfreudige Hofdame

			Roger Mortimer*, ihr Gemahl

			Carys Brychan, Prinzessin Eleanors walisische Hofdame

			Richard de Clare*, Earl of Gloucester

			Gilbert de Clare*, sein Sohn und Nachfolger

			Richard of Havering*, Steward der Montforts

			Fulk Payferer*, Sheriff von Kent

			Peter de Montfort*, Simon de Montforts Freund und Mitstreiter, aber kein Verwandter

			Nicholas de Segrave*, Simon de Montforts Ritter und Gefolgsmann, genau wie

			Joshua of Meriden

			Thomas Furnivall*und

			Ralph Basset of Sapcote*,

			Guillaume de Lusignan*, Königs Henrys und Prinzessin Eleanors Halbbruder, Earl of Pembroke

			Aymer de Lusignan*, noch ein Halbbruder, Bischof von Winchester

			KIRCHENMÄNNER

			Robert Grosseteste*, Bischof von Lincoln

			Walter de Cantilupe*, Bischof von Worcester

			EXOTEN

			Thomas FitzThomas*, Alderman, Sheriff und Mayor von London

			Llewelyn ap Gruffydd*, Fürst von Wales

			Angharad ferch Llewelyn*, seine Tante
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			»Der Leibeigene ist ein Ding ohne Rechte, nichts weiter als ein Besitzstück seines Herrn.«

			Richard FitzNigel,
Dialog über das Schatzamt, ca. 1180

		

	

			Waringham, Juni 1238

			[image: ]»Bedric! Oh mein Gott, Bedric, komm schnell, es ist so furchtbar …«

			Bedric ließ die Sense sinken, und als er sich umwandte, sah er seine Schwester mit fliegenden Zöpfen auf sich zulaufen, die Hände in die Höhe gereckt, als wolle sie den Himmel anflehen. Ihre Augen waren weit aufgerissen, ihre Wangen nass von Tränen, aber erst als er das Blut auf ihrem Rock sah, spürte er einen heißen Stich der Angst in der Magengegend.

			Er trat ihr entgegen. »Was ist passiert?«

			Bertha krallte die Hände um seinen Unterarm und zerrte. »Es ist Vater! Beim Fällen gab es ein Unglück, der Baum hat ihn eingeklemmt. Die anderen haben ihn rausgezogen, aber …« Sie weinte jetzt so bitterlich, dass sie nicht weitersprechen konnte.

			Bedric befreite seinen Arm aus ihrem Klammergriff und sah sich um. Wigot, der Heuwart, der das Mähen überwachte, stand am anderen Ende der langen Südweide beim Proviantkarren und genehmigte sich vermutlich einen Becher Ale. Zu weit entfernt, um ein Rufen zu hören, doch Bedric wusste, er würde kostbare Zeit verlieren, wenn er erst hinüberlief und um Erlaubnis fragte, ehe er seinem Vater zu Hilfe eilte.

			»Geh nur«, sagte Ordulf plötzlich neben ihm und nahm ihm die Sense ab. »Ich erklär’s ihm.« Er sah zu Bertha. »Bist du sicher, dass genug Männer dort sind, um euren Vater nach Hause zu bringen?«

			Sie nickte, packte Bedrics Hand und zerrte ihn Richtung Gatter. »Komm endlich«, flehte sie, ihre Stimme immer noch tränenerstickt, aber das Schluchzen hatte nachgelassen. Jetzt, da sie ihren großen Bruder gefunden hatte, war sie ruhiger geworden.

			Es war ungefähr eine Meile bis zu der Rodung im Wald, wo Lord Waringham ein Dutzend Buchen hatte markieren lassen, die als Bau- und Brennholz für die Baronie bestimmt waren. Bedric und Bertha folgten dem staubigen Pfad, der ein langgezogenes, in Streifen unterteiltes Feld säumte, und erst als sie in den Schatten der Bäume eintauchten, fragte er: »Hast du gesehen, wie es passiert ist?«

			Seine Schwester schüttelte den Kopf. »Mutter hatte mich geschickt, Vater Schmalzbrot zu bringen, und als ich hinkam, waren Onkel Edgar und die anderen gerade dabei, den Stamm mit langen Stangen anzuheben und Vater rauszuziehen, aber …«

			»War er bei Bewusstsein?«

			Sie sah zu ihm auf und nickte stumm, stolperte prompt über eine Baumwurzel und wäre gestürzt, hätte Bedric nicht ihr Handgelenk gepackt.

			»Und konnte er Arme und Beine bewegen?«, fragte er weiter.

			»Ich weiß nicht …« Sie fing wieder an zu schluchzen, und er stellte ihr keine Fragen mehr, sondern zog sie weiter, so schnell sie konnte. Bertha war erst elf, ihre Beine ein gutes Stück kürzer als seine, rief er sich ins Gedächtnis, aber es machte ihn schier wahnsinnig, wie langsam sie vorankamen. Doch er wollte sie nicht hier allein lassen, um vorauszulaufen. Sie war so verstört, und man konnte sich in diesem Wald hoffnungslos verirren, wenn man nicht achtgab.

			Die Bäume zu beiden Seiten bildeten ein Dach aus hellem Frühlingsgrün über dem Pfad. Die Junisonne blinzelte hindurch und malte goldene Flecken auf die gute schwarze Walderde. Irgendwo in der Nähe balzte ein Fasan im jungen Farn, und im nächsten Moment erahnte Bedric eine Bewegung zu seiner Linken, wo es heller war. Er wusste, sie waren am Ziel.

			Eine unordentliche Traube aus Männern stand etwa in der Mitte der Rodung neben dem Stamm einer gewaltigen gefallenen Buche. Als sie Bedric kommen sahen, verstummte ihr Gemurmel, und sie machten ihm Platz. Langsam, so schien es ihm, zögerlich, und keiner wollte ihm in die Augen sehen. Nur sein Onkel Edgar schaute ihn an und nickte ernst. Er hatte sein Beil unter den rechten Arm geklemmt, der einen Spann unterhalb des Ellbogens in einem glatten Stumpf endete, und legte Bedric für einen Augenblick die verbliebene Hand auf den Arm. Dann trat auch er beiseite, und endlich hatte Bedric freien Blick.

			Sein Vater lag auf dem Rücken, das Gesicht bleich wie Lammwolle. Sein linkes Bein war angewinkelt, das rechte ausgestreckt und blutüberströmt, vermutlich gebrochen. Buchenzweiglein hatten sich in seinem schulterlangen Blondschopf verfangen, bedeckten sein blutbesudeltes Gewand genau wie den Waldboden um ihn herum. Sie bildeten einen so dichten Teppich, dass Bedric erst mit Verspätung begriff, was seine Augen sahen: Ein hell belaubter Ast, dick wie ein Kinderarm, ragte seitlich unterhalb der Rippen aus dem Leib seines Vaters.

			Schlagartig schien alle Kraft aus Bedrics Beinen zu sickern. Mit zwei unsicheren Schritten schloss er die Lücke zwischen ihnen und fiel hart auf die Knie. »Vater …«

			Langsam öffnete der Verwundete die Lider, und der Blick der meergrauen Augen glitt suchend über die Kronen der umstehenden Bäume, bis er Bedrics Gesicht fand. »Sieh mich nur an, mein Junge. Was die Franzosen nicht geschafft haben … erledigt ein gottverfluchter Baum.« Ein heiseres Keuchen drang aus seiner Kehle, das vielleicht ein Lachen sein sollte, doch es verstummte abrupt, weil plötzlich ein Blutschwall aus seinem Mund strömte, der über Kinn und Wangen rann. Tastend strich die linke Hand über das Zweigbett, und Bedric nahm sie in seine beiden.

			Sein Vater kniff die Augen zu, bis der Schmerz ein wenig nachzulassen schien. Dann murmelte er: »Es tut mir leid. Aber du bist … du bist jetzt ein erwachsener Mann von vierzehn Jahren und …« Er konnte nicht weitersprechen, und sein Gesicht nahm mit einem Mal eine gräuliche Tönung an.

			»Das bin ich. Also mach dir keine Sorgen.« Bedric rieb die große, schwielige Hand zwischen seinen und wischte sich verstohlen mit dem Oberarm über die Augen.

			»Ich will, dass du meine Scholle bekommst«, sagte sein Vater. »Sie ist erbärmlich genug, aber du sollst sie haben, damit … damit du deine Mutter und Schwester und dich selbst versorgen kannst. Habt ihr das gehört, Edgar?«, fragte er und blickte stirnrunzelnd nach oben.

			»Laut und deutlich«, versicherte sein Schwager.

			»Tut doch endlich irgendwas«, flehte Bertha. »Wieso bringt ihr ihn nicht nach Hause?«

			»Komm mit hinüber zum Holzplatz, Engelchen, ich erklär’s dir«, sagte Onkel Edgar. Und an die übrigen Männer gewandt: »Macht ein bisschen Platz. Lasst Godwin und Bedric ein paar Dinge in Ruhe besprechen.«

			Bedric nahm vage zur Kenntnis, dass sich in seinem Rücken raschelnde Schritte entfernten, doch er sah sich nicht um. Er hielt den Blick unverwandt auf seinen Vater gerichtet und dessen Hand umklammert, als könne er das Leben so noch ein klein wenig länger festhalten.

			»Ich hab dir noch so viel zu sagen«, murmelte sein Vater. »Aber … ich schaff es nicht …« Es klang schon verwaschen, wie schlaftrunken, und sein Atem brodelte. Rote Bläschen bildeten sich in den Mundwinkeln, und die Lippen waren beinah so weiß wie der Rest des Gesichts, wo sie nicht blutverschmiert waren.

			»Das macht nichts«, versicherte der Sohn. »Ich weiß, was du mir sagen willst.«

			Sein Vater schloss die Lider. »Was für ein jämmerliches Ende.« Obwohl überhaupt keine Kraft mehr in der Stimme war, hörte Bedric doch den Zorn und die Verzweiflung. »Krepiert bei der … bei der Fronarbeit für einen anderen Mann. Nicht besser … als ein Ochse, der tot unterm Joch zusammenbricht.«

			»Schsch. Du darfst dich nicht so anstrengen.«

			»Lass dir nicht weismachen … dass es Gottes Wille ist, denn … denn das ist eine Lüge. Adam war kein Leibeigener, als Gott ihn erschuf.« Er hustete, und wieder schoss ein Blutschwall aus seinem Mund, viel mehr Blut dieses Mal. Der Körper bäumte sich auf wie im Krampf, entspannte sich ebenso plötzlich, dann lag er mit einem Mal still, und der brodelnde Atem war verstummt.

			Bedric ließ sich auf die Fersen zurücksinken und rieb sich bedächtig mit beiden Händen die Tränen von den Wangen. Dann beugte er sich über den Toten und küsste ihm die Stirn. »Wo immer du jetzt bist, ich hoffe, du bist frei.«

			»Komm zurück! Adela, du wirst deinen Vater hier nicht einfach stehen lassen und …«

			Mehr hörte sie nicht. Mit undamenhafter Hast und gerafften Röcken floh Adela aus ihrer Kammer, den Korridor entlang und die Wendeltreppe hinab, durchquerte die dämmrige Vorhalle und gelangte ins Freie. Rasch ließ sie den Blick durch den sonnenbeschienenen Burghof schweifen, aber zum Glück war weit und breit nichts von ihren Brüdern zu entdecken. Sie wandte sich nach rechts, umrundete den trutzigen Bergfried und kam auf der Südseite des alten Gemäuers in den Garten.

			Sie verlangsamte ihre Schritte, folgte dem gewundenen Pfad zwischen den Kräuterbeeten und sog den Duft von Lavendel und Salbei ein. Auf der hölzernen Bank neben einem ausladenden Rosenbusch fand sie ihren Großvater, baute sich vor ihm auf und stemmte die Fäuste in die Seiten.

			»Hast du davon gewusst?«, verlangte sie zu wissen.

			»Sieh an, Lady Adela.« Yvain of Waringham betrachtete sie lächelnd, den Kopf zur Seite geneigt, die knochigen Hände auf den Knien. »Ich vermute, deine Mutter hat mit dir gesprochen?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Vater«, erklärte sie düster. »Also das heißt, ja, du wusstest davon. Und hast es nicht für nötig gehalten, mich vorzuwarnen?«

			»Du hörst dich an, als hätten deine Eltern ein Komplott gegen dich geschmiedet.«

			»Genau so ist es ja auch!«, ereiferte sie sich.

			»Nein.« Ihr Großvater wies auf den freien Platz neben sich. »Setz dich zu mir, Liebling.«

			Adela zögerte. Sie war zu wütend und aufgewühlt, um stillzusitzen. Doch dann folgte sie der Einladung und hockte sich auf die Kante der Holzbank. Die Verlockung, ihrem Großvater ihr Herz auszuschütten, war einfach zu groß. Denn er, wusste sie, war immer auf ihrer Seite.

			»Sie wollen mich zu Prinzessin Eleanor schicken, und ich wette, dort soll ich mit irgendwem verheiratet werden, auch wenn Vater das nicht zugibt.«

			»Davon hat er mir gegenüber nichts erwähnt«, widersprach ihr Großvater und schüttelte langsam den Kopf. »Du bist indessen vierzehn Jahre alt, also eigentlich genau im richtigen Alter. Willst du denn nicht heiraten?«

			»Es kommt darauf an, wen«, gab sie zurück.

			»Ich würde sagen, dass du deinem Vater in diesem Punkt uneingeschränkt vertrauen kannst.«

			Adela warf ihm einen beredten Seitenblick zu. »Der für sich aber das Recht in Anspruch genommen hat, seine eigene Wahl zu treffen, der Stimme seines Herzens zu folgen und seine eigene Cousine zu heiraten, richtig? Mach mir nicht weis, das sei dir recht gewesen.«

			»Nein, aber …«

			»Trotzdem soll ich sittsam den Blick senken und sagen ›Ja, Vater‹ und ›Du weißt es gewiss am besten, Vater‹, und artig in Prinzessin Eleanors Haushalt eintreten, obwohl ich überhaupt nicht will, und dort soll ich den lieben langen Tag sticken und nähen und all dieses alberne Zeug, und ich werde fort aus Waringham sein und mich ganz verloren fühlen und niemals so sein dürfen, wie ich wirklich bin!« Tränen schossen ihr in die Augen, aber sie blinzelte sie wütend weg.

			Ihr Großvater lachte in sich hinein. »Ich glaube, du täuschst dich.« Das Lachen klang warm und gutmütig. Großvaters Haar war eisgrau, der Bart weiß, aber wenn dieses Funkeln in seine Augen trat so wie jetzt, wirkte er geradezu verwegen, so gar nicht wie ein Greis von sechzig Jahren. »Ich denke im Gegensatz zu dir, dass deine Eltern klug gewählt haben«, sagte er. »Denn Prinzessin Eleanor ist ein unbezähmbares Geschöpf genau wie du. Sie kommt auf ihren Vater, weißt du.«

			Adela zog scharf die Luft ein. »Was denn, auf den teuflischen König John, meinst du?«

			Er nickte, entgegnete jedoch: »Ich wünschte, du würdest ihn nicht so nennen.«

			»Aber das machen doch alle«, gab sie achselzuckend zurück.

			»Dann tun alle ihm unrecht.«

			»Das sagst ausgerechnet du? Hat er dich nicht monatelang eingesperrt und fast verhungern lassen, obwohl du gar nichts verbrochen hattest? Hat er nicht Waringham Castle belagert? Hat er nicht die Charta der Freiheiten erst erlassen und dann sofort widerrufen und …«

			»Er war besser, als die Aufzählung seiner Schandtaten ihn erscheinen lässt«, fiel er ihr ins Wort.

			»Wenn du es sagst …«

			Der teuflische John war Jahre vor Adelas Geburt gestorben, und sie hatte nie einen anderen König gekannt als seinen Sohn, den frommen Henry, der das komplette Gegenteil von seinem alten Herrn sein musste, wenn auch nur die Hälfte dessen stimmte, was man über ihn hörte.

			»Doch war es ja eigentlich Prinzessin Eleanor, von der wir sprachen«, fuhr ihr Großvater fort. »Was sie mit ihrem Vater gemeinsam hat, sind auf jeden Fall ihr Mut und ihre Unbeugsamkeit. Sie lässt sich genauso ungern Vorschriften machen wie du. Weißt du, dass sie kürzlich einen landlosen französischen Glücksritter geheiratet hat?«

			Adela horchte auf. Das klang vielversprechend. »Eine englische Prinzessin heiratet einen landlosen französischen Glücksritter?«

			»Ganz genau.« Und da war es schon wieder, dieses Funkeln in den Augen. »Simon de Montfort. Aus sehr gutem Hause, keine Frage, aber ein Habenichts. Und das war noch nicht einmal das Schlimmste.« Er neigte sich ihr verschwörerisch zu. »Sie hatte nach dem Tod ihres ersten Gemahls ein Gelübde immerwährender Witwenschaft abgelegt. Eigentlich hätte sie nie wieder heiraten dürfen, ganz gleich wen.«

			»Wie konnte sie sich da nur herausmogeln?«, fragte Adela gespannt.

			»Tja«, machte er und hob vielsagend die Schultern. »Das ist die große Frage, nicht wahr? Ihr erster Gemahl war William Marshal, der Earl of Pembroke.«

			Adela musste schon wieder scharf die Luft einziehen. »Was denn, der größte Ritter aller Zeiten?«

			Er schüttelte den Kopf. »Sein Sohn. Der im Übrigen auch kein übler Ritter war. Er starb vor acht Jahren, als Prinzessin Eleanor kaum älter war als du heute. In einem Alter also – wenn du mir die Bemerkung verzeihen willst –, da junge Damen zu großen Gefühlsanwandlungen neigen …«

			Adela schnaubte belustigt. »Ich muss doch sehr bitten, Sir.«

			»Jedenfalls ließ sie sich zu diesem unüberlegten Keuschheitsgelübde verleiten, und dann tauchte eines Tages der schneidige Simon de Montfort am englischen Hof auf, um einen Anspruch auf den Titel des Earl of Leicester geltend zu machen, den er von seinem Vater geerbt hat, und gewann nicht nur das Ohr und die Freundschaft des Königs, sondern ebenso Prinzessin Eleanors Herz. Und irgendwie haben sie König Henry die Einwilligung zu ihrer Heirat abgerungen. Unser König mag manches Mal Wachs sein in den Händen derer, die er liebt, Adela, aber es ist trotzdem ausgesprochen verwunderlich, dass Prinzessin Eleanor das fertiggebracht hat und …«

			»Vermutlich hat sie dem König gegenüber angedeutet, sie sei guter Hoffnung«, warf Adela ein. »Jedenfalls hätte ich es so gemacht.«

			Ihr Großvater atmete tief durch. »Verstehst du jetzt, warum ich sage, ihr passt gut zusammen?«

			Sie sah ihn unsicher an. »Das heißt, du glaubst, sie hat wirklich …?«

			Ehe er antworten konnte, rief eine Stimme vom Wacholder herüber: »Ah, ich habe doch geahnt, dass du hier steckst, Schwesterchen«, und ihr ältester Bruder kam hinter dem ausladenden, mannshohen Busch zum Vorschein, schlenderte auf sie zu, verschränkte die Arme und blieb vor der Bank stehen.

			»Großvater«, grüßte er.

			»Raymond«, gab der lächelnd zurück und nickte ihm zu.

			Adela überlegte fieberhaft, was genau sie und ihr Großvater zuletzt zueinander gesagt hatten, denn Raymond war zuzutrauen, dass er schon ein Weilchen hinter dem Wacholder gestanden und gelauscht hatte. »Hast du mich gesucht?«, fragte sie. »Hat Vater dich geschickt?«

			Er schüttelte den Kopf. »Im Wald hat es beim Holzschlagen ein Unglück gegeben. Der Mann deiner Amme, wie war doch gleich sein Name …«

			»Godwin.«

			Raymond schnipste mit den Fingern. »Genau.«

			»Was ist mit ihm?«, fragte Adela, und mit einem Mal schlug ihr das Herz bis in die Kehle.

			»Mausetot, fürchte ich«, gab ihr Bruder zurück. »Der Baum hat sich im Fallen gedreht, so scheint es, und ihn unter sich begraben, und Godwin hat … Ja, du meine Güte, Adela, wo willst du denn hin? Warte, du solltest …«

			Mehr hörte sie nicht, denn Adela rannte schon wieder – aus dem Garten, durch den Burghof und das Torhaus, über die Zugbrücke und den Hügel hinab. Sie konnte rennen wie ein Junge, pfeilschnell, sodass der Wind ihr in den Ohren brauste, die hinderlichen Röcke in der linken Hand unordentlich zusammengeknüllt. Sie rannte immer noch, als sie über die kahle Kuppe des Mönchskopfs kam und schließlich mit mörderischen Seitenstichen den Feenbaum erreichte, der inmitten eines gelben Meers aus Ginster aufragte.

			Waringham Heath lag ungefähr gleich weit von Dorf und Burg entfernt. Ein unberührtes Stück Wildnis, wo mit Ausnahme der knorrigen Erle nichts wachsen wollte bis auf Ginster und Heide. Die Bauern kamen gelegentlich her, um Stoffstreifen an den Baum zu binden und den Feen ihre Wünsche zuzuflüstern, doch meist war die Heide verlassen, denn nirgendwo in Waringham pfiff der Wind so scharf wie hier, und die alten Weiber erzählten Geschichten von Irrlichtern und Unholden, die nachts dort ihr Unwesen trieben.

			Hier und da ragten graue Findlinge aus der Heide. Einer lag gleich neben dem Baum flach auf der Erde und gab eine passable Sitzbank ab für jene, die den Feen ein längeres Anliegen vorzutragen hatten. Vielleicht hundert Yards weiter Richtung Waldrand ragten dicht beieinander zwei weitere der grauen Felsbrocken auf, und in dem geschützten Winkel, den sie bildeten, blühte die Heide immer am frühesten. Adela setzte sich dort auf die Erde, lehnte den Rücken an den sonnenwarmen Granit, schloss die Augen und wartete.

			Zusammen mit Edgar Einhand und dessen Söhnen Oswin und Paul brachte Bedric seinen Vater nach Hause. Aus ein paar Ästen hatten sie eine notdürftige Trage zusammengezimmert, und Piers Wheeler hatte seinen Umhang gestiftet, um den Toten damit zu bedecken. Bertha ging neben ihrem Bruder und vergoss ihre Tränen jetzt still, genau wie er. Die übrigen Holzfäller folgten den Trägern schweigsam und mit gesenkten Köpfen.

			Godwin Archers Haus lag nicht weit vom Ufer des Tain entfernt zwischen dem Wirtshaus und der Kate der Wheelers, und als sie den Brunnen an der staubigen Dorfstraße passierten, bog einer der Männer zur Kirche ab, um Vater Jean zu holen.

			Bedrics Mutter hockte im Beet vor dem Haus und setzte Kohlpflänzchen. Als sie sie kommen sah, stand sie auf und sah ihnen reglos und mit herabbaumelnden Armen entgegen. Dann rutschte ihr das Pflanzholz aus den Fingern. Mit langsamen Schritten kam sie an die niedrige Hecke, die ihren Gemüsegarten einfriedete, und öffnete ihnen das hölzerne Törchen.

			»Was ist passiert?« Ihre Stimme war von Natur aus schon ungewöhnlich dunkel für eine Frau, aber jetzt klang sie rau und noch tiefer als sonst.

			Bertha lief schluchzend zu ihr und schlang die Arme um ihren Hals.

			Der Trauerzug hielt neben ihnen an.

			»Es war ein Unfall, Eldrida«, berichtete ihr Bruder, Edgar Einhand. »Der Baum hat ihn unter sich begraben.«

			Sie fuhr ihrer Tochter abwesend über den Rücken. »Bringt ihn ins Haus« war alles, was sie sagte.

			Die Männer trugen den Toten ins Innere der Bauernkate und setzten ihn neben der Feuerstelle in der Raummitte auf dem festgestampften Lehmboden ab. Bedric kniete sich neben ihn und schlug Piers’ Umhang weit genug zurück, um das Gesicht seines Vaters zu enthüllen. Noch im Wald hatte er mit Oswins Hilfe den abgebrochenen Ast aus dem Leib gezogen, was viel schwieriger gewesen war, als er gedacht hätte. Dann hatte er ihm die Augen geschlossen und das Blut abgewaschen, so gut es ging, aber gegen die rötliche Färbung des eigentlich blonden Barts hatte er nicht viel ausrichten können.

			So tief war er in die Betrachtung des reglosen Gesichts versunken, dass er beinah zusammengefahren wäre, als sich plötzlich eine Hand auf seine Schulter legte. Dann kniete seine Mutter an seiner Seite nieder, ein wenig zu schnell und ungelenk, genau wie er selbst vorhin im Wald. Sie nahm das Gesicht ihres toten Mannes in beide Hände, beugte den Oberkörper über ihn, und ein erbarmungswürdiger Laut des Jammers entrang sich ihrer Kehle. Doch sogleich nahm sie sich zusammen und verstummte, umschlang den Toten mit beiden Armen, vergrub das Gesicht an seiner Brust und lag still. Bertha stand einen halben Schritt hinter ihr, die Augen groß und voller Furcht.

			Bedric kam auf die Füße, legte seiner Schwester einen Arm um die Schultern und schaute genau wie sie auf seinen Vater hinab.

			Der Tod war allgegenwärtig, und Bedric war ihm schon oft begegnet. Sein kleiner Bruder Alfred war in dem furchtbaren Hungerwinter vor drei Jahren am Fieber gestorben. Und Goda, seine ältere Schwester, vergangenen Herbst im Kindbett. Das Leben war flüchtig und auch der stärkste Mann nicht gegen Krankheit und Unglück gefeit. Und trotzdem. Sein Vater hatte mit Wilkin of the Weald gekämpft und den französischen Prinzen, der König von England werden wollte, zurück übers Meer gejagt. Er war ein Held gewesen. Mutiger als alle anderen Männer, die Bedric kannte, vor allem lebendiger. Also wie konnte es sein, dass er jetzt tot dalag, das wächserne Gesicht seltsam klein und eingefallen? Bedric fand es schwer vorstellbar, dass er den großen, breitschultrigen Mann nie wieder vom Feld heimkommen oder einen Apfel essen oder einen Bogen spannen sehen sollte.

			Doch er wusste, es spielte keine Rolle, ob er es sich vorstellen konnte oder nicht, denn sein Vater war tot, und von heute an würde sich alles ändern.

			Er drückte seiner kleinen Schwester einen Kuss auf den nussbraunen Schopf. »Hab keine Angst«, sagte er leise.

			Bertha sah zu ihm auf. »Sie werden uns die Kuh wegnehmen, oder?«, wisperte sie.

			Wir können froh sein, wenn das alles ist, dachte er, doch ehe er antworten konnte, betrat Vater Jean das Haus.

			»Der Herr sei mit dir, Eldrida«, sagte er in seinem drolligen Englisch mit dem französischen Akzent, und er schlug das Kreuzzeichen. »Ich bedaure das schwere Schicksal, das dich und deine Kinder getroffen hat, aber so spricht der Herr: Ego sum resurrectio et vita. Qui credit in me et si mortuus fuerit vivet. Und das bedeutet: Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubet, der wird leben, obgleich er stürbe, und wer da lebt und glaubet an mich, der wird nimmermehr sterben.«

			»Amen«, murmelten die im Haus Versammelten und bekreuzigten sich.

			Bedrics Mutter küsste ihrem toten Mann die Stirn und kam auf die Füße.

			»Habt Dank, Vater«, sagte sie höflich, aber Bedric hörte an ihrer Stimme, dass der Besuch des Geistlichen ihr keinen Trost spendete. Und ihm ging es nicht anders.

			Vater Jean war Normanne, Sprössling eines Adelsgeschlechts und einst Diakon des Erzbischofs von Canterbury gewesen, doch er hatte irgendetwas ausgefressen und war als Dorfpfarrer nach Waringham verbannt worden. Er verrichtete seine Buße reuig und gewissenhaft, aber er hatte keine Ahnung vom Leben der einfachen Leute hier – ganz anders als der englische Vater Cyneheard, der ihr Hirte gewesen war, bis sie ihn vor fünf Jahren hochbetagt begraben hatten.

			Jean trat näher, und die Männer machten ihm Platz, sodass er auf den Toten hinabblicken und ihn segnen konnte. Er nickte Bedric kummervoll zu. »Du wirst nun sehr tapfer sein müssen, mein Sohn.«

			»Ja, Vater«, antwortete der Junge.

			»Mein Sohn ist tapfer, Vater Jean«, stellte Eldrida klar, trat hinter ihre beiden Kinder und legte jedem eine Hand auf die Schulter.

			»Wisst Ihr, Bedric schlägt seinem Vater nicht nur äußerlich nach, Vater«, erklärte Onkel Edgar.

			»Gewiss, gewiss«, stimmte der Gottesmann hastig zu, und sein unsicheres Lächeln machte wieder einmal aufs Neue deutlich, dass seine Schäfchen ihm ebenso fremd und rätselhaft erschienen wie umgekehrt. Er beugte sich über die krude Bahre am Boden, machte mit dem Daumen Kreuzzeichen auf Godwins Stirn, Lidern und Lippen, richtete sich dann wieder auf und faltete die Hände. »Dominus meus pastor est – der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln …«

			Alle sprachen den Psalm mit, den die Menschen anstimmten, wann immer ein Schicksalsschlag sie traf. Auch Bedric hatte die Hände gefaltet und sagte die vertrauten Worte, doch er verspürte keinen Trost.

			»… du salbest mit Öl mein Haupt, und übervoll ist mein Becher. Deine Huld und Gnade folgen mir durch alle Tage meines Lebens, und wohnen darf ich im Hause des Herrn auf immerdar«, endete er und dachte: Ich hoffe, genau da bist du jetzt, Vater, im Hause des Herrn, wo der Becher übervoll ist und du am lebendigen Quell ruhen kannst. Denn du hast etwas Besseres verdient als das, was Gott dir hier im Diesseits beschert hat.

			Und wie zur Strafe für die Sünde solch rebellischer Gedanken erscholl in seinem Rücken die Stimme des Heuwarts: »Mein Beileid, Eldrida, altes Mädchen, es ist wirklich schade um deinen Godwin. Aber dein Sohn schuldet seiner Lordschaft einen halben Tag Arbeit bei der Heumahd, die er heute versäumt hat, und die muss er morgen nach der Beisetzung nachholen, verstanden?«

			Bedric wandte den Kopf. »Sprich mit mir, Wigot, nicht mit meiner Mutter«, sagte er.

			Der Heuwart stemmte die Hände in die Seiten. Er war ein drahtiger Mann von mittlerem Wuchs mit einem dichten, schulterlangen Rotschopf, einem Übermaß an Sommersprossen und stechenden wasserblauen Augen, die Bedric geringschätzig musterten. »Werd erst mal trocken hinter den Ohren, Söhnchen.«

			Er war ein unfreier Bauer genau wie Bedric und seine Familie auch, und er war nicht einmal ein besonders guter Landmann. Zwei seiner drei Felder grenzten an zwei der ihren, und weil Wigot zu faul zum Jäten war, hatte Bedrics Familie ewig Unkraut im Feld, dessen Samen von Wigots herübergeweht wurden. Wohl hundert Mal hatte Bedrics Vater seinen Feldnachbarn deswegen zur Rede gestellt – immer vergeblich. Doch Wigot hatte ein gewinnendes Auftreten, wenn er sich dazu entschloss, und sein Vater war einst ein zuverlässiger und kluger Reeve gewesen, der dem Steward die Verwaltung des Landguts weitgehend abgenommen hatte. Vermutlich war das der Grund, warum Lord Waringham Wigot dieses Jahr zum Heuwart gemacht hatte, und weil der Heuwart auch gleichzeitig der Büttel war, der die Feldarbeit auf dem Gutsbetrieb überwachte und die Leibeigenen zur Fronarbeit einteilte, war er ein mächtiger, oft auch gefürchteter Mann.

			»Natürlich hole ich die Arbeit nach«, stellte Bedric in Aussicht. »Aber morgen ist unser eigenes Heu an der Reihe.«

			Wigot hob den Zeigefinger und wedelte ihm damit vor der Nase herum. »Nichts da. Das Heu seiner Lordschaft geht vor. Du hättest eben zurückkommen sollen und …«

			»Herrgott noch eins, Wigot, lass ihn zufrieden«, ging Edgar Einhand ärgerlich dazwischen. »Hast du keinen Anstand?«

			»Du sollst den Namen des Herrn nicht eitel führen, mein Sohn«, meldete Vater Jean sich mahnend zu Wort.

			»Vergebt mir, Vater«, knurrte Bedrics Onkel, ohne den Priester weiter zu beachten. »Du könntest dem Jungen wenigstens ein paar Tage Zeit lassen, Wigot, bis …«

			»Nein, schon gut«, ging Bedric dazwischen, der seine Kämpfe lieber selbst ausfocht. Er musterte den Heuwart einen Moment, dann sagte er: »Zwei Stunden morgen früh, von Sonnenaufgang bis zur Beerdigung. Einverstanden?«

			Wigot lächelte gönnerhaft. »Meinetwegen. Ich drück ein Auge zu, Söhnchen. Aus Respekt vor deiner Mutter, damit das klar ist.«

			Die ersten der Bauern waren schon auf dem Heimweg von den Feldern und Heuwiesen, Sensen und Hacken geschultert, als Bedric endlich nach Waringham Heath kam. Er ging mit langen Schritten durch die kniehohen Ginsterbüsche, legte im Vorbeigehen kurz die Linke auf den sonnenwarmen Stamm des Feenbaums und trat schließlich in den geschützten Winkel der beiden Findlinge.

			Adela saß mit dem Rücken an den linken, beinah eiförmigen Felsbrocken gelehnt und sah zu Bedric hoch. Er kniete sich vor ihr ins Heidekraut und ergriff ihre Hände. Sie hob seine Rechte an ihr Gesicht und drückte seinen Handrücken für einen Moment an ihre Wange.

			Bedric glitt neben sie, legte ihre Hand auf sein Bein und fuhr mit der rauen Daumenkuppe ihre schmalen Finger entlang, den Blick auf die Heide gerichtet.

			Wie so oft kamen sie ohne Worte aus.

			Sie waren in derselben eisigen Februarnacht vor vierzehn Jahren zur Welt gekommen, und Bedrics Mutter war Adelas Milchamme geworden. Noch vor Tagesanbruch war Lord Waringham durch dichtes Schneetreiben ins Dorf geritten und hatte sie und ihr Neugeborenes auf die Burg geholt, und die beiden Säuglinge hatten fortan Tag und Nacht miteinander verbracht, hatten gar in derselben Wiege geschlafen, weil sie unentwegt schrien, sobald man sie trennte, und lammfromm waren, wenn man sie zusammenließ. Während des ersten Lebensjahres war eine derartige Nähe zwischen Milchgeschwistern von unterschiedlichem Stand nicht unüblich, weil die Amme ja beide Kinder betreuen und säugen musste. Doch auch nachdem die Kleinen abgestillt waren, hatte Lady Waringham dafür gesorgt, dass Eldrida auf der Burg blieb und ihr Töchterchen hütete, denn sie schätzte die Umsicht und die Ruhe der jungen Bauersfrau. Und so war auch Bedric geblieben. Erst als sie sieben wurden, hatte man die beiden Milchgeschwister schließlich auseinandergerissen, weil Bedric alt genug war, um seinem Vater bei der Feldarbeit zu helfen. Doch da war ihr Band längst geschmiedet.

			Adela brach schließlich das Schweigen. »War er sofort tot?«

			»Nein.« Bedric lehnte den Kopf zurück an den rauen Fels und wandte ihr das Gesicht zu. »Ein abgebrochener Ast hatte sich in seinen Leib gebohrt. In die Lunge, nehme ich an. Aber ich konnte noch mit ihm sprechen, als ich hinkam.« Er erzählte ihr, wie es gewesen war.

			Er rang darum, ruhig und nüchtern zu berichten, aber Adela machte er natürlich nichts vor. Sie wusste schließlich, wie sehr er seinen Vater geliebt und bewundert hatte und wie groß seine Trauer war. Sie ergriff wieder seine Hand. »Es tut mir leid«, sagte sie ernst.

			Bedric nickte. »Ich weiß.«

			»Ich gehe morgen früh zu deiner Mutter«, versprach sie. »Heute will sie sicher niemanden von meiner Familie sehen.«

			Seine Mutter war ihr eine gewissenhafte, sogar liebevolle Amme gewesen, doch sobald ihr Schützling dem Kleinkindalter entwuchs, war sie auf Abstand gegangen. Weil sie es für wichtig hielt, dass ein jeder wusste, wo sein Platz in der Welt war. Und weil sie dem Adel misstraute. Darum hatte sie auch nie aufgehört, ihren Sohn für seine anhaltende Verbindung zu Adela zu schelten und ihn vor den Folgen zu warnen.

			»Aber bring nichts zu essen mit«, bat er. »Die Nachbarinnen haben schon mehr angeschleppt, als wir vertilgen können, eh es verdirbt, und das macht meiner Mutter zu schaffen.«

			»Warum bringen die Leute nur immer Essen, wenn jemand gestorben ist?«, fragte Adela verständnislos. »Verschlägt der Tod nicht jedem den Appetit?«

			Bedric hob kurz die Schultern. »Sie bringen das, was für sie das Kostbarste ist, um ihren Respekt auszudrücken.«

			Adela seufzte und lehnte den Kopf an seine Schulter. »Du hast natürlich recht. Da, sieh mal.« Sie wies mit dem ausgestreckten Zeigefinger nach links.

			Er schaute in die Richtung und entdeckte nach einem Augenblick zwei Feuerfalter, die über einem flachen Ginster umeinander tanzten. Ihre kupferfarbenen Flügel schienen in der Nachmittagssonne zu glühen.

			Den Blick auf die Schmetterlinge gerichtet, strich Bedric mit den Lippen über Adelas Haar. Es war blond und ungeheuer fein. So ähnlich musste sich Seide anfühlen, nahm er an, doch er schob den Gedanken gleich wieder fort. Er fand ihn beunruhigend, diesen Gedanken. Früher hatte er nie über die Beschaffenheit ihrer Haare nachgedacht. Ungezählte Male hatte er in das herzförmige Gesicht mit den großen kornblumenblauen Augen, der zierlichen Nase mit der Prise Sommersprossen und dem geschwungenen Mund geschaut, ohne dass ihm je das Wort »schön« in den Sinn gekommen wäre. Es war eben einfach Adela. Das Gesicht, das ihm vertrauter war als jedes andere auf der Welt. Er hatte nicht einmal besonders oft daran gedacht, dass sie ein Mädchen war. Aber im Laufe der letzten Monate hatte sich all das geändert, und diese Veränderung verwirrte und erschreckte ihn.

			»Warum bist du so traurig?«, fragte er.

			»Weil dein Vater gestorben ist.«

			Er schüttelte den Kopf. »Es ist noch etwas anderes.« Er hatte es an ihrer Stimme gehört.

			Sie schmiegte sich enger an ihn. »Lass uns nicht heute davon sprechen.«

			»Sie schicken dich weg.« Es war keine Frage. Er wusste es einfach. Jedenfalls fiel ihm kein anderer Grund ein, warum sie sich an ihn klammern sollte, als fürchte sie, der laue Sommerwind werde sie davonwehen.

			»Noch ist nichts entschieden«, entgegnete sie.

			Es klang trotzig, und er wusste, dass sie log.

			Adela krallte beide Hände in seinen Bauernkittel aus ungewalkter Wolle und lehnte die Stirn an seine Brust. »Lass uns nicht heute davon sprechen«, wiederholte sie. »Es ist so schon alles schrecklich genug. Und ich will jetzt nicht daran denken.«

			Bedric musste lächeln. Dabei wurde ihm fast schwindelig bei der Vorstellung, jetzt auch sie noch zu verlieren, so als stürze er ins Bodenlose. Und trotzdem musste er lächeln. Weil sie glaubte, das Ungeheuer werde weggehen, wenn sie nur die Augen fest genug zukniff. Adela besaß höfische Erziehung und französische Bildung und eine Menge anderer Dinge, die er niemals haben würde, aber in Momenten wie diesem wurde ihm immer klar, dass sie einfach keine Ahnung davon hatte, wie das Leben wirklich war. Und wohin auch immer sie sie jetzt schickten, er hatte wenig Hoffnung, dass sie dort so gut behütet und von den Abscheulichkeiten des Lebens abgeschirmt sein würde wie in Waringham.

			Er legte beide Arme um sie, auch wenn er genau wusste, dass er sie nicht beschützen konnte.

			Den Heimweg legte Adela wesentlich gemächlicher zurück, denn sie hatte es nicht eilig, ihrem Vater unter die Augen zu treten. Sie schlenderte den Burghügel hinauf, der die höchste Erhebung von Waringham war. Ein grasbewachsener Kegel, der von Baumbewuchs freigehalten wurde, damit die Burgbesatzung mögliche Angreifer rechtzeitig kommen sah. Die Sonne hatte im Westen schon fast die Baumwipfel erreicht, tauchte die Welt in sanftes Abendlicht und ließ die Felle der Schafe, die auf dem Burghügel weideten, beinah golden leuchten. Zwei Lämmer spielten Nachlaufen – eines weiß, eines schwarz – und sprangen unter den gleichmütigen Blicken ihrer Mütter übermütig umeinander. Adela blieb einen Moment stehen, um ihnen zuzuschauen, und so putzig waren die beiden kleinen Spielgefährten, dass sie lächeln musste, obwohl ihr Herz sich bleischwer in ihrer Brust anfühlte.

			Zögernd wandte sie sich ab, um den Weg hügelan fortzusetzen, als sie hinter sich die Stimme ihrer Mutter rufen hörte: »Adela! Warte auf mich, Liebling.«

			Adela drehte sich um und sah ihr entgegen. Lady Iselda of Waringham war eine vornehme Dame, was sich indes mehr an ihrem Gang und ihrer Haltung ablesen ließ als an der Garderobe, denn wenn sie nicht bei Hofe sein musste, bevorzugte sie schlichte Kleider, wie etwa das aus rehbraunem Tuch, welches sie heute trug.

			»Wie schaffst du es nur, dass dein Gebende und Schapel immer so perfekt sitzen, als wären sie an deinem Kopf festgenäht?«, fragte Adela zur Begrüßung, als ihre Mutter sie erreicht hatte. »Ich wette, wenn ich einmal verheiratet bin und sie trage, werden sie immer verrutschen, sobald ich zwei Schritte laufe.«

			Lady Iselda lachte. »Ich glaube nicht. Irgendwann lernst du, gemessenen Schrittes zu gehen, dann passiert es nicht.«

			»Wie kommst du darauf, ich könnte das jemals lernen?«, erkundigte die Tochter sich zweifelnd.

			»Weil ich in deinem Alter ebenso ein Wildfang war wie du. Ich bin mit deinem Vater um die Wette geritten und über Hecken und Zäune gesprungen …«

			»Letzteres tust du heute noch gelegentlich.«

			»Aber nicht mehr so ungestüm«, gab ihre Mutter zurück und fügte mit einem kleinen Schulterzucken hinzu: »Es legt sich einfach irgendwann.«

			Das konnte Adela sich beim besten Willen nicht vorstellen, aber das sagte sie nicht. Stattdessen wies sie auf den Weidenkorb, den ihre Mutter über dem Arm trug. »Was bringst du da?«

			»Den ersten Honig dieses Sommers. Ich habe Berit alles abgekauft, was sie hergeben wollte. Ihrer ist immer der beste, finde ich.«

			Adela nickte. Berit war die Kräuterfrau von Waringham, vermutlich lag es daran. Sie wusste gewiss besser als alle anderen, zwischen welchen Büschen und Kräutern sie ihre Bienenkörbe aufstellen musste.

			»Du warst nicht bei Eldrida?«

			»Nein«, antwortete Lady Iselda, und wie ein Echo von Adelas eigenen Worten fügte sie hinzu: »Ich schätze, es ist besser, ich warte bis morgen damit. Heute müssen wir sie und ihre Kinder unbehelligt trauern lassen. Es ist ein schreckliches Unglück, das sie getroffen hat.«

			Adela nickte beklommen. »Ich glaube, Eldrida und Godwin …« Sie suchte nach einem vornehmen Ausdruck. »… standen einander sehr nahe.«

			Ihre Mutter warf ihr einen kurzen Seitenblick zu und wechselte dann scheinbar unvermittelt das Thema. »Dein Vater hat mit dir gesprochen, wie ich höre? Und du bist ihm davongelaufen?«

			Adela zog unwillkürlich die Schultern hoch und nickte reumütig. »Ich weiß, das war ungehörig.«

			»Zweifellos«, stimmte ihre Mutter zu. »Aber ich war selbst schon gelegentlich versucht, Reißaus zu nehmen, wenn dein Vater mir einen Vortrag darüber halten wollte, was seiner Auffassung nach das Beste für mich, unsere Kinder oder Waringham ist.«

			Adela starrte sie einen Moment entgeistert an. Sie hatte noch niemals gehört, dass ihre Mutter etwas so … Ungezogenes über ihren Vater sagte. »Und ich hätte geschworen, dass ihr immer in allen Dingen eines Sinnes seid.«

			Lady Iselda gluckste. »›Immer in allen Dingen eines Sinnes‹ gibt es nicht bei Eheleuten, mein Kind. Ich muss dir indes sicher nicht erklären, dass dein Vater mit allem, was er entscheidet, stets nur das Beste für uns alle im Sinn hat und …«

			»Nein«, stimmte Adela verdrossen zu. »Zumal Großvater mir das vorhin schon erklärt hat. Einmal reicht.«

			Ihre Mutter nickte unverbindlich. »Sei so gut und unterbrich mich nicht.«

			»Entschuldige, ma mère«, bat Adela seufzend. Sie wusste, das machte sie andauernd, und es war eine grässliche Angewohnheit.

			»Was dein Vater manchmal vernachlässigt, ist, die Gründe für seine Entscheidungen darzulegen. Darum werde ich es tun.«

			Adelas Herz sank wie ein dicker Stein in einem Tümpel. »Das heißt, du wirst nicht versuchen, ihn umzustimmen?«

			Ihre Mutter sah sie wieder von der Seite an und schüttelte den Kopf. »Du bist unser Nesthäkchen, und darum haben wir lange gezögert, wer weiß, vielleicht zu lange. Doch es wird höchste Zeit, dass du ausfliegst, Adela. Dein Vater ist kein wohlhabender Mann, wie du weißt. Das heißt, deine Mitgift wird bescheiden ausfallen. Darum werden wir nur dann eine gute Partie für dich finden, wenn du höfischen Schliff besitzt. Den wirst du in Prinzessin Eleanors Haushalt bekommen, das geschieht in einer solchen Umgebung ganz von selbst. Du wirst Verbindungen knüpfen und Freundschaften schließen, die dir ein Leben lang von Nutzen sein werden.«

			»Ich will keine neuen Freunde«, gab Adela bockig zurück.

			»Das allein beweist, dass es höchste Zeit wird«, antwortete ihre Mutter, und Adela hörte an ihrem Tonfall, dass sie auf verlorenem Posten kämpfte.

			Im Burghof war es still, denn auch hier oben war das Tagewerk für heute getan. Der Sandplatz an der Ostseite, wo Sir Osbern de Cantilupe die Knappen des Haushalts im Schwertkampf unterrichtete, lag verwaist, vor dem Pferdestall neben dem Torhaus standen keine verschwitzten Rösser, die darauf warteten, abgesattelt zu werden, die Pforte der steinernen Kapelle war geschlossen. Nur vom Viehstall eilte eine Magd mit einem schweren Milcheimer vom reichlich verspäteten Abendmelken zum Bergfried hinüber, und vor der Eremitenklause standen Adelas Brüder einander mit zehn Schritten Abstand gegenüber und schlugen mit der flachen Hand einen kleinen Filzball hin und her. Jedes Mal, wenn der Ball auf der grasbewachsenen, buckligen Erde aufschlug, sprang er in eine unvorhersehbare Richtung davon, und ihre Brüder hechteten ihm mit viel Enthusiasmus und Gelächter hinterher. Die Gras- und Staubflecken an Knien und Ellbogen bewiesen, dass sie dieses neumodische Jeu de Paume mit vollem Körpereinsatz spielten.

			»Gentlemen!« rief ihre Mutter mit einem nachsichtigen Kopfschütteln. »Ich denke, das sind genug der Heldentaten. Zeit zum Essen.«

			Raymond fing den Ball, der geradewegs auf ihn zugeflogen kam, mühelos mit der Linken auf. Er war einundzwanzig und hatte im Frühling den lang ersehnten Ritterschlag erhalten. Ein blonder Hüne von sechs Fuß, besaß er trotz seiner Größe die Grazie eines geübten Fechters. »Wir haben nur auf euch gewartet, Ladys.«

			»Na ja, das ist nicht ganz richtig«, schränkte Roger ein und wiegte den Kopf hin und her. »Wir haben insgeheim gehofft, dass ihr lange genug ausbleibt, um uns die Chance auf den entscheidenden dritten Satz zu geben, aber der muss nun wohl morgen ausgetragen werden.«

			Roger war Priester und studierte eigentlich in Oxford. Letzten Monat war er indes nach Hause gekommen, weil er seinen Magistertitel ein Jahr früher als erwartet erhalten hatte und sich nun mit ihrem Vater und dem Bischof von Rochester beraten wollte, wie es weitergehen sollte. Roger war achtzehn und trotz der vielen Zeit, die er in der Kirche oder in der Studierstube über Bücher gebeugt verbrachte, nicht weniger athletisch als Raymond und offenbar ein ernstzunehmender Gegner beim Jeu de Paume. Er war einen halben Kopf kleiner als Raymond und von kompakterer Statur, aber ein auffallend gutaussehender Mann mit seinen strahlend blauen Augen und dem schwarzen Haar, das er von ihrem Vater geerbt hatte, und Adela war er der weitaus liebere von ihren Brüdern.

			Er verneigte sich lächelnd vor ihnen und zwinkerte ihr dabei verstohlen zu. Dann legte er ihr den Arm um die Schultern und führte sie gemächlich zum Bergfried hinüber.

			In der Halle von Waringham Castle hatte der große Haushalt sich schon zum Nachtmahl versammelt. Adela entdeckte ihren Vater an der hohen Tafel, die an der Stirnwand auf einer erhöhten Estrade stand, und er war in eine Unterhaltung mit Sir Francis de Clare, seinem Steward, vertieft. Der freie Sessel neben ihm wartete auf seine Gemahlin, und auf dem Platz daneben saß Adelas Großvater, der mit dem Hauskaplan Vater Justin plauderte und derweil die Schlappohren seines Hundes kraulte, der unter die Tafel gekrochen war und den Kopf in seinen Schoß gelegt hatte.

			An den beiden langen Seitentischen hatten sich die übrigen Ritter des Haushalts mit ihren Familien eingefunden. Unterhalb von ihnen saßen die Knappen, die in Waringham das Waffenhandwerk und andere ritterliche Künste erlernen sollten, und an den Enden die dienstfreien Wachen und das Gesinde. Mägde gingen mit großen Krügen hinter den Tischen entlang und füllten Becher. Andere trugen Körbe mit Brotlaiben und dampfende Eintopfschüsseln auf. Der Radau in dem großen Saal mit der hohen Decke war wie üblich ohrenbetäubend. Alle redeten durcheinander, Zinngeschirr schepperte, Kinder krakeelten, und Hunde bellten.

			»Also doch«, begrüßte Lord Waringham seine Familie, als die Ankömmlinge ihre Plätze an der hohen Tafel einnahmen. »Wir fingen gerade an zu hoffen, ihr kämet überhaupt nicht und wir könnten eure Himbeeren essen.« Er zeigte auf die gut gefüllte Schale mit den reifen, roten Früchten, die die Mitte der Tafel zierte. »Zu früh gefreut«, raunte er dem Steward zu.

			Adela atmete verstohlen auf. Ihr Vater hatte ihr offenbar verziehen, dass sie ihm vorhin einfach davongelaufen war. Nicht, dass sie das sonderlich überraschte. Er konnte streng sein, unerbittlich gar, aber zornig wurde er selten.

			Gerard FitzNeal, der junge Knappe, der erst seit wenigen Tagen zum Haushalt gehörte und heute zum ersten Mal an der hohen Tafel aufwartete, trug mit konzentrierter Miene die große Wasserschüssel an den Tisch und hielt sie Lady Waringham hin, ein reines Leinentuch über dem Unterarm.

			Sie lächelte ihm zu. »Immer der Hausherr zuerst, Gerard.«

			Der Junge zuckte so hastig zurück, dass ein wenig Wasser auf ihren Ärmel schwappte.

			»Oh nein … ich bitte um Vergebung, Mylady …«, stammelte er und lief feuerrot an.

			»Nur die Ruhe, Junge«, sagte Lord Waringham beschwichtigend und wusch sich die Hände. »Wir reißen hier niemandem den Kopf ab, der einmal einen Fehler macht.«

			»Jedenfalls nicht gleich beim ersten Mal«, fügte Raymond mit einem mutwilligen Grinsen hinzu.

			Gerard warf ihm einen gehetzten Blick zu.

			»Gut gemacht, Bruder«, murmelte Adela vor sich hin. »Genau das, was du wolltest.«

			Ihr Großvater an ihrer linken Seite reichte ihr einen Brotlaib. »Weißt du, deine Großmutter Beatriz pflegte zu sagen, dass Raymond hin und wieder unter den Schatten eines Goblin falle, der ihn seit seiner Geburt plagt. Deswegen müsse man gelegentlich ein wenig gründlicher suchen, um sein gutes Herz zu finden, aber das sei nicht seine Schuld.«

			»Goblin?«, wiederholte Adela unsicher.

			»So nennt man in Aquitanien einen Unhold oder Kobold oder Ähnliches.« Er hob die Linke zu einer entschuldigenden Geste. »Ein gutes Beispiel für die verrückten Geschichten, die sie uns gern auftischte.«

			»Ihre Erklärung ist so gut wie jede andere«, widersprach Adela. Und nach einem winzigen Zögern fügte sie hinzu: »Fehlt sie dir noch? Großmutter, meine ich.«

			Er atmete tief durch und nickte. »Obwohl es jetzt schon über drei Jahre sind, dass sie uns verlassen hat, kann ich mich nur schwer daran gewöhnen.«

			Ihre Großmutter war kurz vor Adelas elftem Geburtstag krank geworden. Es war ein bitterer Winter nach einer mageren Ernte gewesen. Die Bauern litten Hunger, und selbst in Lord Waringhams Halle waren die Rationen magerer gewesen als üblich. Vor ihren Augen war Großmutter immer blasser und schwächer geworden, und heute wusste Adela, dass es die Schwindsucht war, die sie geholt hatte. Ihr erster großer Verlust, denn sie hatte ihre aquitanische Großmutter sehr geliebt.

			Sie suchte noch nach den richtigen Worten, um ihrem Großvater zu antworten, als Vater Justin zum Tischgebet anhob. Genau wie alle anderen in der Halle faltete Adela die Hände und senkte den Kopf, während sie lauschte. Nach einem vielstimmigen »Amen!« kehrte der Radau zurück, und der Haushalt begann zu essen.

			»Sei nicht niedergeschlagen, Liebling«, nahm ihr Großvater den Gesprächsfaden wieder auf. »Der Tod kommt zu uns allen. Doch deiner Großmutter und mir waren beinah fünfunddreißig Jahre miteinander vergönnt. Unsere Kinder waren längst erwachsen, als sie gehen musste, und ich hatte Zeit, mich darauf einzustellen. Wir hatten großes Glück.«

			Adela blickte in ihre Eintopfschale und nickte, in Gedanken bei Bedric und seiner Familie, über die das Unglück ohne jede Vorwarnung hereingebrochen war.

			Ihr Großvater wechselte das Thema. »Also? Weißt du schon, wann du aufbrechen wirst?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Lieber später als früher, wenn es nach mir geht.«

			»Übermorgen«, sagte Roger unerwartet, der an Adelas anderer Seite saß.

			Sie starrte ihn entsetzt an. »So bald?«

			Er nickte. »Ich werde dich begleiten, falls das ein Trost ist.«

			Es war in der Tat ein Trost, doch sie fragte erstaunt: »Was in aller Welt willst du in Prinzessin Eleanors Haushalt?«

			Roger lachte. »Gar nichts. Ich liefere dich nur dort ab. Heute Nachmittag kam ein Bote des Bischofs von Rochester. Die Universität in Oxford will mich zurück, schreibt er und rät mir, dem Ruf zu folgen und dort ein, zwei Jahre zu unterrichten.« Er hob die Schultern. »Natürlich werde ich es tun, ich liebe Oxford. Prinzessin Eleanor ist in Odiham in Hampshire, das liegt ungefähr vierzig Meilen südlich von Oxford, und ich komme praktisch daran vorbei. Na ja, das ist gelogen, aber es ist kein großer Umweg. Und es wäre doch für uns beide viel schöner, wenn wir zusammen reisen. Aber ich sollte nächste Woche dort sein, also müssen wir so bald wie möglich aufbrechen.«

			Einen Moment lang beneidete Adela ihren Bruder mit solcher Leidenschaft, dass es sich beinah wie Hass anfühlte. Er durfte dorthin zurückkehren, wo er glücklich gewesen war, während sie an einen Ort geschickt wurde, wo sie niemanden kannte und todsicher unglücklich sein würde. Wie eine Verbannte kam sie sich vor, und sie fürchtete sich. Aber sie schluckte die hitzige Erwiderung herunter, die ihr auf der Zunge lag. Es war ja nicht Rogers Schuld. Und sie wollte auch nicht, dass irgendwer ihre Furcht bemerkte.

			Sie überraschte sich selbst, als sie ihrem Bruder mit einem Lächeln antwortete: »Dann müssen wir hoffen, dass Prinzessin Eleanor mich auch in meinen schäbigen Kleidern mit den ausgelassenen Säumen nimmt, denn für eine neue Garderobe bleibt keine Zeit.«

			Roger zwinkerte ihr zu. »Ich bin sicher, sie wird deine schäbigen Kleider mit den ausgelassenen Säumen als Beweis deiner sittsamen Bescheidenheit betrachten.«

			»Ganz gewiss«, spöttelte Großvater. »Ich wüsste wahrhaftig niemanden, der sittsame Bescheidenheit so hoch schätzt wie Prinzessin Eleanor …«

			

	

Odiham, Juni 1238

			[image: ]»Roger of Waringham. Ich bringe meine Schwester Adela«, erklärte Roger den beiden Torwachen. »Prinzessin Eleanor erwartet sie.«

			Der rechte der Wächter, der Adela kaum älter erschien als sie selbst und dessen Kettenpanzer so glänzte, als sei er nagelneu, wies einladend in das wuchtige Torhaus. »Ihr findet sie zu dieser Zeit vermutlich im Königshaus, Vater.« Dann machte er einen artigen Diener vor Adela. »Willkommen in Odiham, Lady Adela.«

			Sie spürte ihre Wangen heiß werden. »Hab Dank.« Aus dem Sattel heraus nickte sie ihm zu – huldvoll, so hoffte sie –, ehe sie ihrem Bruder folgte. Die zwei Männer der Burgwache, die ihr Vater ihnen als Eskorte mitgegeben hatte, bildeten mit dem Packmuli die Nachhut.

			»Was in aller Welt mag ein Königshaus sein?«, fragte Adela gedämpft.

			»Vermutlich genau das, was der Name verspricht«, gab Roger zurück, und seine Stimme hallte ein wenig gespenstisch im Torhaus, welches genauso höhlengleich und dunkel war wie in Waringham und ebenso nach feuchtem Stein roch. Und als sie auf der anderen Seite wieder in den Sonnenschein kamen, fügte er hinzu: »Der teuflische König John hat es erbaut, wenn ich mich recht entsinne.«

			Adela nickte, entgegnete aber: »Großvater sagt, wir sollen ihn nicht so nennen.«

			»Er hat vermutlich recht«, stimmte Roger gedämpft zu. »Vor allem hier nicht.«

			Der rechteckige Burghof von Odiham war mindestens doppelt so groß wie der von Waringham, und ein bewässerter innerer Graben schützte den trutzigen Bergfried. Die Ankömmlinge erkannten das Königshaus auf der Ostseite der Anlage auf den ersten Blick: ein wundervolles zweigeschossiges Bauwerk aus weißem Caen-Kalkstein, der so gleißend in der Sonne funkelte, dass Adela die Augen zusammenkneifen musste.

			»Tja, man mag über König John sagen, was man will, aber er hatte auf jeden Fall Geschmack«, befand Roger, als sie absaßen.

			Adela klopfte ihrer Stute den Hals, während sie staunend zu den gemeißelten Wasserspeiern an den beiden sichtbaren Ecken des Königshauses emporschaute. Solch kunstvolle Steinmetzarbeiten kannte sie bislang nur von den steinernen Kirchen in Rochester und Canterbury.

			Die Männer ihrer Eskorte waren ebenfalls abgesessen. »Sollen wir die Gäule wegbringen?«, offerierte Leofwin.

			»Seid so gut«, erwiderte Adelas Bruder. »Und dann geht in die Halle dort drüben im Bergfried und lasst euch etwas möglichst Kühles vorsetzen.«

			Es war noch Vormittag, aber es wurde schon heiß.

			Seit sie vorgestern in aller Herrgottsfrühe aufgebrochen waren, hatte die Sonne vom vergissmeinnichtblauen Himmel geschienen. Leofwin und Egbert hatten in ihren Kettenpanzern gelitten, aber Adela war dankbar für das trockene und warme Wetter gewesen. Roger war ein wunderbarer Reisegefährte, hatte sie ohne alle Überraschung festgestellt. Er amüsierte sie mit den verblüffendsten Klatschgeschichten über die Lords und Ladys der Landgüter, die sie passierten. Er bat sie dann und wann, eine der Verserzählungen von König Artus und den Rittern seiner Tafelrunde aufzusagen, die sie auswendig konnte, und hörte ihr wirklich zu, wenn sie es tat. Und er gab vor, es nicht zu bemerken, wenn sie sich hin und wieder eine Träne aus dem Augenwinkel wischen musste. Dafür war sie ihm besonders dankbar, denn sie schämte sich dieser Tränen. Es war der Abschied von Waringham und all den geliebten Menschen dort, der sie schwermütig stimmte, aber auf keinen Fall sollte ihr Bruder glauben, sie fürchte sich.

			Die erste Nacht hatten sie im Gästehaus der Benediktinerabtei von St. Thomas verbracht, wo Roger als Junge zur Schule gegangen war, die zweite in einem Kloster am Ufer des Flusses Whitewater, der auch Odiham Castle säumte, und von dort waren es nur noch zehn Meilen bis ans Ziel ihrer Reise gewesen.

			Vor dem Eingang des Königshauses stand ebenfalls eine Wache, die ihnen höflich den Weg zu Prinzessin Eleanors Gemächern im Erdgeschoss wies. Adela und Roger durchschritten die großzügige Vorhalle, und Roger klopfte an die gewiesene Tür.

			»Oh, was nun schon wieder?«, rief eine ungehaltene Frauenstimme von drinnen.

			Roger wechselte einen Blick mit Adela, die Brauen in die Höhe gezogen. Dann nahm er ihren Arm, öffnete unerschrocken die Tür und führte seine Schwester in einen großen, lichtdurchfluteten Raum. »Ich bin untröstlich, dass wir ungelegen kommen, Mylady«, sagte er mit einem Lächeln und verneigte sich galant.

			Vor einem langen Tisch am Kamin stand die eleganteste Dame, die Adela je im Leben gesehen hatte: eine schlanke Gestalt von mittlerer Größe in einem frühlingsgrünen Seidenkleid mit goldbestickter Bordüre, das trotz des verschwenderischen Faltenwurfs ihre Schwangerschaft nicht verbarg. Sie trug kein Gebende, sondern lediglich einen schulterlangen, duftigen Schleier, den ein goldener Stirnreif hielt. Die dunklen Flechten, die darunter hervorwallten, schimmerten im einfallenden Sonnenlicht wie brüniertes Kupfer. Das ebenmäßige Gesicht war von perfekter Blässe, so als wäre es aus Alabaster gemeißelt, und der großzügige Mund stand im Widerstreit zu dem Anstrich von Hochmut, den die hohen Wangenknochen ihr verliehen. In den großen, dunklen Augen funkelte Zorn.

			»Wer seid Ihr?«, fragte sie ungnädig.

			»Roger of Waringham, Mylady, zu Euren Diensten.«

			»Waringham?«, wiederholte sie. »Euer Vater ist des Königs Master of the Horse?«

			Roger schüttelte den Kopf. »Das ist unser Onkel Gui. Unser Vater ist der Earl of Waringham, in dessen Namen ich Euch meine Schwester bringe, die in Euren Haushalt zu nehmen Ihr ihm anzubieten die Güte besaßet.«

			»Du meine Güte.« Prinzessin Eleanor verzog einen Mundwinkel nach oben. »Wo lernt man, in solchen Sätzen zu reden?«

			»Oxford, Mylady«, bekannte er mit einer neuerlichen kleinen Verbeugung.

			»Dacht ich’s mir.« Sie legte den großen Pergamentbogen beiseite, den sie in der Hand gehalten hatte, und musterte Roger. Ziemlich lange und eingehend, bedachte man, dass er ein Priester und sie eine verheiratete Dame war.

			»Dann nehme ich an, Ihr kennt den Chancellor der Universität, Vater Roger?«, fragte sie schließlich.

			»Ralph Cole? Allerdings, Madame.«

			 Prinzessin Eleanor neigte ein klein wenig den Kopf zur Seite. »Höre ich einen Hauch von Reserviertheit? Falls ja, würdet Ihr schlagartig mein Wohlwollen gewinnen, denn Ralph Cole hat es offenbar als seine heilige Pflicht erachtet, mir einen endlosen und sterbenslangweiligen Brief über die Unverbrüchlichkeit eines Keuschheitsgelübdes zu schreiben.« Sie tippte mit einem gepflegten und polierten Fingernagel auf den Pergamentbogen.

			»Ich bin nicht verwundert«, antwortete Roger. »Professor Coles Vorlesungen sind ebenfalls endlos und sterbenslangweilig, und er erachtet es als seine heilige Pflicht, seine Studenten bei jeder sich bietenden Gelegenheit für ihren Mangel an moralischer Festigkeit zu rügen.«

			Sie lachte. Es war ein unerwartet warmes und sympathisches Lachen, und der letzte Rest der Anspannung verflog. Prinzessin Eleanor nickte Adela zu und streckte ihr die Rechte entgegen. »Komm näher. Wie ist dein Name?«

			Adela trat vor sie. Es waren mindestens zehn Schritte, die sie trennten, und sie achtete darauf, sich gerade zu halten und nicht zu zaudern. Vor der Schwester des Königs sank sie in ihren besten Knicks. »Adela of Waringham, Mylady.«

			»Was für ein hübscher Name«, befand Eleanor. »Die jüngste Tochter des Eroberers hieß Adela.«

			Ihre neue Hofdame nickte, den Blick auf die quadratischen Bodenfliesen aus schimmernd weißem Marmor gerichtet. »Sie war König Henrys Lieblingsschwester, heißt es«, antwortete sie. »Ich meine natürlich Eures Ur-Urgroßvaters, Madame, nicht Eures Bruders.«

			»Dessen Lieblingsschwester angeblich ich bin«, vertraute Eleanor ihr an. »Ich bin allerdings nicht ganz sicher, ob das noch gilt. Der König ist gerade nicht besonders gut auf mich zu sprechen.«

			Adela erkannte an ihrem Tonfall, dass das königliche Missfallen Prinzessin Eleanor nicht sonderlich erschütterte.

			»Du darfst dich erheben, Adela of Waringham. Sei willkommen als Dame d’honneur meines Haushalts. Verabschiede dich von deinem Bruder – nach Möglichkeit ohne Tränenfluten –, und dann führt die Wache dich zu Lady Cecily Sandford. Sie wird dich mit deinen Pflichten vertraut machen.«

			»Habt Dank, Mylady«, antwortete Adela, knickste schon wieder und ging zu ihrem Bruder zurück. Sie spürte einen dicken Kloß in der Kehle, aber eher hätte sie sich von der Burgmauer in den Whitewater gestürzt, als ihren Abschiedsschmerz zu zeigen, zumal die spöttische Bemerkung über Tränenfluten sie geärgert hatte. »Leb wohl, Roger. Glückliche Reise.«

			Er legte ihr die Hände auf die Schultern und küsste sie auf die Stirn. »Gott schütze dich, Adela. Schreib mir, wenn du irgendetwas brauchst.«

			Sie knickste auch vor ihm – was sie noch nie im Leben getan hatte – und trat hinaus in die Vorhalle.

			Der Wachsoldat führte sie eine verschwenderisch breite Treppe hinauf ins Obergeschoss, einen Korridor zur Linken entlang und hielt vor der zweiten Tür. Er klopfte, trat ein und meldete: »Ein Neuzugang für Euch, Lady Cecily.«

			»Nun, dann herein mit ihr«, antwortete eine Frauenstimme. Sie klang verdrossen.

			Die Wache hielt Adela die Tür auf, und das Mädchen trat in ein großzügiges Gemach, das dank seiner zwei Fenster ebenso lichtdurchflutet war wie die Halle unten, aber bei Weitem nicht so vornehm. Binsen bedeckten den hölzernen Dielenboden, die Möbel und Wandbehänge waren hübsch, aber nicht kostbar. Ein halbes Dutzend junger Damen saß mit unterschiedlichen Handarbeiten auf Schemeln um einen Tisch herum. Eine ältere Dame in einem formlosen, rostbraunen Gewand aus grobem Wollstoff ging hinter ihnen einher und begutachtete ihre Fortschritte, doch nun richtete sich der kritische Blick ihrer scharfen dunklen Augen auf Adela.

			»Und?«, fragte sie ungehalten. »Verrätst du uns deinen Namen, oder sollen wir raten?«

			Zwei der jungen Frauen am Tisch kicherten.

			Das fängt ja gut an, dachte Adela mit sinkendem Herzen, knickste schon wieder und antwortete: »Adela of Waringham, Madame.«

			Die Dame in dem sonderbar schlichten Kleid begutachtete sie von Kopf bis Fuß, so als wäre Adela eine Stute auf dem Pferdemarkt, und der Ausdruck verriet, dass ihr missfiel, was sie sah. Oder womöglich war es auch der Name, der ihren Unwillen erregte.

			»Cecily Sandford«, stellte sie sich vor. »Ich war Prinzessin Eleanors Gouvernante, seit sie das Licht der Welt erblickte, und bin heute ihre erste Hofdame. In dieser Eigenschaft habe ich die Aufsicht über die Damen dieses Haushaltes, und ich verlange Gehorsam und untadeliges Betragen.« Sie hob den linken Zeigefinger, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, und Adela fiel ein schlichter Goldreif an ihrem Ringfinger auf. Es war der einzige Schmuck, den sie trug. »Was kannst du?«

			»Madame?«, fragte Adela verwirrt.

			Cecily Sandford wedelte ungeduldig mit der erhobenen Linken. »Über welche Fertigkeiten verfügst du? Kannst du lesen?«

			»Ja.«

			»›Ja, Lady Cecily‹ oder ›Ja, Madame‹.«

			Bei Sankt Austin, wo bin ich hier nur hingeraten?, dachte das Mädchen ungläubig, neigte aber reumütig den Kopf. »Vergebt mir, Madame. Ja, ich kann lesen.«

			»Welche Sprachen sprichst du?«

			»Französisch, Englisch, Okzitanisch und Latein. Madame«, schob sie hastig noch hinterher.

			»Eine wahre Dame spricht kein Englisch«, belehrte die erste Hofdame sie. »Es ist eine vulgäre Bauernsprache.«

			»Ja, Madame.« Es ist allerdings hilfreich, wenn man versteht, was die Bauern und das Gesinde einem in ihrer vulgären Sprache sagen, schluckte sie herunter.

			»Was sonst noch?«

			»Schreiben. Sticken, aber offen gestanden nicht sehr gut.« Spinnen und weben unterschlug sie, denn diese Fertigkeiten waren in Lady Cecilys Augen sicher ebenso bäurisch wie die englische Sprache. »Und reiten.«

			»Oh, das verwundert mich nicht«, entgegnete die erste Hofdame mit einem Lächeln, von dem die Milch sauer werden konnte. »Ich war schon bei Hofe, als dein Großvater König Johns Master of the Horse war. Bis er sich den Verrätern anschloss, meine ich natürlich.«

			Die jungen Damen am Tisch wurden auf einmal reglos wie Statuen und starrten auf ihre Nadelarbeiten hinab.

			Adela spürte ihr Gesicht kalt werden, und ihre Hände ballten sich. Mit einem bewussten Willensakt öffnete sie die Fäuste wieder und atmete tief durch. Sie durchschaute, dass diese grantige alte Vogelscheuche sie beleidigte, um ihre Selbstbeherrschung auf die Probe zu stellen, aber Selbstbeherrschung zählte zu den vielen damenhaften Tugenden, die Adela bislang nicht gemeistert hatte. »Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben, dass ich widerspreche, Madame, aber mein Großvater war kein Verräter.«

			»Nein?« Lady Cecily zog die ungezupften Brauen in die Höhe. »Und wie würdest du das Rebellenpack nennen, das die Herrschaftsrechte des Königs beschneiden wollte?«

			»Patrioten. Und, mit Verlaub, Prinzessin Eleanors erster Gemahl zählte auch dazu.«

			Ein oder zwei der Statuen am Tisch zogen scharf die Luft ein, und Cecily Sandford machte einen drohenden Schritt auf Adela zu, doch sie erhob nicht die Hand gegen sie. »Mir scheint, es wird ein hartes Stück Arbeit, eine echte Dame aus dir zu machen, Adela of Waringham.«

			»Ich fürchte, da könntet Ihr recht haben, Madame.«

			»Aber keine Bange, mein Kind. Ich bin schon mit ganz anderen fertig geworden. Deine erste Lektion wird darin bestehen, dass du die kommende Nacht auf den Knien in der Kapelle verbringst.«

			Und das ist alles?, dachte Adela verächtlich. »Wie Ihr wünscht, Lady Cecily.«

			»Ist diese fadenscheinige Katastrophe das beste Kleid, welches du besitzt?«

			»Ich fürchte, Madame.«

			Cecily Sandford wandte ihr den Rücken zu, als hätte sie schlagartig jedes Interesse an diesem hoffnungslosen Fall verloren, und schritt gemessen zur Tür. »Mädchen«, sagte sie über die Schulter. »Sorgt dafür, dass Adela passend gekleidet zum Essen erscheint.« Und damit ging sie hinaus.

			Erst als die Tür sich schloss, merkte Adela, wie angespannt sie gewesen war. Sie atmete tief durch und wandte sich zum Tisch. »Also?«, fragte sie mit einem ratlosen Schulterzucken und versteckte ihre Nervosität hinter einem Lächeln.

			Die Statuen erwachten zum Leben, warfen ihre Stickrahmen und Näharbeiten achtlos auf den Tisch, standen auf und umringten sie.

			»Ich bin Anne de Quincy«, sagte die Vorderste, ein lang aufgeschossenes, etwas knochiges Mädchen mit aschblondem Haar. »Hast du denn gar kein Gepäck dabei?«

			»Doch, aber …«

			»Du hast es Lady Senfkorn ordentlich gezeigt«, fiel die nächste ihr ins Wort und legte Adela vertraulich eine langfingrige, lilienweiße Hand auf den Arm. »Mein Name ist Isabelle Bohun, mein Vater ist der Earl of Hereford.« Sie war eine schwarzhaarige Schönheit mit einem mutwilligen Lächeln.

			»Maud de Braose«, stellte die dritte sich vor, ein fülliges, aber auffallend schönes Mädchen mit goldblondem Haar und großen, wasserblauen Augen. »Mein Cousin Giles ist mit deiner Tante Eloise verheiratet, also komm her …« Und sie packte die völlig verdatterte Adela und drückte sie an ihren üppigen Busen.

			Die nächste, die Marie de Burgh hieß, nahm einen blassgrünen Seidenschal vom Tisch und hielt ihn an Adelas Wange, um zu prüfen, ob der Farbton ihr stand, während Carys Brychan und Louise Beaumont eine große Truhe unter dem Fenster aufklappten und ein Kleid nach dem anderen herausholten. Bei alledem schnatterten sie aufgeregt durcheinander und kicherten in einem fort.

			Allesamt trugen sie elegante Kleider und Seidenschuhe, ihre auf Hochglanz gebürsteten Haare waren raffiniert geflochten und aufgesteckt oder von kunstfertig bestickten Stirnbändern gehalten. Sie dufteten nach Sommerwiesen oder irgendwelchen geheimnisvollen Essenzen und kamen Adela so fremd und sonderbar wie Feen vor, doch sie überließ sich ihnen widerstandslos, dankbar für ihre Freundlichkeit.

			»Mach dir nichts aus Lady Cecily, Adela«, riet Isabelle, während sie ihr das schlichte Leinenkleid aufschnürte und dann über den Kopf zog. »Keine von uns kann in ihren Augen bestehen.«

			»Wieso ist sie so griesgrämig?«, fragte Adela neugierig. »Und warum trägt sie dieses seltsame Kleid?«

			»Grässlich, oder?«, warf Louise mit Inbrunst ein. »Schlimmer als Sackleinen. Sie hat damals mit Prinzessin Eleanor gemeinsam dieses alberne Gelübde ewiger Witwenschaft abgelegt, und seither trägt sie das Kleid. Und den Ring, der sie als Braut Christi ausweist, sagt sie.«

			»Ich dachte, Nonnen sind Bräute Christi«, entgegnete Adela.

			»Ja, so was Ähnliches ist sie auch. Was bleibt ihr übrig, diese vertrocknete alte Vettel würde ohnehin keiner mehr nehmen …«

			Es gab erneutes Gekicher.

			»Jedenfalls hätte sie dich nicht gleich zur Begrüßung zu einer Bußnacht in der Kapelle verdonnern müssen«, ereiferte sich Maud. Sie hielt prüfend ein taubenblaues Kleid mit bestickten Ärmeln an den Schultern hoch und trat damit zu ihr.

			»Was ist so schrecklich daran?«, fragte Adela, nachdem ihr Kopf aus dem blauen Kleid wieder aufgetaucht war.

			»Na ja«, antwortete Marie und hob kurz die Schultern. »Es ist nachts ganz schön kalt und gruselig dort, und man wird so schrecklich müde, und die Nacht will überhaupt nicht vergehen …«

			Adela unterdrückte im letzten Moment ein verächtliches Schnauben, denn sie wusste, es war undamenhaft, und sie hatte ihrer Mutter versprochen, sich Mühe zu geben und ihr oft zu burschikoses Gebaren abzulegen. »Wer mit zwei älteren Brüdern aufgewachsen ist so wie ich, ist Schlimmeres gewöhnt«, gab sie indes zurück, schob die helfenden Hände weg, die sich überall gleichzeitig an ihr zu schaffen machten, und schnürte das Kleid selber zu.

			»Ganz gewiss«, stimmte Carys zu, ein blasses, hübsches Mädchen mit dunklen Augen und einem melodiösen, walisischen Akzent, die ein wenig ernster als die übrigen zu sein schien. »Aber ich nehme an, du wirst furchtbares Heimweh bekommen. Jedenfalls ergeht es mir immer so, wenn sie mir eine Bußnacht aufbrummt.« Sie hielt ihr einladend eine blassblaue Haarschleife hin.

			»Wenngleich Carys in Wahrheit viel lieber hier ist als daheim in Wales«, vertraute Anne Adela im Verschwörerton an.

			»Wohl wahr«, stimmte Carys zu.

			»Und gibt es keine erwachsenen Damen an diesem Hof?«, wollte Adela wissen, denn keine ihrer neuen Gefährtinnen schien viel älter zu sein als sie selbst, und keine trug die Kopfbedeckung einer verheirateten Frau.

			»Doch, doch«, antwortete Maud de Braose, die so etwas wie die Anführerin zu sein schien. »Aber nur drei außer Lady Senfkorn. Dies ist ein bescheidener Haushalt, weißt du.«

			Adela nickte und bewies untypisches Taktgefühl, denn sie fragte nicht, warum eine Schwester des Königs nur einen bescheidenen Haushalt unterhalten sollte.

			Sie bekam dennoch eine Antwort. »Sie sind ewig in Geldnöten, Prinzessin Eleanor und Lord Simon«, erklärte Isabelle, und sie hielt die Stimme gesenkt, als sei es ein Staatsgeheimnis. »Er wartet immer noch darauf, dass er die Ländereien bekommt, die ihm als Earl of Leicester zustehen. Und sie wartet auf den Witwenteil vom Vermögen ihres ersten Gemahls, den die Marshals ihr aber vorenthalten. Sie streiten seit Ewigkeiten deswegen.«

			»Erzählt mir etwas über die Prinzessin«, bat Adela.

			»Hast du sie noch gar nicht gesehen?«, fragte Maud verwundert.

			»Doch. Sie erschien mir sehr vornehm und … erhaben ist wohl das richtige Wort. Aber sie war ziemlich wütend über einen Brief, den sie bekommen hatte.« Und sie hatte wesentlich mehr Interesse an meinem Bruder als an mir, hätte sie hinzufügen können, doch sie ließ es sein. Sie verstand nicht viel von solchen Dingen, aber es war ihr so vorgekommen, als hätte die Prinzessin mit Roger getändelt, und das war ihr nicht geheuer, erst recht nicht, weil Roger so ein offenkundiges Vergnügen daran gefunden hatte.

			»Sie ist vornehm und erhaben«, stimmte Anne de Quincy zu. »Und schnell erzürnt. Mein Vater, Gott hab ihn selig, sagte gern, Eleanor sei König John ähnlicher als jedes andere seiner Kinder. Obwohl die Prinzessin ihren Vater ja nie kennengelernt hat. Sie war erst ein Jahr alt, als der teuflische John die Welt von seiner Gegenwart erlöste. Sie kann sehr großherzig und mitfühlend sein, aber dann wieder schroff und ungeduldig. Meine Mutter hingegen behauptet, Prinzessin Eleanor komme auf ihre berühmte Großmutter, Aliénor von Aquitanien, und darum gebe es keinen Mann auf Gottes schöner Erde, der es an Mut und Willensstärke und Skrupellosigkeit mit ihr aufnehmen könne.«

			Adela nickte – gebührend beeindruckt. Dann fragte sie: »Und Lord Simon? Wie ist er?«

			Sechs Augenpaare blickten sie seelenvoll an, aus sechs Kehlen entrangen sich Seufzer, die man kaum anders als »schmachtend« nennen konnte.

			»Himmlisch«, hauchte Louise, und alle fingen an zu kichern.

			Bei Sankt Austin, dachte Adela wieder, musste aber unwillkürlich lächeln, bis sie schmerzlich das Gesicht verzog, weil Marie de Burgh ihr mit der Bürste die Haare auszureißen schien. Kaum war diese Tortur überstanden, trat Carys hinzu und flocht das blaue Band ein, und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, rückte Anne Adela mit einem Kohlestift zu Leibe und schien ihr damit die Augen ausstechen zu wollen.

			Allmählich fühlte Adela sich malträtiert, doch gerade als sie erwog, sich mit einem unerwarteten Satz aus den Händen der jungen Hofdamen zu befreien, aus dem Fenster zu klettern und zurück nach Waringham zu fliehen, ließen ihre sechs Gefährtinnen von ihr ab – alle gleichzeitig – und betrachteten sie andächtig.

			Dann trat Maud an den Tisch, stöberte zwischen den Handarbeiten herum und kehrte schließlich mit einem tellergroßen Bronzespiegel zurück, den sie ihr vorhielt. »Hier, sieh dich an. Also ehrlich, wenn ich geahnt hätte, was dabei herauskommt, hätte ich mir weniger Mühe gegeben.«

			Ungläubig bestaunte Adela die Fremde im Spiegel. Sie hatte nie sonderlich viel über ihr Äußeres nachgedacht, denn das war Weiberkram. Doch als sie nun in das Gesicht mit den kornblumenblauen Augen und dem fein geschwungenen Mund sah, umrahmt von einem gewellten, weizenblonden Schopf mit einem raffiniert eingeflochtenen blauen Band, empfand sie eine eigentümliche Freude, vielleicht sogar Stolz. Nur gut, dass Bedric mich nicht so sieht, er würde mich auslachen, fuhr es ihr durch den Kopf. Doch sie kam nicht umhin, ihrem Spiegelbild wohlwollend zuzulächeln.

			

	

Waringham, Juli 1238

			[image: ]Der Hahn der Wheelers war immer der erste, der morgens krähte, und Bedric hatte schon so manches Mal davon geträumt, hinüberzugehen, ihm den mageren Hals umzudrehen und seiner Mutter und Schwester ein Brathähnchen heimzubringen. Doch heute war er längst wach.

			Er schlug die leichte Decke zurück, stand auf und beugte sich über Bertha, deren Strohmatte gleich neben seiner an der rechten Wand der Kate lag. Seine Schwester schlummerte selig, wie üblich.

			»Bertha. Melken.« Er legte ihr die Hand auf die Schulter und rüttelte einmal kurz, denn sie schlief einfach weiter, wenn man es nicht tat.

			Mit einem unwilligen Seufzen drehte sie sich auf die andere Seite, weg von ihm.

			Bedric faltete seine Decke zusammen. »Wie du willst. Keine Milch, kein Frühstück.«

			Das wirkte immer. Sie setzte sich ruckartig auf, warf ihm einen halb schlaftrunkenen, halb vorwurfsvollen Blick zu und stand auf. Wortlos, mit zerzausten Haaren und nackten Füßen tapste sie zu der Brettertür, die den Wohnraum vom Stall trennte, und verschwand.

			In der gegenüberliegenden Ecke und jenseits der Feuerstelle stand das Bett ihrer Mutter – ein richtiges Holzbett, breit und solide gezimmert. Sie war ebenfalls schon auf den Beinen und dabei, ihr bestes Leintuch um den aufgesteckten Zopf zu binden. Auf dem Weg in den Garten legte sie ihm kurz die Hand auf den Unterarm, aber auch sie war früh am Morgen keine Freundin großer Worte.

			Bedric fegte geschickt die Asche zusammen, mit der nachts das Feuer abgedeckt wurde, blies behutsam in die scheinbar toten, schwarz verkohlten Holzreste, bis sie rötlich zu glimmen begannen, breitete eine Handvoll Stroh darauf aus und brachte das Feuer wieder in Gang. Dann wusch er sich in dem Eimer auf dem Hocker neben dem Fenster Gesicht und Hände und warf dabei wie jeden Morgen einen Blick aufs Wetter. Klar und wolkenlos.

			Bertha kam aus dem Stall zurück und trug den schweren Milcheimer mit beiden Händen zur Bank neben dem Feuer, wo ein paar Teller, Schalen und Becher standen.

			»Eine Zitze ist ganz rot und heiß«, berichtete sie und gähnte herzhaft. »Das Melken hat ihr wehgetan. Sie hat versucht, mir auf den Fuß zu treten.«

			»Arme Gertie«, murmelte Bedric, während er seine und Berthas Strohmatten zusammenrollte und in der Ecke verstaute, um Platz für den Tisch zu schaffen. »Ich schau sie mir nachher an.«

			»Wohl eher arme Bertha«, protestierte seine kleine Schwester empört, und Bedric strich ihr grinsend über den unordentlichen Schopf.

			»Hast ja recht«, räumte er ein.

			Zusammen stellten sie die Holzböcke auf und legten die Tischplatte darauf, die an der Türwand gelehnt hatte, und während Bertha mit einer Kelle Milch in drei Schalen füllte, stellte Bedric Bank und Schemel an den Tisch. Ihre Mutter kam zurück ins Haus, beide Hände voller Brombeeren. Sie verteilte die Früchte auf die Schalen, und sie setzten sich zum Frühstück an den Tisch.

			Eldrida reichte jedem ihrer Kinder einen Holzlöffel. »Gehst du noch ins Feld?«, fragte sie Bedric.

			Er nickte. »Ich will wenigstens anfangen, den Roggen einzubringen«, antwortete er zwischen zwei Löffeln. Die Milch war fett und noch warm, die Beeren süß wie aus dem Paradies. »Weit werd ich heute nicht kommen, aber der alte Wheeler sagt, es gibt bald Regen.« Jamie Wheeler hatte ein steifes Knie, das regelmäßig schmerzte, bevor das Wetter umschlug. Eine Plage für ihn, ein Segen für seine Nachbarn, denn sein Knie irrte nie. »Wenn uns der Roggen in der Ähre auskeimt, sind wir geliefert.«

			Eldrida nickte und trank den Rest der Milch aus der Schale. »Heute ist der perfekte Tag dafür, und Gott allein weiß, wann wir zum Ernten auf Lord Waringhams Felder müssen.«

			Bedric stand auf und streifte die festen Halbschuhe über, die neben der Tür standen. Dann nahm er Sense und Wetzstein von ihrem Haken an der Stallwand.

			»Bertha und ich gehen in den Hafer zum Jäten?«, fragte seine Mutter. Früher hätte sie ihm einfach gesagt, was sie vorhatte. Seit sein Vater tot war, fragte sie ihn.

			Das war ihm immer ein bisschen peinlich, aber er nickte und riet im Hinausgehen: »Nehmt Handschuhe mit, der Hafer ist voller Disteln.«

			»Oh nein …«, hörte er seine Schwester jammern, während er die Tür hinter sich zuzog. Er schulterte die Sense und schlug den Pfad zum Fluss ein. Als er die schmale Holzbrücke überquerte, ging in seinem Rücken die Sonne auf.

			Die Felder, die sich jenseits des Tain über das sachte Hügelland zogen, waren möglichst lang angelegt, damit man das Ochsengespann beim Pflügen nicht öfter als nötig wenden musste. Jedes Feld war mit Furchen in schmale Streifen unterteilt, von denen jeder Bauer in der Regel drei bewirtschaftete. Doch in den meisten Fällen lagen die drei Streifen in unterschiedlichen Feldern, denn auf einem bauten die Pächter Weizen oder Roggen an, die im Herbst gesät wurden, auf dem zweiten Sommergetreide wie Gerste oder Hafer, während das dritte brachliegen musste, damit die Erde nicht ausgelaugt wurde.

			Bedrics Roggenfeld lag eine halbe Meile südlich des Dorfes, und die Wegkreuzung an der nordöstlichen Ecke des Ackers war von einer Eibe beschattet. Dort hielt Bedric einen Moment inne und strich mit der Rechten über die raue Borke, bis sein Daumen die Kerbe ertastete, die sein Vater vor Jahren hineingeritzt hatte. An dem Tag, als er Bedric zum ersten Mal mit zur Feldarbeit genommen hatte.

			»Stell dich hierhin, mein Junge, und wir markieren, wie groß du bist. Heute Abend werden dir alle Knochen wehtun und du wirst vielleicht denken, dass du noch zu klein und nicht stark genug für diese Arbeit bist. Aber in ein paar Wochen wirst du schon ein gutes Stück gewachsen und kräftiger geworden sein, und wir können es hier an der Eibe messen, siehst du?«

			Und er hatte ihm erzählt, welch ein magischer Baum die Eibe war, die langsamer wuchs als alle anderen Bäume und deren Holz deshalb so stark und doch geschmeidig war, dass man daraus die besten Bögen baute.

			Ungezählte Male hatten sie unter der Eibe gestanden, um Bedrics Wachstum zu messen oder um in ihrem Schatten zur Mittagszeit einen Happen zu essen. Und als sein Vater ihm den ersten Bogen gebaut hatte, der kaum länger als ein Weizenhalm gewesen war, hatte er den jungen Ast dafür von dieser Eibe geschnitten.

			Jeden Sonntag nach der Messe ging Bedric mit seiner Mutter und Schwester auf den Gottesacker hinter der Kirche zum Grab seines Vaters, aber nah fühlte er sich ihm nur hier. Und wenn der Wind so wie heute sacht durch die Eibe fuhr und ihre Nadeln flüstern ließ, war es manchmal, als hörte Bedric die Stimme seines Vaters. Ungezählte Male hatte Godwin ihm erzählt, wie er zusammen mit Wilkin of the Weald und den anderen Bogenschützen aus Kent die Franzosen zurück übers Meer gejagt hatte. Manchmal war er Bedric mit der ewig gleichen Geschichte ein wenig auf die Nerven gegangen, doch heute hätte der Sohn alles gegeben, wenn er sie noch ein einziges Mal hätte hören können und …

			»Ho, Bedric, warte auf mich!«, rief eine vertraute Stimme.

			Hastig fuhr Bedric sich mit dem Handballen über die Wangen, ehe er sich umwandte. »Ælfric. Schon so früh auf den Beinen?«, frotzelte er.

			Ælfrics Vater hatte nur neun müde Acre Land, die vorn und hinten nicht reichten für die große Familie. Aber sie waren freie Leute, keine Hörigen, die Frondienst auf Lord Waringhams Feldern leisten mussten, und darum zog Bedric seinen Freund gern auf und tat, als führe Ælfric ein Lotterleben in Überfluss und Müßiggang.

			Ælfric schnitt eine Grimasse. »Mein Vater meinte, es wäre eine großartige Idee, mich vor dem Gericht noch zwei Stündchen ins Feld zu schicken …«, knurrte er.

			»Und er hatte recht. In zwei Stunden kann man einen viertel Acre mähen, wenn man nicht trödelt, oder?«

			Ælfric verdrehte die Augen. »Ich weiß nicht, Mann … Seit du die Scholle geerbt hast, bist du todernst geworden. Und so fleißig. Das ist mir unheimlich, ehrlich …«

			Bedric musste lachen. Er war froh, dass sie sich getroffen hatten, denn niemand konnte Schwermut und Düsternis vertreiben wie Ælfric. Trotzdem mahnte er: »Lass uns lieber einen Schritt zulegen. Jamie Wheeler sagt, es gibt Regen.«

			»Das fehlt noch«, brummte Ælfric.

			Sie beschleunigten ihre Schritte, und wenig später standen sie am Nordende ihrer benachbarten Feldstreifen und schärften die Sensen.

			Ælfric wies auf ein Kaninchenloch am Feldrand. »Sieh dir das an. Da vorn ist noch eins. Die verfluchten Biester unterhöhlen die Erde und fressen uns die halbe Ernte weg.«

			Bedric hängte sich den Wetzstein an seiner Lederschnur um den Hals und nickte. »Es gibt viel zu viele diesen Sommer. Eine Plage. Wie wär’s, wenn wir in einer der kommenden Nächte ein paar Schlingen legen? Fast Vollmond und …«

			»Ja, aber du weißt, was wir damit riskieren. Das ist Wilderei, Bedric.«

			»Nur wenn sie uns erwischen«, gab Bedric mit einem kleinen Lächeln zurück und schwang die Sense.

			Alle sechs Wochen fand oben auf der Burg ein Gerichtstag statt, wo Lord Waringham oder sein Steward die Organisation des Gutsbetriebs, Nachbarschaftsstreitigkeiten oder Versäumnisse bei der Fronarbeit verhandelten. Alle Pächter der Baronie – Freie ebenso wie Leibeigene – mussten teilnehmen.

			Zwei Stunden vor Mittag trudelten die Bauern zu zweit oder in kleinen Gruppen in der großen Halle des Bergfrieds ein und setzten sich dort in die Binsen, denn die Tische und Bänke waren beiseitegeräumt worden, um genügend Platz für die Dorfbewohner zu schaffen.

			Nur die hohe Tafel auf der Estrade stand noch, und dort saß der Steward, Francis de Clare, mit Lord Raymond zusammen, und sie hatten die Köpfe über irgendein Schriftstück auf dem Tisch vor sich gebeugt.

			»Wo ist seine Lordschaft?«, hörte Bedric die Stimme des Schmieds irgendwo zu seiner Rechten.

			»Das mag der liebe Himmel wissen«, gab sein ältester Sohn Matthew zurück.

			»Krank, hab ich gehört«, warf Piers Wheeler ein.

			Bedric wechselte einen Blick mit seiner Mutter.

			»Schon wieder ein Fieber«, wusste Ordulf zu berichten, der die letzten zwei Wochen Frondienst als Hausdiener hier auf der Burg verrichtet hatte und deswegen wusste, was in der Familie ihrer Herrschaft vorging. »Lady Waringham will einen Medicus aus Canterbury herholen, aber Berit sagt, das können sie sich sparen. Es ist das Wechselfieber.«

			»Oh«, murmelte Bedric beklommen. Das Wechselfieber war eine tückische Krankheit. Sie suchte ihre Opfer alle paar Wochen oder Monate heim, und die Anfälle waren grässlich. Meist erholten die Kranken sich wieder, aber nicht immer. Onkel Edgars Frau war vor zwei Jahren daran gestorben, und ein elendes Sterben war es gewesen.

			Der junge Lord und der Steward waren vom Reeve und dem Heuwart auf der einen Seite und von Vater Jean und dem Hauskaplan der Burg auf der anderen Seite flankiert. Ein nervöser Knappe, den Bedric nie zuvor gesehen hatte, servierte ihnen Wein in feinen Pokalen.

			»Wir hätten uns einen Schlauch Ale mitbringen sollen«, bemerkte Eldrida. »Bei der Hitze macht es keinen Spaß, den hohen Herrschaften beim Trinken zuzuschauen …«

			Sie kam normalerweise nicht mit zum Gericht, denn Frauen waren nur zugelassen, wenn einer der Fälle sie persönlich betraf. Das war heute indes der Fall, denn es war der erste Gerichtstag seit dem Tod ihres Mannes, darum war heute der Tag, da Bedric sein Erbe antreten und dem Earl of Waringham Gefolgschaft schwören sollte.

			Es wurde ziemlich voll. Die Halle von Waringham Castle war groß, doch waren es mehr als zehn Dutzend Männer und Jungen, die Platz finden mussten. Bedric und seine Mutter saßen weit vorne auf der rechten Seite gleich unter einem der Rundbogenfenster, und als Bedric über die Schulter sah, entdeckte er ein Stück zur Linken Ælfric und seinen Vater Godric, die klüger gewesen waren als sie und einen Bierschlauch hin- und herwandern ließen. Ælfric sah ihn ebenfalls und pochte sich mit der rechten Faust dreimal an die Brust, um seinem Freund Glück zu wünschen.

			Schließlich hob der Steward die Hand, und etwas Ähnliches wie Ruhe kehrte ein.

			»Willkommen«, sagte Sir Francis und nickte mit einem sparsamen Lächeln auf die versammelten Dörfler hinab.

			Er war Lord Waringhams engster Vertrauter, ein vornehmer Mann um die vierzig, dem vor allem die älteren Bauern vertrauten, weil er vielen von ihnen während der Belagerung von Waringham vor über zwanzig Jahren das Leben gerettet hatte. Bedric kannte ihn kaum, aber er wusste, Francis de Clare war ein erfahrener und fairer Steward.

			»Bevor wir beginnen, bat Vater Jean mich, euch allen bekanntzugeben, dass die Dorfkirche des heiligen Austin neu gekalkt werden muss, vor allem auf der Wetterseite. Die Arbeit darf am morgigen Sonntag ausgeführt werden. Alle Hörigen sind verpflichtet, alle Freien aufgefordert. Jeder erhält einen Krug Ale und ein Viertelpfund dunkles Brot als Verpflegung.«

			Es gab leises Gemurmel unter den Versammelten, denn ein Viertelpfund Brot war großzügig, und jeder Mann würde ein Stück davon mit nach Hause nehmen können.

			»Alsdann.« Der Steward warf nochmals einen Blick auf den langen Pergamentbogen, der vor ihm auf dem Tisch lag. »William Miller klagt, dass Godric ihm einen zu kleinen Sattel für sein Muli gebaut hat, aber auf volle Bezahlung besteht. William, Godric, tretet vor.«

			Der grobschlächtige Müller erhob sich, nahm den Filzhut vom Kopf und verbeugte sich so tief vor der hohen Tafel, dass seine großporige rote Säufernase fast an seine Knie stieß. Auch Ælfrics Vater trat nach vorn und verneigte sich, und der Steward forderte zuerst den Kläger auf, seine Seite des Zwists darzulegen.

			Bedric war zu rastlos, um der Auseinandersetzung zu folgen. Er wusste ohnehin – so wie jeder Mann in Waringham – dass der Müller im Unrecht war, denn er war ein diebischer Drecksack, während Godric Saddler, wie die Leute ihn nannten, weil er für Dorf und Burg Sättel, Zaumzeuge und Pferdegeschirre herstellte, ein redlicher Mann war.

			Bedrics Gedanken gingen auf Wanderschaft, während die Männer sich gegenseitig bezichtigten und beschimpften. Er dachte an Adela und fragte sich, was sie an diesem herrlichen Sommertag wohl gerade tat. Ob im fernen Hampshire irgendwo Heide blühte, um ihr Heimweh zu lindern, und ob sie sich verändert hatte unter all den fremden Menschen. Und er hätte zu gerne gewusst, wie sie …

			»… zum Nachlass des Leibeigenen Godwin, genannt Godwin Archer, der am Namensfest der heiligen Agatha durch einen Unglücksfall ums Leben kam«, drang die Stimme des Stewards mit einem Mal zu ihm durch, und Bedric kehrte schleunigst ins Hier und Jetzt zurück. »Nach kentischen Gepflogenheiten ist der jüngste Sohn des besagten Godwin sein Erbe, aber meines Wissens gibt es nur einen überlebenden Sohn, nämlich dich, Bedric, ist das richtig?«

			Bedric erhob sich und trat vor die Tafel. »Ja, Sir Francis«, antwortete er und verneigte sich.

			»Und du bist wie alt?«

			»Vierzehn, Sir.«

			Der Steward schien einen Moment erstaunt, aber dann nickte er lediglich und sagte: »Es muss ein schwerer Schlag für deine Mutter, deine Schwester und dich sein. Mein Beileid, Junge.« Es klang aufrichtig, aber ebenso distanziert.

			»Danke, Sir.«

			Der Steward wandte sich an Edwin, den Reeve, der neben ihm saß. »Welches Vieh kommt für die Erbschaftsabgaben in Betracht?«

			Starb ein leibeigener Pächter, bekam der Grundherr sein bestes Stück Vieh als Heriot, der Gemeindepfarrer das zweitbeste als Mortuarium.

			Wie jeder gute Reeve kannte Edwin die Viehbestände aller Bauern der Baronie in- und auswendig. »Ein Ochse als Heriot, Sir, die Kuh als Mortuarium. Danach bleiben Bedric eine einjährige Färse und seine Sau.«

			»Wenn Ihr erlaubt, Sir, würde ich Heriot und Mortuarium gern in Geld entrichten«, sagte Bedric.

			Der Steward runzelte verwundert die Stirn, und zum ersten Mal ergriff Adelas Bruder das Wort.

			 »In Geld?«, fragte er ungläubig. »Zwölf Schilling für den Ochsen, sechs für die Kuh?«

			»Ja, Mylord.« Bedric nahm den Jutesack von der Schulter und war dankbar, das Gewicht endlich los zu sein. Er schnürte ihn auf, förderte ein Holzkistchen ans Licht, stellte es vor Raymond auf die hohe Tafel und trat wieder zurück. »Zweihundertundsechzehn Pence, Mylord. Macht achtzehn Schilling.«

			Raymond schüttelte fassungslos den Kopf. »Jesus, hast du das etwa ganz allein ausgerechnet?«, fragte er, unverkennbar amüsiert. Dann wandte er sich an den Steward. »Stimmt es?«

			Sir Francis rechnete kurz nach und nickte dann. »Woher hast du so viel Geld, mein Junge?«

			»Mein Vater hat Wurst und Käse, die wir nicht brauchten, in Rochester auf dem Markt verkauft, Sir. Und Bögen, die er gebaut hat.«

			»Mit unserem Holz, nehme ich an«, warf Raymond augenzwinkernd ein.

			»Ja, Mylord, aber mit Erlaubnis seiner Lordschaft. Eures Vaters, meine ich.«

			»Guck an.« Raymond lehnte sich in seinem Sessel zurück, streckte die langen Beine unter der Tafel aus und trank einen ordentlichen Zug aus seinem Becher. »In Anerkennung seiner angeblichen Heldentaten bei der Verteidigung von Kent gegen die französische Invasion, ja?«

			»Raymond, bitte«, mahnte der Steward gedämpft.

			Der junge Lord hob begütigend beide Hände. »Schon gut.«

			»Wir werden dein Geld später zählen, Bedric, aber ich bin überzeugt, es ist der geschuldete Betrag«, sagte der Steward, und er klang verbindlicher als zuvor, als wolle er Raymonds Beleidigung damit wettmachen. »Somit sind die Erbschaftsabgaben abgegolten, und es bleibt die Frage, wer deine Scholle von dreißig Acre bewirtschaften soll, bis du selbst alt genug bist.«

			»Ich bin alt genug, Sir Francis«, gab Bedric zurück. »Und ich kann meine Scholle selbst bewirtschaften, seid versichert.«

			Raymond kratzte sich am Hinterkopf, während er den jungen Bauern kritisch musterte, und Bedric ahnte, dass er zu selbstsicher aufgetreten war.

			Es gab zwei Sorten von Adligen, wusste er. Solche wie Lord Waringham und seinen Steward, die ihre Dienerschaft und ihre Bauern zwar mit standesgemäßer Herablassung, aber immerhin wie menschliche Kreaturen behandelten. Und es gab die anderen, die es gern hatten, Untergebene vor sich kriechen zu sehen. Schon lange wurde in Waringham abends im Wirtshaus darüber debattiert, zu welcher Sorte Lord Raymond, ihr zukünftiger Grundherr, zählte, und Bedric beschlich der abscheuliche Verdacht, dass er im Begriff war, die Antwort hier und jetzt herauszufinden.

			»Kommt nicht infrage«, beschied der junge Lord und wies kurz mit dem Zeigefinger in seine Richtung. »Du bist noch ein Milchbart. Und wenn es schiefgeht, haben wir die Pachtausfälle. Nein, auf keinen Fall.«

			Edgar Einhand erhob sich. Er hatte ganz vorn gesessen, und Bedric fuhr die Frage durch den Sinn, ob das vielleicht kein Zufall war.

			»Mylord«, sagte sein Onkel respektvoll. »Godwin hat unmittelbar vor seinem Tod gesagt, dass er seine Scholle seinem Sohn hinterlasse, ich und ein halbes Dutzend weiterer Männer haben es gehört.«

			»Das mag ja sein, Edgar, nur …«, begann der Steward, doch Raymond fiel ihm ins Wort.

			»Godwin hat dabei nur die Kleinigkeit vergessen, dass es nicht seine Scholle ist, sondern meine. Oder genauer gesagt, die meines Vaters. Godwin war ein Leibeigener, und darum gehörte ihm nicht einmal das Hemd am Leib, denn wer selbst Besitztum ist, kann nichts besitzen.«

			»Dennoch ist es üblich, dass der Sohn in das Pachtverhältnis des Vaters eintritt, auch unter Leibeigenen«, erinnerte der Steward ihn.

			Raymond nickte nachdrücklich. »Natürlich. Das soll er ja auch. Aber ein Anrecht darauf hat er nicht. Und untersteh dich, mich so unverschämt anzustieren, Bedric, sonst bekommst du heute statt deines Erbes eine Lektion in Respekt vor deiner Herrschaft.«

			Bedric sah ihm noch einen Lidschlag länger in die Augen, dann schlug er den Blick nieder.

			Raymond verschränkte die Arme auf der Tischplatte und neigte sich leicht vor. »Ich will dir dein Erbe nicht vorenthalten«, sagte er versöhnlicher. »Die Lösung ist ganz einfach: Deine Mutter wird wieder heiraten, und dein Stiefvater wird dein Land mit bewirtschaften, bis du alt genug bist, die Verantwortung selbst zu übernehmen.«

			Plötzlich stand Eldrida an der Seite ihres Sohnes. »Mylord, ich versichere Euch, dass Bedric in der Lage ist, unser Auskommen und Euch eine gute Pacht zu erwirtschaften. Und jeder Bauer von Waringham wird das bestätigen.«

			Es gab vernehmliches zustimmendes Gemurmel in der Halle.

			»Außerdem ist es nicht mein Wunsch, wieder zu heiraten«, fuhr sie fort. »Und mein Sohn …« Sie brach ab, als Raymond sich erhob.

			»Das ist genug«, beschied er Eldrida und Bedric, nicht laut, aber drohend. »Du wirst dich fügen, Bürschchen, sonst verpachte ich eure Scholle an jemand anderen, und du kannst als Knecht auf dem Gut schuften. Und du wirst wieder heiraten«, schloss er an Eldrida gewandt.

			In der Halle war es so still geworden, dass man das Zanken zweier Elstern unten im Burghof hören konnte.

			»Wen?«, fragte Eldrida, und es klang eher abweisend als eingeschüchtert.

			Wigot, der Heuwart, erhob sich von seinem Platz an der hohen Tafel und sah mit leuchtenden Augen auf sie hinab. »Mich.«

			

	

Woodstock, September 1238

			[image: ]»Eleanor!« Strahlend schloss König Henry seine Schwester in die Arme. »Es ist so eine Freude, dass du hier bist. Willkommen in Woodstock!«

			Er vollführte eine weit ausholende Geste, die den ganzen Innenhof und die Gebäude des Palastes einzuschließen schien. Er lachte ohne erkennbaren Grund, offenbar einfach nur selig über diese Familienzusammenkunft.

			Adela, die mit den übrigen Hofdamen ein wenig abseits zwischen Reisetruhen und verschwitzten Pferden im Schatten eines hölzernen Stallgebäudes stand, betrachtete den König mit schamloser Neugier: ein großer, athletischer Mann um die dreißig. Ein voller Schopf dunkler Haare, ein kurzer Bart, eine Adlernase und dunkle Augen, wobei das linke halb von einem herabhängenden Lid bedeckt war. Es verlieh dem König einen unerwartet schelmischen Ausdruck.

			»Ah, und hier ist Aliénor!«, rief er übermütig.

			Mit ausgestreckten Armen kam die Königin die drei Stufen vom Portal des Hauptgebäudes herab. »Willkommen, liebste Schwägerin!«, sagte auch sie mit echter Wärme und nahm die Prinzessin bei den Händen. »Hattest du eine gute Reise? Es kann kein Vergnügen sein, bei dieser Hitze ein Kind zu tragen, du Ärmste!«

			»Einen Montfort obendrein«, gab Eleanor mit einer kleinen Grimasse zurück, fügte aber hinzu: »Mir geht es tadellos, Liebes, keine Bange.« Sie schloss ihre Schwägerin in die Arme und küsste sie vertraulich auf die Wange.

			Kein Zweifel, dies war das Wiedersehen innig verbundener Freundinnen, erkannte Adela. Maud de Braose hatte ihr erzählt, dass Prinzessin Eleanor die rund zehn Jahre jüngere Aliénor de Provence unter ihre Fittiche genommen hatte, als die Königin vor zweieinhalb Jahren nach England gekommen war, und ihr bei der Eingewöhnung in ihre neue Heimat zur Seite gestanden hatte wie eine große Schwester. Sie steckten die Köpfe zusammen und tuschelten vertraulich, dann legte die Prinzessin ihrer Schwägerin die Hand auf den Arm, sagte irgendetwas, und beide lachten. Es klang fast verschwörerisch.

			»Kommt mit hinein und lasst uns einen Schluck kühlen Wein trinken«, lud der König sie ein und vollführte wieder eine dieser ausholenden Gesten, um dem mitgereisten Gefolge seiner Schwester anzuzeigen, dass die Einladung auch für sie galt.

			»Gott sei gepriesen«, raunte Carys an Adelas Seite. »Ich bin ganz ausgedörrt von all dem Staub, den ich unterwegs geschluckt habe.«

			»Und ich hoffe, es gibt ein bisschen Naschwerk zum Wein, ich bin ausgehungert«, fügte Maud de Braose ebenso gedämpft hinzu.

			»Das überrascht niemanden, Pummelchen«, zog Anne sie auf, aber es klang nicht gehässig.

			Adela hatte schnell gelernt, dass die jungen Damen an Eleanors Hof eher gutartige Geschöpfe waren, und sie hatten ihr – der Neuen – bereitwillig Zugang zu ihrer Gemeinschaft gewährt. Natürlich konkurrierten sie um die Aufmerksamkeit der Prinzessin und vielleicht mehr noch um die Artigkeiten der jungen Gentlemen ihres Haushalts. Sie stritten um Gürtel oder Strümpfe, und wenn zwei von ihnen zusammenhockten, konnte es vorkommen, dass sie über eine der anderen lästerten, wobei Maud de Braose über die schärfste Zunge verfügte. Doch wenn Adela gelegentlich darüber nachsann, welche von ihnen die boshaftesten Gedanken hatte, lautete die Antwort regelmäßig: sie selbst.

			»Adela?« Carys sah sich nach ihr um. »Kommst du?«

			Adela schloss sich ihr an. »Warst du schon einmal hier?«

			Das walisische Mädchen schüttelte den Kopf. »Weihnachten in Westminster war bislang mein einziges Mal bei Hofe.«

			Carys war eine Großnichte oder so etwas Ähnliches des walisischen Fürsten Llywelyn, den man in Wales »den Großen« nannte. Llywelyn hatte in grauer Vorzeit ein Friedensabkommen mit König John getroffen und dessen uneheliche Tochter Joan geheiratet. Seines musste das vornehmste Geschlecht in ganz Wales sein, hatte Adela geschlossen, und trotzdem war Carys eine Außenseiterin in Prinzessin Eleanors Gefolge, weil sie eben ein wenig anders war als die Töchter der anglonormannischen Adelsgeschlechter, die über England herrschten. Die Außenseiterrolle ebenso wie die Leidenschaft für das Reiten hatte sie mit Adela gemeinsam, und so war es gekommen, dass die beiden Mädchen trotz ihres unterschiedlichen Temperaments Freundschaft geschlossen hatten.

			Gemächlich folgten sie dem Königspaar und der Prinzessin durch das Eingangstor in die dämmrige Vorhalle. Woodstock war ursprünglich als königliches Jagdgut erbaut worden, und auch wenn der Großvater des Königs das unscheinbare Fachwerkhaus von einst durch ein zinnenbewehrtes Bauwerk aus grauem Stein hatte ersetzen lassen, wirkte es mit seinen Türmchen und Erkern doch immer noch verspielt und gefällig – ein Ort für Frohsinn und höfischen Zeitvertreib. Die Halle im Erdgeschoss war kleiner, vor allem behaglicher als Adela erwartet hatte. Geweihe und farbenfrohe Teppiche zierten die Wände, weiße Tischtücher verliehen den Tafeln Vornehmheit, und durch die Spitzbogenfenster fiel warmes Sonnenlicht und ließ die Staubteilchen in der Luft wie Goldflitter tanzen.

			Auch König Henry und Königin Aliénor hatten kein sehr großes Gefolge mitgebracht. Die meisten der Höflinge und der Neuankömmlinge schienen einander zu kennen, und nachdem die königliche Familie an der hohen Tafel Platz genommen hatte, verteilte das Gefolge sich an den beiden Seitentischen. Die Dienerschaft trug kühlen Wein und – nicht nur zu Mauds Erleichterung – Silberplatten mit kaltem Wild und Schalen voll saftiger Birnen und Pflaumen auf.

			Anne führte den Becher an die Lippen, den sie mit Maud teilte, und sah zur hohen Tafel hinüber, während sie trank.

			»Die Königin ist immer noch nicht schwanger«, bemerkte sie, als sie abgesetzt hatte.

			»Nein«, stimmte Maud zu. »Meine Mutter erzählt, der König habe mit dem Vollzug der Ehe gewartet, bis Königin Aliénor vierzehn wurde. Und das war erst letztes Jahr, richtig?«

			Wie so oft, wenn sie delikate Angelegenheiten erörterten, fiel Adela Mauds etwas schrille und zu laute Stimme auf, und sie sah sich verstohlen um. Doch sie sorgte sich umsonst. Das allgemeine Stimmengewirr übertönte Mauds Enthüllungen.

			»Ja, ich finde auch, alle sollten die arme Königin nicht ständig taxieren wie eine Zuchtstute«, stimmte Carys zu.

			»Warum denn nicht?«, entgegnete Anne ungerührt. »Wenn wir heiraten, wird man uns auch so prüfend anschauen, also wieso soll es ihr besser ergehen als allen anderen Frauen?«

			»Trotzdem«, beharrte Carys. »Nicht genug damit, dass alle die arme Aliénor belauern, schneit ihre schwangere Schwägerin hier herein, bei der es ungefähr gleich in der Hochzeitsnacht geklappt haben muss …«

			»… oder ein bisschen eher?«, warf Adela mit einem unschuldigen Augenaufschlag ein.

			Carys hob gleichmütig die Schultern. »Wie dem auch sei. Die Königin muss sie wirklich sehr lieben, um sie mit solcher Wärme willkommen zu heißen. Ich an ihrer Stelle würde ihr vermutlich die Augen auskratzen.«

			»Oh ja, das glaub ich aufs Wort«, spöttelte Adela. »Wo du doch so kratzbürstig veranlagt bist. Aber davon einmal abgesehen …«

			»Adela?«, unterbrach eine Stimme hinter ihrer rechten Schulter. »Du meine Güte, bist du das wirklich?«

			Sie wandte den Kopf. »Onkel Gui!« Mit einem Rundblick, der ebenso routiniert wie verstohlen war, vergewisserte sie sich, dass Cecily Sandford nicht in der Nähe stand. Dann sprang sie von der Bank auf und fiel ihrem Onkel um den Hals. »Oh, es ist so schön, dich zu sehen!«

			Er legte die Hände auf ihre Wangen, sah ihr einen Moment ins Gesicht und küsste ihr dann die Stirn. »Danke gleichfalls«, erwiderte er lächelnd.

			Adela besann sich ihrer neu erworbenen höfischen Umgangsformen. »Ladys: Dies ist mein Onkel, Sir Guillaume of Waringham, des Königs Master of the Horse. Onkel, dies sind Prinzessin Eleanors Dames d’Honneur.«

			Sie stellte ihre drei Gefährtinnen vor, und eine jede erhob sich kurz und knickste vor Onkel Gui, wobei sie ihm für die Dauer eines Herzschlags in die Augen blickten, denn sie wussten natürlich, dass er unverheiratet war.

			»Enchanté, Mesdames«, sagte er mit einer Verbeugung und einem charmanten Lächeln, das eine zarte Röte auf Annes und Mauds Wangen zauberte, doch zu ihrer Enttäuschung fragte er Adela: »Kann ich dich deinen Freundinnen für eine kleine Weile entreißen?«

			Er führte sie zurück in den grasbewachsenen Hof, wo jetzt schläfrige Stille herrschte, nachdem der Staub ihrer Ankunft sich gelegt hatte. Ein paar Knechte waren dabei, eine Ladung Hafersäcke von einem Leiterwagen auf den Heuboden über dem Pferdestall zu schaffen, und die Winde des Flaschenzugs quietschte leise. Und irgendwo hinter dem Vorratshaus zur Linken hörte man Gänse schnattern, die sich anscheinend eine Menge zu erzählen hatten. Aber das war alles.

			Woodstock war von keiner schützenden Wallanlage umgeben, doch jenseits der Wirtschaftsgebäude auf der rechten Seite erhob sich eine hohe Mauer, und als Adela und ihr Onkel zu einem verwitterten geöffneten Tor kamen, gelangten sie in einen verwilderten Garten.

			»Du meine Güte.« Hingerissen schaute Adela sich um. »Ich hätte nie gedacht, dass in einer königlichen Palastanlage eine so verwunschene Unordnung erlaubt wäre.«

			»Die Könige von einst hielten in diesem Park wilde Tiere«, wusste Gui zu berichten. »Deshalb die Mauer. Aber irgendwann waren alle Löwen und Leoparden und so weiter tot, und vermutlich sind zu König Richards Zeiten keine neuen angeschafft worden, weil der König so gut wie nie in England war.«

			Adela seufzte. »Schade. Ich hätte für mein Leben gern einmal einen Löwen gesehen. Oder noch lieber einen Elefanten.« Roger hatte in einer Bibliothek in Oxford einmal ein bebildertes Bestiarium entdeckt und die Darstellung des Elefanten darin für seine Schwester abgezeichnet. Adela verwahrte das Pergament daheim in ihrer Truhe, und es gehörte zu ihren Schätzen.

			»König Henry denkt darüber nach, im Tower of London eine Menagerie bauen zu lassen, hörte ich ihn kürzlich sagen. Dann wird es gewiss wieder wundersame Tiere zu bestaunen geben. Bauen ist des Königs große Leidenschaft, weißt du. In Windsor lässt er ein neues Wohngebäude für sich und die Königin errichten, und in Westminster will er die Abteikirche umbauen lassen, genau wie den Palast. Die arme Aliénor muss ewig auf Baustellen leben.«

			Adela schlenderte gemächlich neben ihm einher. Rosen und andere Sträucher hatten den Pfad beinah zurückerobert, und sie musste anhalten, als ihr Rock sich in einem Dornbusch verfing. Sie zupfte behutsam daran, aber die Dornen wollten ihn nicht wieder hergeben. Als Adela den Rock schließlich mit einem energischen kleinen Ruck befreite, klaffte prompt ein dreieckiger Riss in dem feinen blauen Leinen. »Wunderbar«, knurrte sie. »Cecily Sandford wird so richtig begeistert sein, wenn sie das sieht …«

			Ihr Onkel lachte leise. »Sie ist ein harter Brocken, was?«

			»Fürchterlich«, stimmte Adela zu. Dann schaute sie ihn forschend an und fragte: »Hat diese Unterredung einen Anlass? Gibt es schlechte Neuigkeiten aus Waringham?«

			Er schüttelte den Kopf und nahm galant ihren Arm. »Ich war letzten Monat für ein paar Tage dort. Dein Vater erholte sich von einem seiner Fieberanfälle und war noch ein bisschen blass und abgeschlagen, aber unverkennbar auf dem Wege der Besserung. Und dein Bruder Raymond wird Anfang nächsten Jahres heiraten.«

			»Wirklich?«, entgegnete Adela stirnrunzelnd. »Und wer ist die Unglückliche?«

			Er warf ihr einen erstaunten Blick zu. »Mary Bigod, die Cousine des jungen Earl of Norfolk. Wieso nennst du sie unglücklich?«

			»Weil Raymond ein Ungeheuer ist«, gab Adela unverblümt zurück. »Niemand scheint es so recht wahrhaben zu wollen, aber dennoch ist es so.«

			»Ah ja?«, fragte er unbestimmt, und sein Schulterzucken zeigte ihr, dass er ihre Bedenken nicht ernst nahm. »Nun, deine Mutter ist anderer Ansicht.«

			Weil er immer darauf achtet, dass sie oder Vater nicht in der Nähe sind, wenn er sein wahres Gesicht zeigt, hätte Adela einwenden können, doch sie sparte ihren Atem.

			»Sie hat mir übrigens aufgetragen, herauszufinden, wie es dir ergeht, wenn wir uns hier treffen. Also? Was soll ich ihr schreiben?«

			»Dass es mir vortrefflich geht und ich jeden Tag die wundersamsten Dinge darüber lerne, was es bedeutet, eine wahre Lady zu sein«, antwortete sie. »Und schreib ihr nicht, dass ich all das für Zeitverschwendung halte und mich oft so fehl am Platze fühle wie eine Zitze an einem Bullen.«

			»Welch damenhafte Ausdrucksweise«, bemerkte er lachend. »Und Eleanor? Wie findest du sie?«

			Es kam ihr seltsam vor, dass er sie nicht »Prinzessin« oder wenigstens »Lady Eleanor« nannte so wie alle anderen, aber dann fiel ihr wieder ein, dass Onkel Gui praktisch sein ganzes Leben bei Hofe verbracht hatte, mit dem König zusammen aufgewachsen war und dessen jüngste Schwester seit ihrer Geburt kannte. Vermutlich hatte er sie auf seinen Schultern reiten lassen oder Ähnliches. Da kamen einem Förmlichkeiten sicher albern vor.

			»Ich weiß es nicht«, musste sie gestehen, pflückte eine blassblaue Blüte von einem Strauch zu ihrer Rechten und wickelte den Stängel um ihren Zeigefinger. »Wir sehen sie nicht oft, meine Gefährtinnen und ich. Manchmal schickt sie nachmittags nach zweien oder dreien von uns und lässt sich Gedichte vorlesen oder von Maud de Braose auf der Laute vorspielen, aber in Wahrheit langweilen wir sie, denke ich. Das mache ich ihr nicht zum Vorwurf, versteh mich nicht falsch. Doch ich kenne sie überhaupt nicht. Darum kann ich deine Frage nicht beantworten.«

			Ihr Onkel nickte versonnen und führte sie gemächlich an einer riesigen, aber verwaisten Voliere entlang. »Nun, immerhin hat sie dich ausgewählt, mit hierherzukommen, obwohl sie nur wenige Damen mitgebracht hat, richtig? Also mach dir keine Sorgen, Adela; ich bin überzeugt, du bist ihr angenehm aufgefallen.«

			Ich mache mir keine Sorgen, hätte Adela erwidern können. Es ist mir egal. Und ich wünschte, ich könnte dieser albernen Scheinwelt den Rücken kehren und nach Hause reiten.

			Aber das sagte sie nicht.

			Das Bankett in der hübschen Halle begann bei Sonnenuntergang, und je dunkler es vor den Fenstern wurde, desto glanzvoller strahlten die Silberplatten und -pokale auf den langen Tischen im Licht der vielen Kerzen.

			Adela saß zwischen Carys und Maud, knabberte an einem knusprigen Hähnchenschenkel und beobachtete die königliche Familie an der hohen Tafel, wo die Pokale aus Gold und mit Perlen und Edelsteinen besetzt waren.

			König Henry und Königin Aliénor saßen auf ihren Thronsesseln unter dem Löwenwappen der Könige von England, meist kerzengerade und majestätisch, aber oft steckten sie auch die Köpfe zusammen und tuschelten. Einmal nahm der König sogar die Hand seiner Gemahlin und hielt sie fest, während Aliénor sich mit Prinzessin Eleanor an ihrer anderen Seite unterhielt. Sie wirkten majestätisch und erhaben, aber doch gleichzeitig zwanglos, denn in Woodstock waren Pomp und Hofzeremoniell unerwünscht. Neben dem König saß ein feiner Gentleman mit grauen Schläfen und kostbaren Ringen an allen Fingern, und Adela lernte von Maud, dass er Guillaume de Savoie hieß und der Onkel der Königin war.

			»Der Bruder ihrer Mutter. Savoyen ist nur eine winzige Grafschaft irgendwo weit im Süden Frankreichs, aber das Haus ist enorm mächtig«, erklärte Maud zwischen zwei Bissen Aalpastete. »Der gute Onkel Guillaume hat Aliénor zu ihrer Hochzeit nach England gebracht und wurde am Tag darauf nicht nur in Henrys Kronrat berufen, sondern übernahm gleich den Vorsitz. Davon waren nicht alle Lords begeistert«, schloss sie mit einem vielsagenden Blick auf des Königs Bruder Richard, den Earl of Cornwall, der neben Prinzessin Eleanor saß und ihr stirnrunzelnd lauschte, während sie sich ihm so weit zugeneigt hatte, dass sie ihm fast ins Ohr flüstern konnte.

			Adela fiel etwas ein, das Roger einmal gesagt hatte: »Der König war erst neun Jahre alt, als er seinen Vater verlor und die Krone aufgebürdet bekam. Es ist kein Wunder, dass er ein Bedürfnis nach väterlichen Ratgebern verspürt, oder?«

			»Schsch«, mahnte Anne scharf, die an ihrer anderen Seite saß. »Je wahrer diese Behauptung ist, desto leiser sollte man sie aussprechen.« Sie streckte einen der langen, knochigen Arme über Adelas Teller aus und nahm sich eine Scheibe Ochsenfleisch.

			»Wieso?«, erkundigte Adela sich und warf den abgenagten Knochen einem jungen Jagdhund zu, der hoffnungsvoll zu ihren Füßen gelegen und sie – oder genauer gesagt den Hähnchenschenkel – angeschmachtet hatte.

			»Weil König Henry inzwischen einunddreißig ist und aus der Sehnsucht nach väterlichen Freunden herausgewachsen sein sollte, wenn er nicht will, dass die Welt ihn für schwach hält.«

			Adela biss von der in ausgelassenem Speck gebratenen Brotscheibe ab, die sie sich gesichert hatte. Sie kaute genüsslich und fragte schließlich: »Aber spricht es nicht eher für Klugheit, wenn ein König ein offenes Ohr für den Rat erfahrener Graubärte hat, statt immer gleich mit dem Schwert in der Faust in das nächste Fiasko zu stürmen wie … gewisse andere Könige, die wir aus Gründen der Diskretion nicht namentlich nennen wollen?«

			Maud kicherte über diese elegante, wenn auch unschwer durchschaubare Umschreibung.

			»Mich musst du nicht überzeugen, denn ich gebe dir völlig recht«, erwiderte Anne mit abgeklärter Miene. »Aber was denkt Louis von Frankreich? Oder Kaiser Friedrich?«

			»Da Ersterer mit Königin Aliénors Schwester verheiratet ist und Letzterer mit König Henrys, dürfen wir sie doch gewiss als wohlwollende Nachbarn und Freunde ansehen, oder?«, gab Maud unbekümmert zu bedenken. »Und jetzt hört auf mit diesen Belanglosigkeiten und wendet euch den wichtigen Dingen des Lebens zu. Hier kommt der Mandelpudding.«

			Bedric streifte durch die blühende Heide, den Bogen in der Hand. Der böige Wind, der wieder einmal über Waringham Heath fegte, zerzauste ihm das kinnlange, dunkelblonde Haar. Er blieb stehen, legte einen Pfeil an die Sehne und schaute reglos zum Waldrand hinüber. Ein großer, hässlicher Vogel mit struppigem Gefieder brach aus den Wipfeln hervor. Rasch, aber ohne Hast hob der Jäger den Bogen, spannte, und dann schnellte der Pfeil von der Sehne. Der Vogel stieß ein schrilles Krächzen aus, als er stürzte. Mit langen Schritten ging Bedric zu der Stelle, wo seine Beute gefallen war, doch was dort blutend und mit dem weiß gefiederten Pfeil in der Kehle zu seinen Füßen lag, war kein Vogel, sondern ein Mann mit einem abscheulichen Vogelkopf.

			Die leblosen, bernsteinfarbenen Augen schienen ins Leere zu starren, doch dann öffnete sich der grausame Raubvogelschnabel. »Wach auf«, krächzte der Vogelkopf. »Adela, wach auf, oh, um der Liebe Christi willen, schau dir das an, sie schläft wie ein Stein!«

			Adela fuhr keuchend aus dem Schlaf. »Was …«, murmelte sie desorientiert.

			Anne de Quincy stand über sie gebeugt und rüttelte an ihrer Schulter. »Gott sei Dank«, stieß sie hervor und trat einen Schritt zurück.

			Adela setzte sich auf. »Was ist los?«

			»Es ist Maud«, antwortete Carys, mit der sie eigentlich das Bett teilte, aber auch die Waliserin war auf den Beinen und stand über das Nachbarbett mit den staubigen blauen Vorhängen gebeugt. »Sie ist krank.«

			Adela schlug eilig die Decke zurück und stand auf. Es war dunkel in dem Kämmerchen, das man ihnen zugeteilt hatte, doch ihre Augen stellten sich schnell darauf ein, und als sie zu Carys trat, erkannte sie Maud, die sich stöhnend auf der Seite zusammenkrümmte, ihr Gesicht schweißnass, die Augen zugekniffen. Ihr Atem ging schnell und stoßweise.

			»Maud?« Adela strich ihr das feuchte, goldblonde Haar zurück. Die Stirn glühte. »Maud, kannst du mich hören?«

			Die Kranke wimmerte, fing an zu würgen und erbrach sich mit einem schwachen Jammerlaut.

			»Oh nein!«, stieß Anne hervor und wich furchtsam einen Schritt zurück. »Was sollen wir nur tun?«

			»Hilfe holen«, befand Adela. »Vielleicht hat sie nur etwas Falsches gegessen, aber sie hat ziemlich hohes Fieber.«

			»Hilfe holen?«, wiederholte Anne skeptisch. »Mitten in der Nacht und ohne Licht in einem fremden Palast?« Ihre Augen waren furchtsam aufgerissen, und Tränen liefen ihr übers Gesicht.

			Carys hockte sich in die Binsen und zog den unbenutzten Nachttopf unter dem Bett hervor. Dann richtete sie die Kranke mit einem erstaunlich starken linken Arm auf, legte ihn ihr um die Schultern und hielt ihr das Nachtgeschirr hin. »Hier, Liebes«, murmelte sie tröstend. »Spuck hier hinein. Und sei ganz ruhig, das wird schon wieder …« Sie sah zu den beiden anderen. »Adela, du gehst und holst Hilfe. Anne, nimm dich zusammen, komm her und hilf mir.«

			Anne nickte kläglich und machte einen winzigen Schritt auf sie zu. »Was soll ich tun?«

			Adela klaubte eine dünne Wolldecke von ihrem Bett, warf sie sich über die Schultern wie einen Umhang und hastete zur Tür. »Ich beeile mich«, versprach sie.

			Sie hatte keine Ahnung, wohin sie sich wenden oder wen sie in einer Lage wie dieser aufwecken sollte. Dann fiel ihr Onkel Gui ein, und erleichtert machte sie sich auf die Suche. Er würde wissen, was zu tun war.

			 Vollkommene Stille lag über dem Palast. Mit tapsenden Schritten lief Adela den Korridor entlang. Türen in unregelmäßigen Abständen lagen auf der rechten Seite, kleine Rundbogenfenster auf der linken, durch die fahles Mondlicht auf die großen Steinfliesen am Boden fiel. Adela hatte gehört, die königlichen Gemächer lägen auf der Südseite, und sie konnte nur hoffen, dass das Gefolge und somit auch ihr Onkel in der Nähe des Königs untergebracht waren. Die Wache würde ihr sagen, wo sie Gui finden konnte.

			Sie gelangte zu einer kurzen Treppe, an die sie keinerlei Erinnerung hatte, und eilte die fünf Stufen hinab. Der Palast von Woodstock, der von außen so pittoresk und verwunschen wirkte, war im Innern hoffnungslos verwinkelt mit seinen Türmchen und Söllern an unerwarteten Stellen, und Adelas Brüder behaupteten gern, sie sei der einzige Mensch auf der Welt, der es fertigbringe, sich in Waringham Castle zu verlaufen. Sie wusste, ihr Orientierungssinn war fürchterlich, aber da der Mond von links durchs Fenster schien, war sie einigermaßen zuversichtlich, dass sie in die richtige Richtung lief.

			Der Korridor machte eine scharfe Rechtsbiegung und verbreiterte sich zu einer Vorhalle, von der zwei Türen und eine neuerliche Treppe Gott weiß wohin führten. Adela ahnte, dass hinter der großen Doppeltür König Henrys Gemächer lagen, aber sie sah weit und breit keine Wache. Einen Moment stand sie mit herabbaumelnden Armen da, spürte die eisige Kälte der Steinfliesen an den Fußsohlen und lauschte ihrem eigenen Atem. Dann hörte sie ein Quietschen, ganz leise und verstohlen, und als sie wieder auf die Doppeltür blickte, erkannte sie, dass der rechte Flügel nur angelehnt war und sich in der Zugluft sacht bewegte.

			Du kannst nicht in König Henrys Schlafgemach eindringen, weil Maud de Braose die Aalpastete nicht bekommen ist, hielt sie sich vor Augen. Du wirst dich in mörderische Schwierigkeiten bringen, wenn du es tust.

			Das Problem war nur, sie wusste nicht, was sie sonst machen sollte.

			Zögernd zog sie den rechten Flügel ein wenig weiter auf. Heiliger Austin, hilf mir und lass mich das Richtige tun, betete sie, dann trat sie über die Schwelle.

			Ein dunkler Schatten in Männergestalt stand neben dem riesigen Bett mit den geöffneten Brokatvorhängen, und als er langsam die zusammengeführten Hände hoch über den Kopf hob, brach sich das silbrige Mondlicht vom Fenster auf der langen Dolchklinge.

			Adela schrie entsetzt auf, und ihre Stimme hallte gespenstisch auf den Korridor hinaus.

			Der Schattenmann fuhr herum, und ohne jeden bewussten Entschluss sprang Adela ihn an, streckte die Hände aus, um seine Handgelenke zu packen, und trieb sich stattdessen die Dolchklinge tief in die Handfläche der Linken. Sie keuchte vor Schmerz, aber sie zuckte nicht zurück, sondern krallte die unverletzte Rechte in die dunklen Gewänder des Schattens und schaffte es irgendwie, ihn mit sich zu Boden zu reißen.

			Er stieß ein wütendes Knurren aus, rappelte sich auf und trat ihr mit Macht in die Rippen. Adela krümmte sich und versuchte zur Tür zu kriechen, um seinen Stiefeln zu entgehen. Doch er folgte ihr, packte sie an den Haaren, zerrte sie auf die Knie hoch und setzte ihr die Klinge an die Kehle.

			Mit einem Mal konnte Adela nicht mehr atmen. Reglos starrte sie in den Schatten der Kapuze, wo das Gesicht sein musste, doch sie sah nur Schwärze, und in ihrer Todesangst fragte sie sich, ob es ein Dämon war, der sie tötete.

			Dann flackerte ein gelblicher Lichtschein am Rande ihres Blickfelds auf und zeigte ihr für einen Lidschlag das junge, bärtige Gesicht in der Kapuze. Im selben Moment hörte sie rennende Schritte und zwei rufende Männerstimmen, und sie ging ein zweites Mal zu Boden, als die Wachen die Schattengestalt überwältigten.

			»Er … er wollte den König töten«, stammelte sie. »Ich weiß nicht, ob er schon zugestoßen hatte … schaut nach dem König …«

			Die Wachen in der königlichen Livree brachten den Schattenmann auf die Füße, der aber sogleich wieder jaulend zusammensackte, weil der stämmige Wachsoldat auf der linken Seite ihm das Knie in den Schritt rammte. »Keine Bange, junge Lady«, sagte er beschwichtigend. »Der König liegt gar nicht in seinem Bett. Er verbringt die Nacht in den Gemächern der Königin, wenn Ihr wisst, was ich meine.« Er zwinkerte ihr verschmitzt zu, packte den Meuchelmörder bei den Haaren und rammte ihm das Knie dieses Mal ins Gesicht. Die Nase brach mit einem vernehmlichen Knirschen, der Schattenmann schrie auf und ging dann bewusstlos zu Boden.

			Adela hockte auf der Kante der königlichen Schlafstatt, und um sie herum herrschte Aufruhr. Die Wachen hatten die Dienerschaft alarmiert, die Dienerschaft die Gentlemen des königlichen Haushalts, und alle liefen in dem großzügigen Schlafgemach umher wie kopflose Hühner.

			»Adela!« Onkel Gui kam zu ihr geeilt, setzte sich neben sie und legte ihr den Arm um die Schulter. »Alles in Ordnung?«

			Sie nickte. »Maud de Braose …«, begann sie.

			»Oh, mein Gott, deine Hand!«, fiel Gui ihr erschrocken ins Wort und rief zu einer der Wachen hinüber: »Harold, hol Vater Alphonse her, beeil dich!«

			»Sofort, Sir Gui.«

			Der wandte sich wieder an seine Nichte. »Er ist des Königs Leibarzt und wird …«

			»Schick ihn zu meiner Schlafkammer«, beschwor sie ihn. »Denn …«

			Doch sie wurde schon wieder unterbrochen. Ein hagerer Graubart mit schwarzen Augen und sehr finsterer Miene stand plötzlich vor ihnen und schnauzte: »Waringham, wo ist der König?«

			»Woher soll ich das wissen?«, gab Gui kaum weniger unwirsch zurück. »Ihr seid Captain seiner Leibwache, FitzHugh, nicht ich.«

			Der furchteinflößende Captain der Leibwache entfernte sich mit wehendem Mantel und trat zu den Wachen, die dem Schattenmann inzwischen die Hände gefesselt hatten, obwohl der immer noch wie tot in den Binsen lag. Wer weiß, dachte Adela fröstelnd, vielleicht ist er tot.

			Ihr Onkel legte ihr wieder den Arm um die Schultern.

			»Onkel Gui, hör mir zu …«, beschwor Adela ihn.

			»Sei unbesorgt. FitzHugh wird dich später gewiss befragen wollen, aber ich …«

			»Wie wäre es, wenn Ihr sie ausreden ließet, Sir?«, fragte Prinzessin Eleanors Stimme plötzlich an Adelas anderer Seite. Sie klang höflich, aber scharf. »Und sei es nur der Abwechslung halber?«

			»Was?«, fragte Gui verdattert und stand schleunigst auf. »Oh, vergebt mir, Madame …«

			Eleanor beachtete ihn gar nicht weiter, sondern nahm seinen Platz neben ihrer jungen Hofdame ein und sah ihr ins Gesicht. »Was wolltest du sagen, Adela?«

			»Maud de Braose ist krank, Mylady. Ich war auf der Suche nach jemandem, der ihr hilft.«

			Die Prinzessin ließ den Blick kurz über das lautstarke Durcheinander schweifen. »Sir Jerome, seid so gut, sucht Lady Cecily Sandford auf und richtet ihr aus, sie möge sich um meine kranke Hofdame kümmern.«

			Ein junger Ritter verneigte sich hastig und eilte davon.

			»Wie schlimm ist es?«, fragte Eleanor gedämpft.

			»Ich bin nicht sicher«, musste Adela bekennen. »Sie hat hohes Fieber und …«

			»Ich meinte deine Hand, Adela«, stellte die Prinzessin trocken klar. »Du bist auf dem besten Wege, die königlichen Laken rot einzufärben.«

			»Oh, tut mir leid …«, erwiderte das Mädchen schuldbewusst und legte die tröpfelnde Linke in den Schoß. »Es ist nicht so schlimm, glaube ich. Jedenfalls kann ich noch alle Finger bewegen.« Auch wenn es höllisch wehtat.

			Eleanor nickte, bemächtigte sich eines der besagten königlichen Laken, riss seelenruhig einen Streifen des feinen Leinens ab und machte sich daran, ihrer Hofdame die Hand zu verbinden.

			Sprachlos sah Adela ihr zu. Die Prinzessin machte das heute offenbar nicht zum ersten Mal. Ihre Handgriffe waren geschickt und sicher.

			»Habt vielen Dank, Madame«, sagte das Mädchen verlegen. »Ich sollte wohl …«

			Aber sie wurde schon wieder unterbrochen. »Was soll das heißen?«, ertönte eine fassungslose Stimme von der Tür. »Ein Meuchelmörder in meinem Schlafgemach? Aber das ist … das ist unerhört!« Und damit sank der König von England in einen gepolsterten Sessel – verdächtig schnell, so als hätte er weiche Knie.

			Königin Aliénor kam in Begleitung zweier Damen hereingeeilt, einen kostbar bestickten Umhang über dem Nachthemd, der hinter ihr durchs Bodenstroh fegte. »Was ist geschehen, mein König?«, fragte sie, die Stimme ein wenig zittrig, setzte sich auf die gepolsterte Armlehne seines Sessels und ergriff seine große Rechte.

			Der grimmige Captain war zurück. »Bringt ihn auf die Füße«, befahl er den beiden Wachen.

			Sie lasen den stöhnenden, aber offenbar lebendigen Mordbuben vom Boden auf und packten ihn jeder an einem Arm.

			FitzHugh baute sich drohend vor ihm auf, die Hände in die Seiten gestemmt. »Wie ist dein Name?«

			»Ich bin … Ich bin der rechtmäßige König von England«, stammelte der Schattenmann. Er nuschelte, weil er vermutlich den einen oder anderen Zahn verloren hatte, und sein Gesicht war blutüberströmt. »Er muss abdanken, denn er ist … er ist ein Thronräuber«, fügte er hinzu und wies mit den zusammengebundenen Händen in Henrys Richtung.

			»So, so«, machte FitzHugh. Er klang auf grimmige Weise belustigt, fast nachsichtig, hätte man denken können, bis er die knochige Linke um die Kehle des Mannes krallte und zudrückte.

			»Lasst ihn leben, Sir Pentecôte«, bat der König und hob beschwichtigend die Hand. »Der Mann ist offenbar geistig verwirrt.«

			Pentecôte FitzHugh warf ihm über die Schulter einen kurzen Blick zu. »Das ist es, was wir glauben sollen, Sire«, widersprach er abschätzig, ließ die Kehle des Mannes aber los, der sich zusammenkrümmte und röchelnd um Atem rang.

			»Deine Milde ist wahrhaft königlich, Sire, aber hättest du in deinem Bett geschlafen, wärest du jetzt vermutlich tot«, führte die Königin ihrem Gemahl vor Augen. Sie sprach ruhig, doch ihre Stimme bebte ein klein wenig.

			»Ihr müsst mir erlauben, diesen Halunken zu verhören, Sire, ich bitte Euch inständig«, drängte der Captain der Wache. Und auf ein zögerndes Nicken des Königs wies er seine Männer an: »Schafft ihn hinunter.«

			Die Wachen führten den torkelnden Gefangenen zur Tür, doch der blieb stehen, als sie den Sessel passierten, sah mit undurchschaubarer Miene auf die Königin hinab und sagte: »Du solltest auch dran glauben, du kleine Schlampe, und beim nächsten Mal erwischen wir dich.« Er sprach wesentlich deutlicher, vor allem entschlossener als noch gerade eben, und er spuckte ihr vor die Füße.

			Aliénor bewies königliche Haltung: Ohne ein Wort sah sie dem Mann, der ihr nach dem Leben trachtete, in die Augen, und ihr Ausdruck verriet nichts als kühle Gelassenheit.

			Mit einem kleinen Ruck wollten die Wachen ihren Gefangenen weiterführen, aber mit einem Mal stand der König vor ihnen. »Einen Augenblick noch.« Er sah dem Meuchelmörder ins Gesicht. »Du drohst meiner Königin, du erbärmlicher Wurm?«, fragte er leise.

			»Sie steht im Sold des verfluchten Königs von Frankreich, genau wie du«, konterte der Gefangene.

			König Henry schnaubte angewidert. »Sir Pentecôte, befragt diesen Mann nach Eurem Gutdünken«, befahl er. »Und wenn Ihr sicher seid, dass er nichts mehr preiszugeben hat, lasst ihr ihn nach Coventry schaffen und auf dem dortigen Marktplatz von vier Pferden in Stücke reißen.«

			Adela hörte Prinzessin Eleanor an ihrer Seite tief durchatmen, und die plötzliche Stille im Raum verriet ihr, dass die Höflinge solche Grausamkeit von ihrem König nicht gewohnt waren.

			Captain FitzHugh zuckte indes mit keiner Wimper. »Wie Ihr wünscht, Sire«, sagte er, verneigte sich vor dem Königspaar und führte seine Männer mit dem Gefangenen in der Mitte hinaus.

			Auch die Königin hatte sich vom Sessel erhoben und sorgte für Ordnung. »Habt Dank, Freunde, dass Ihr alle so schnell herbeigeeilt seid. Aber nun ist die Gefahr gebannt, und ich schlage vor, wir alle begeben uns für den Rest der Nacht wieder zur Ruhe.«

			Nickend und murmelnd gingen die Damen und Gentlemen hinaus, und auch Adela kam auf die Füße. Sie zog die Wolldecke fester um sich und knickste vor Prinzessin Eleanor. »Gute Nacht, Madame. Und habt Dank für den Verband.«

			»Ich will trotzdem, dass Vater Alphonse sich das ansieht«, erwiderte Eleanor.

			»Ich sorge dafür«, versprach Onkel Gui und führte Adela zur Tür.

			Der König saß wieder in seinem Sessel und hielt den Blick auf das nachtschwarze Fenster gerichtet, offenbar tief in Gedanken.

			Doch die Königin stand immer noch nahe der Tür und lächelte Adela anerkennend zu. »Du warst sehr mutig und besonnen, Kind. Das werden wir nicht vergessen.«

			Adela fand es eigenartig, dass Aliénor sie »Kind« nannte, die doch nur ein Jahr älter war als sie, aber sie knickste lediglich und murmelte verlegen: »Habt Dank, meine Königin.«

			Sie war unendlich erleichtert, als sie auf den kühlen, dunklen Korridor hinaustraten und die Tür sich mit einem vornehmen Quietschen in ihrem Rücken schloss.

			»Ich hoffe, deiner Freundin fehlt nichts Ernstes«, sagte Adelas Onkel, während sie die breite Treppe hinabgingen.

			»Ja, das hoffe ich auch«, gab sie ein wenig beklommen zurück.

			In der nächtlichen Stille hörten sie einen fernen, aber trotzdem gellenden Schrei.

			»Pentecôte FitzHugh ist in seinem Element«, knurrte Onkel Gui.

			»Wer ist er?«, fragte sie neugierig. »Wieso kannst du ihn nicht ausstehen?«

			Ihr Onkel warf ihr einen kurzen, ziemlich beunruhigenden Blick zu. »Er ist einer von König Johns ungezählten Bastarden. Das macht ihn zu König Henrys Halbbruder, und sei versichert, ich bin froh, dass mein König einen so zuverlässigen Wachhund hat, aber Pentecôte FitzHugh ist kein Freund des Hauses Waringham.«

			»Nein«, gab Adela zurück. »Das ist mir aufgefallen.«

			»Obwohl er mit deiner Großtante Cecily verheiratet ist.«

			Adela fiel aus allen Wolken. »Im Ernst? Ist das die entlaufene Nonne?«

			»Ganz genau.« Ein flegelhaftes Grinsen huschte über Onkel Guis Gesicht. »Doch sie hat mit unserer Familie gebrochen, damals nach der Belagerung von Waringham, als …« Er unterbrach sich und schüttelte den Kopf. »Es ist zu spät für diese lange, unerfreuliche Geschichte. Aber ich sage dir, nichts bringt uns in solche Nöte wie die Bande, die wir selber knüpfen.«

			Adela nickte, obwohl sie ihm nur mit halbem Ohr lauschte. »Lass uns einen Schritt zulegen, Onkel. Mein Verband ist durchtränkt, und ich tropfe auf die blankgescheuerten Bodenfliesen.«

			

	

Waringham, September 1238

			[image: ]»Ich sag euch, manchmal würde ich am liebsten die Scholle Scholle sein lassen und abhauen«, erklärte Ordulf seinen Freunden, mit denen er an einem der klobigen Tische im Wirtshaus saß.

			Es war ein anheimelndes Fachwerkhäuschen am Rande des von Buchen umstandenen Dorfplatzes. Über die Jahre hatte das Herdfeuer die Balken der niedrigen Decke geschwärzt, es roch nach Rauch und dem ewig nassen und schmuddeligen Bodenstroh, aber der Wirt braute ein ehrliches, süffiges Ale, und die Binsenlichter in den angeschlagenen Tonschalen auf den Tischen verströmten Behaglichkeit.

			»Ach, hör doch auf«, entgegnete die biergeölte Stimme des Schmieds. »Das sagst du jedes Jahr zu Michaelis, aber du tust es nie.«

			»Nein, ich mein’s ernst, Matthew, wenn meine Anna und die Bälger nicht wären …«, beteuerte Ordulf. Er lallte schon ein wenig, weil er wie üblich auf nüchternen Magen getrunken hatte, setzte den Bierkrug an und nahm einen ordentlichen Zug.

			Bedric beobachtete ihn von seinem Platz in der Ecke des Schankraums aus und sah den Adamsapfel in Ordulfs magerem Hals beim Trinken auf- und abgleiten. Ordulf hatte dieses Jahr wieder nur zwanzig Scheffel Roggen geerntet, und das würde nicht reichen für die Pacht und die Aussaat und seine große Familie. Dabei war Ordulf ein erfahrener Landmann und schuftete unermüdlich. Aber der Boden auf seinem Acker war ausgelaugt.

			»Mein Vetter Wulf aus Hetfield hat es geschafft«, berichtete Gorm voller Stolz. »Vorletzten Herbst bei Nacht und Nebel verschwunden, und man hat in Hetfield nie wieder was von ihm gehört oder gesehen.«

			»Wahrscheinlich weil Wulf noch vor Camberfield in einer Jauchegrube ersoffen ist«, rief Ælfric boshaft zu ihnen hinüber, der neben Bedric auf der Bank saß. »So dämlich, wie der Kerl war.«

			Es gab Gelächter an Ordulfs Tisch, aber Gorm schüttelte nachdrücklich den sommersprossigen Glatzkopf. »Von wegen, Bürschchen!« Er wedelte mit einem dicken, kurzen Zeigefinger in ihre Richtung. »Er hat’s nach Canterbury geschafft und sich ein Jahr und einen Tag lang versteckt, bis er frei war. Und jetzt arbeitet er als Gärtner oder Stallknecht oder was auch immer für den Erzbischof höchstpersönlich, ob du’s glaubst oder nicht. Gegen Lohn. Ein freier Mann.« Er stellte geräuschvoll seinen leeren Krug auf den Tisch, um seiner Behauptung Nachdruck zu verleihen.

			Bedric nickte, obwohl er ihm kein Wort glaubte. Ständig erzählten die Leibeigenen im Wirtshaus solche Geschichten. Oder prahlten mit ihren tollkühnen Fluchtplänen. Und er verstand nur zu gut, warum, denn kein Mann wollte in Knechtschaft leben. Selbst wenn die Alten und die Verzagten immer dagegenhielten, dass die Scholle ein Dach über dem Kopf und Brot auf dem Tisch sicherte – jedenfalls meistens –, sehnten sich doch alle Hörigen nach Freiheit. Aber sie gingen Bedric auf die Nerven mit ihrem ewigen Geschwätz, denn er argwöhnte, dass keiner von ihnen es ernst meinte und wirklich den Mut besaß, es zu versuchen. Und das machte ihn wütend.

			»Ich hab mal von einem Kerl aus Essex gehört, der abgehauen ist, als seine Herrschaft sonntags in der Kirche war«, begann Piers Wheeler. »Und der hatte doch tatsächlich die Stirn, das Pferd seines Lords zu klauen und damit bis nach Colchester zu reiten, und dort …«

			»Cerdic, bring uns noch eine Runde«, fiel der Schmied ihm ins Wort, und auf Piers’ entrüsteten Blick hin nickte er unauffällig zur Tür.

			Bill Miller war ins Wirtshaus gekommen, nahm den feuchten Umhang ab und schüttelte ihn aus. »Ein Krug vom Besten, Cerdic«, orderte er barsch, nickte knapp in die Runde und setzte sich an einen Tisch unter dem kleinen Fenster – wie üblich allein.

			Bill war bei den Bauern schlecht gelitten – so wie die meisten Müller im Land, denn sie gehörten zur Gegenseite. Das Gesetz zwang die Pächter, ihr Korn in Lord Waringhams Mühle mahlen zu lassen, die Bill betrieb, und die Hörigen mussten ein Zwölftel ihres Mehls für die Dienste des Müllers hergeben, die Freibauern halb so viel. Bill wiederum führte einen Anteil an den Grundherrn ab. Und weil der Müller um sein Zwölftel geprellt wurde, wenn ein Mann eine verbotene Handmühle benutzte, fühlte Bill sich berufen, seine Nachbarn zu bespitzeln und beim Reeve oder beim Steward anzuschwärzen, wenn er jemanden verdächtigte. Obendrein betrog er die Bauern und stahl eine Handvoll Korn aus so manchem Sack, den sie ihm brachten. Und es gab nichts, was sie dagegen tun konnten.

			»Was ist das tapferste Gewand auf der Welt?«, fragte Ordulf laut, und es klang ein wenig verwaschen.

			»Halt doch die Klappe«, warnte Gorm gedämpft, statt die Antwort zu geben, die ohnehin alle kannten.

			Doch Ordulf schlug den guten Rat in den Wind und löste sein Rätsel selbst: »Das Hemd eines Müllers, denn es hat den ganzen Tag einen Schurken bei der Gurgel!«, rief er triumphierend und lachte gackernd.

			Bedric und Ælfric tauschten einen Blick und schüttelten die Köpfe über diesen hoffnungslosen Narren.

			Cerdic, der Wirt, brachte dem Müller einen schäumenden Krug mit seinem besten Ale, sammelte an Ordulfs Tisch die Becher ein und trug sie zum Schanktisch, um sie aufzufüllen. Während er die Kelle ins Fass tauchte, sah er zu Bedric und Ælfric. »Was ist mit euch?«

			»Lieber nicht«, erwiderte Bedric, trank den letzten Schluck und legte einen Farthing auf den Tisch. »Ich sollte gehen.«

			»Großer Tag morgen, was?«, frotzelte der Wirt.

			»Hör bloß auf.« Bedric stand auf, und Ælfric folgte ihm.

			Sie wünschten Cerdic und den übrigen Männern eine gute Nacht und traten hinaus in die Dämmerung. Der Regen, der den ganzen Tag gefallen war, das Pflügen zur Prüfung und die Ochsen störrisch gemacht hatte, war in einen sachten Niesel übergegangen.

			Die beiden jungen Männer zogen die Umhänge gegen den ungemütlichen Wind fester um sich, blieben noch einen Moment unter den Buchen stehen und sahen zum wolkenverhangenen Himmel empor.

			»Klart auf«, prophezeite Bedric.

			Ælfric nickte und sagte nicht: »Perfektes Hochzeitswetter«, denn er wusste, wie sehr seinem Freund vor dem morgigen Tag graute.

			Nach dem Gerichtstag im Juni hatte Vater Jean bei Lady Waringham für Bedrics Mutter vorgesprochen. Edgar Einhands Tochter Siflad, die als Magd auf der Burg arbeitete, war zufällig zugegen gewesen. Und auch wenn Siflad natürlich kein Französisch konnte und nicht verstanden hatte, was der Priester und Lady Iselda zueinander sagten, war ihr doch nicht verborgen geblieben, dass Lady Waringham ziemlich wütend gewesen war, als sie hörte, welches Urteil ihr Sohn gefällt hatte. Aber nicht wütend genug, um etwas dagegen zu unternehmen.

			Und auch ihr Gemahl hatte Raymonds Entscheidung nicht rückgängig gemacht, nachdem er sich vom Fieber erholt hatte. Er billigte das Urteil ebenso wenig wie seine Gemahlin, und der junge Lord hatte sich einen ziemlich langen Vortrag über Verantwortung und Adelspflichten anhören müssen. Doch am Ende all der vielen Worte war es auf das Gleiche hinausgelaufen wie immer: Die Autorität der Herrschaft musste gewahrt bleiben, und Lord Raymonds drohender Gesichtsverlust wog schwerer als das Schicksal einer Leibeigenen. Eine Trauerzeit von drei Monaten war das Einzige, was Vater Jean für Eldrida hatte erreichen können, und darum war ihre Hochzeit mit Wigot auf den morgigen Tag verschoben worden.

			Eine übellaunige Bö blies Bedric den Niesel geradewegs ins Gesicht, als er die wenigen Schritte vom Wirtshaus zu ihrer Kate zurücklegte, und er hörte Adelas Stimme in seinem Kopf – schnupper mal, Bedric, es riecht nach frisch gepflügter Erde und nach Herbst –, so als stünde sie gleich neben ihm.

			Er öffnete das Törchen in der Hecke und wurde von einem freudigen Grunzen begrüßt. Unwillig wandte Bedric den Kopf nach rechts, und wie er geahnt hatte, entdeckte er ihre Sau im Pastinakenbeet.

			Seufzend trat er zu ihr. »Du gefräßiges Miststück, Maida«, knurrte er und trat sie ins runde Hinterteil, um sie zurück in den Stall zu scheuchen. Sein Tritt war von der eher sanften Sorte, aber sie quiekte empört. »Oh, komm schon, spiel mir nicht die verfolgte Unschuld vor, du weißt ganz genau, dass du in den Pastinaken nichts verloren hast.« Er stupste sie nochmals mit der Schuhspitze an, und Maida trottete grunzend und mit schlackernden Ohren zurück in den Stall.

			Bedric schob den Holzriegel an ihrem Pferch bis zum Anschlag, damit sie nicht wieder ausbüxen konnte. Maida strafte ihn mit Verachtung und steckte die Schnauze in den Trog, wo noch ein Rest Kleie und Kohlblätter als ziemlich unappetitlicher Brei am Boden klebte. Alle Bauern hielten Schweine, auch die ärmsten, denn die Tiere waren so anspruchslos, dass man sie mit allem füttern konnte, was das übrige Vieh und die Menschen verschmähten. Und Maidas dreizehn überlebende Ferkel aus den zwei Würfen dieses Jahr hatten Bedric auf dem Markt gutes Geld gebracht. Trotzdem hatte er für Maida nicht viel übrig – genau wie umgekehrt.

			Ganz anders verhielt es sich mit Cnut, dem Ochsen, mit Gertie, der Kuh und vor allem mit Daisy, der Färse, die verliebt die Stirn an seiner Schulter rieb, als Bedric bei ihnen nach dem Rechten sah.

			Schließlich trat er durch die Verbindungstür vom Stall ins Haus. »Maida war schon wieder im Garten, Bertha«, sagte er zur Begrüßung. »Wenn du nicht besser aufpasst, werden wir im Winter Stroh statt Pastinaken essen müssen.«

			Seine Schwester und Mutter saßen zusammen am Tisch und spannen. Bertha warf ihm über die Schulter einen giftigen Blick zu: »Sie würde nicht ständig entwischen, wenn du die Stalltür repariert hättest«, konterte sie.

			Im Vorbeigehen zog er sie an einem der geflochtenen nussbraunen Zöpfe. »Die große Klappe solltest du dir lieber schleunigst abgewöhnen«, riet er und ging zur Wasserschüssel auf dem Schemel, um sich die Hände zu waschen.

			»Autsch!«, protestierte seine kleine Schwester, ließ die Spindel in den Rock fallen und rieb sich mit der flachen Hand über den Zopfansatz. Dann wandte sie sich an ihre Mutter. »Immer ist er so gemein zu mir! Dabei ist es doch nicht meine Schuld, dass Maida den Riegel mit der Schnauze öffnen kann und …«

			»Hör auf zu jammern«, unterbrach Eldrida streng. »Dein Bruder schuftet von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, damit du genug zu essen hast, und du beklagst dich in einem fort, dass die Hühner und das Vieh dir zu viel sind. Das muss aufhören, Bertha. Nach dem Winter wirst du als Küchenmagd auf die Burg gehen, und bis dahin musst du lernen, klaglos zu arbeiten, hast du mich verstanden?«

			Bertha senkte den Kopf über ihre Spindel und nickte bockig, ohne einen Ton zu sagen.

			Bedric setzte sich zu ihnen an den Tisch. »Komm schon, kein Grund zu schmollen, Schwesterchen.« Er nahm das Zopfende – behutsam dieses Mal – und schüttelte es feierlich wie eine entgegengestreckte Hand. Das war sonst immer dazu geeignet, ihr ein Kichern zu entlocken, aber heute blieb Berthas Miene versteinert.

			Eldrida legte ihre Arbeit beiseite, stand auf und füllte ihrem Sohn eine Schale aus dem dampfenden Kessel über dem Feuer. Es war Pottage – ein Eintopf, den die Bauersfrauen aus Getreide und allem an Gemüse oder Kräutern kochten, was sie gerade ernten konnten. Aber heute entdeckte Bedric ein paar Speckwürfel in seiner Schale, und das dunkle Brot, das seine Mutter ihm dazu brachte, war frisch und deftig.

			Er bekreuzigte sich hastig und fing an zu schlingen – ausgehungert wie üblich.

			Eldrida setzte sich an den Tisch, nahm Spindel und Rocken aber nicht gleich wieder auf. »Ich möchte, dass ihr mir jetzt gut zuhört«, sagte sie stattdessen. »Und vor allem möchte ich, dass ihr mir gehorcht und genau das tut, was ich sage.«

			Sie verschränkte die Hände im Schoß ihres verwaschenen, aber sauberen Rocks. »Morgen werde ich Wigot Robertson heiraten. Es war nie mein Wunsch, mich nach dem Tod eures Vaters wieder zu vermählen, aber ich habe ebenso wenig Macht über diese Entscheidung wie ihr. Das Einzige, was in unserer Macht steht, ist die Art und Weise, wie wir mit dieser Lage umgehen. Ich verlange, dass ihr euren Stiefvater in diesem Haus willkommen heißt …«

			»Wieso zieht er eigentlich hier ein und nicht wir bei ihm?«, fiel Bertha ihr ins Wort.

			»Weil unsere Kate größer ist und es bei ihm durch die Strohschindeln regnet.«

			»Ein geschickter und fleißiger Handwerker, unser Stiefvater, ich hab’s ja immer geahnt«, raunte Bedric seinem Pottage zu.

			Seine Mutter verpasste ihm eine schallende Ohrfeige.

			Bedric war so verdattert, dass ihm der Löffel in die Schale fiel, denn das hatte sie seit Jahren nicht getan. Er strich sich kurz mit dem Handballen über die brennende Wange. »Junge, Junge«, murmelte er anerkennend. »Das hat gesessen …«

			»Wirst du mir jetzt zuhören, mein Sohn?«

			Er unterdrückte ein Seufzen. »Entschuldige. Natürlich höre ich dir zu, Mutter.«

			»Vielleicht ist es dir ein kleiner Trost zu hören, dass nach Michaelis nächste Woche mein Bruder Edgar zum Heuwart und Büttel von Waringham ernannt wird«, fuhr sie fort. »Das hat Piers Wheeler mir vorhin im Vertrauen erzählt, der der neue Reeve wird. Wigot verliert also seine … Machtstellung im Dorf. Aber hier wird er der Herr des Hauses sein, ob es uns nun gefällt oder nicht. Wir wissen alle, dass er kein einfacher Mensch ist, und ich sorge mich, was passiert, wenn ihr ihn herausfordert. Ich will keinen Unfrieden unter meinem Dach, und ich will auch nicht, dass mein Mann die Hand gegen meine Kinder erhebt. Also gebt ihm keinen Anlass. Ihr müsst weder besonders herzlich noch besonders unterwürfig sein, respektvoll reicht vollkommen. Denkt ihr, ihr schafft das?«

			Nie und nimmer, dachte Bedric düster, doch er nickte.

			»Aber warum musst du ihn denn überhaupt heiraten?«, brach es aus Bertha hervor. »Warum kannst du nicht einfach Nein sagen, wenn Vater Jean dich fragt?« Und als sie bitterlich zu weinen begann, begriff Bedric endlich, warum seine Schwester heute Abend so unleidlich war: Sie fürchtete sich.

			Ihre Mutter nahm Berthas Hand und sah ihr in die Augen. »Ich muss tun, was Lord Waringham mir befiehlt, das müssen wir alle.«

			»Auf die Gefahr hin, dass du mir noch so ein Ding verpasst, aber Berthas Idee ist gar nicht übel«, warf Bedric ein. »Warum genau musst du in diesem Fall tun, was Lord Waringham befiehlt? Was will er denn machen, wenn du an der Kirchentür Nein sagst?«

			»Lord Waringham würde überhaupt nichts tun. Aber sobald er stirbt, würde Lord Raymond dir die Scholle nehmen.«

			»Zur Hölle mit der Scholle«, grollte Bedric, und die Hände links und rechts der leergekratzten Schale ballten sich zu knochigen Fäusten. »Ich bring uns notfalls auch als Tagelöhner durch. Aber es ist doch dein Leben …«

			»Das ist es nicht!«, fiel Eldrida ihm scharf ins Wort. »Mein Leben und deines und Berthas gehören ihnen, wann wirst du das endlich begreifen? Lord Raymond und Wigot haben irgendein Abkommen getroffen, über dessen Einzelheiten ich nichts weiß, aber wenn ich Raymond einen Strich durch die Rechnung mache, wird er mich verkaufen, sei versichert, und ich werde von hier fortgehen müssen und irgendwo unter Fremden leben und …« Sie brach plötzlich ab, als fehlten ihr die Worte.

			»Aber …« Bertha starrte sie mit riesigen Augen an – fassungslos. »Er kann dich … verkaufen?«

			Eldrida atmete tief durch und nickte. »Jeden Leibeigenen in Waringham. Es kommt so gut wie niemals vor, aber es ist sein Recht. Und er ist genau die Sorte Mann, die so etwas tut.«

			»Und so frage ich dich, Eldrida, willst du Wigot zu deinem angetrauten Mann nehmen, ihn lieben und trösten, ihm gehorchen und angehören, in Gesundheit und Krankheit, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod euch scheidet?«, fragte Vater Jean mit seinem drolligen normannischen Akzent.

			»Ja, ich will«, antwortete Bedrics Mutter, den Blick auf die verwitterte Sonnenuhr an der Kirchenwand gleich neben der Pforte gerichtet. Bedric erkannte an ihren versteinerten Kiefermuskeln, was es sie kostete, diese Lüge auszusprechen, aber ihrer Stimme war es nicht anzuhören.

			»Und Wigot, willst du Eldrida zu deinem angetrauten Weib nehmen, sie lieben und trösten, ihr allein angehören, in Gesundheit und Krankheit, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod euch scheidet?«

			»Ja, Vater, ich will«, erklärte Wigot feierlich, wandte seiner Braut das Gesicht zu und raunte mit einem Zwinkern: »Und wie!«

			Eldrida tat, als hätte sie es nicht gehört.

			»Dann erkläre ich euch im Angesicht Gottes zu Mann und Frau«, verkündete der Dorfpfarrer mit routinierter Feierlichkeit und schlug das Kreuzzeichen über dem Brautpaar. »Es segne euch der allmächtige Gott, der Vater, der Sohn und der Heilige Geist, Amen.«

			»Amen«, murmelten das Brautpaar und die Dörfler, die sich in beachtlicher Zahl vor der Kirchentür eingefunden hatten, obgleich der heutige Sonnabend der erste trockene Tag dieser Woche war und alle dringend auf ihre Felder mussten.

			»Du darfst die Braut küssen.« Vater Jean lächelte nicht. Er mochte keiner der Ihren sein, aber er missbilligte die Umstände, unter welchen diese Heirat zustande gekommen war, das war kaum zu übersehen.

			Bedric zwang sich, hinzuschauen, als Wigot die Arme um seine Mutter legte, sie an sich presste und die Lippen über ihre stülpte, als wolle er sie mit Haut und Haar verschlingen. Eldrida hatte die Augen geschlossen und die Hände auf seine Oberarme gelegt.

			»Ich würde sagen, das reicht, mein Sohn«, ermahnte der Priester den Bräutigam mit einem kleinen, missfälligen Kopfschütteln, kehrte ihnen abrupt den Rücken und führte sie zur Brautmesse in die Kirche.

			Das Brautpaar hatte sich darauf verständigt, auf eine Feier zu verzichten. Schließlich war dieser Tag für keinen von ihnen der Beginn eines neuen Lebensabschnitts, so wie es bei jungen Brautleuten der Fall war. Wigot und Eldrida waren in den mittleren Jahren, und es war für sie beide die zweite Ehe. Also kein Grund für großes Gewese, hatte Eldrida klargestellt.

			»Außerdem steht Michaelis vor der Tür«, raunte die alte Martha Wheeler ihrer Schwiegertochter zu, als sie aus der Kirche kamen, doch weil sie so schwerhörig war, »raunte« sie immer laut genug, dass alle sie hörten. »Wem ist da schon zum Feiern zumute?«

			Michaelis war der Tag, da die Bauern ihre Pacht an Lord Waringham und den Zehnten an Vater Jean entrichten mussten, und wie üblich waren viele der kleineren Pächter in Sorge, dass ihre Ernte nicht ausreichen könnte, um ihre Abgaben und die Versorgung ihrer Familien zu decken.

			»Trotzdem wär mir der ein oder andere Krug Bier ganz recht gewesen, um meinen Kummer zu ertränken«, entgegnete Godric Saddler trocken. »Aber ich muss zusehen, dass ich den Weizen säe. Heute ist der Boden genau richtig dafür.«

			Sein Sohn Ælfric und Bedric waren die Letzten, die aus dem dämmrigen Kirchlein hinaus in den strahlenden Septembersonnenschein traten. Ælfrics Blick folgte dem Brautpaar, das mit Edgar Einhand und dessen Ältestem am Dorfbrunnen stand. Während sie plauderten, legte Wigot seiner Braut einen Arm um die Schultern und zog sie ein wenig näher.

			Bedric biss die Zähne zusammen. Allmählich fingen sie an wehzutun, weil er das schon den ganzen Morgen machte.

			Ælfric klopfte ihm seufzend die Schulter, aber er verschonte ihn mit aufmunternden Worten. »Falls ich den Mut finde, eh ich ins Grab sinke, werd ich Gytha demnächst fragen«, vertraute er ihm stattdessen an. »Und wenn alles gut geht und sie ja sagt, will ich sie im Frühling heiraten.«

			Bedric sah ihn verblüfft an und rang sich ein Lächeln ab. »Ein Mann von schnellen Entschlüssen«, bemerkte er. »Ich höre den Namen aus deinem Mund höchstens seit vier Wochen.«

			Ælfric begutachtete verlegen seine staubigen Schuhe und nickte. »Aber ich weiß, dass sie die Richtige ist. Und vielleicht … ich meine, sicher, du bist zwei Jahre jünger als ich, Bedric, aber vielleicht solltest du auch anfangen, dich nach einem Mädchen umzusehen und an die Zukunft zu denken. Das würde dich … du weißt schon. Ablenken. Und aufheitern.«

			»Ja, kann schon sein«, gab Bedric unverbindlich zurück.

			»Meine Schwester Gunhild, zum Beispiel.«

			»Ist eine Freie, Ælfric«, erinnerte Bedric ihn. »Dein Vater würde mit dem Dreschflegel auf mich losgehen, und Lord Waringham würde es niemals erlauben.« Außerdem gab es nur eine Frau auf der Welt, die er wollte, und dass sie noch viel unerreichbarer war als Gunhild Saddler, änderte nichts an den Tatsachen. Aber nicht einmal Ælfric konnte er seine Gefühle für Adela anvertrauen.

			»Aber vielleicht könntest du ja …«, begann sein Freund.

			»Bedric!«, rief Wigot vom Gartentor zu ihnen herüber. »Was trödelst du da herum? Hol den Ochsen und sieh zu, dass du aufs Feld kommst, du schuldest seiner Lordschaft noch einen halben Tag Spanndienste diese Woche, und die Woche ist fast um!«

			Bedric stieß angewidert die Luft aus. »Er hat leider recht«, musste er einräumen. »Also dann, Ælfric. Bogenschießen morgen nach der Kirche?«

			»Auf jeden Fall.«

			Die Felder, die zu Lord Waringhams Gutsbetrieb gehörten, lagen abseits der Pachtflächen und erstreckten sich südlich des Burghügels. Es waren große, zusammenhängende Ackerflächen, keine Flickenteppiche aus einzelnen Streifen wie die Felder der Hörigen und freien Kleinbauern, und darum war das Pflügen dort einfacher. Bedric spannte Cnut zusammen mit Gorms Ochsen ein und führte die Tiere, während Gorm den Pflug lenkte. Er war ein mürrischer und schweigsamer Mann, wenn er nicht gerade im Wirtshaus saß, wo das Ale ihm die Zunge löste, und Bedric war dankbar, dass er seine Ruhe hatte. Es blieb sonnig und trocken, die Krume war feucht, aber nicht mehr durchweicht, und sie kamen gut voran. Die Sonne stand noch einen Daumen breit über den Wipfeln von Waringham Forest im Westen, als sie fertig wurden, und Edwin, der Reeve, der heute die Arbeit auf Lord Waringhams Feldern beaufsichtigte, schickte sie nach Hause.

			Eldrida saß mit ihrem neuen Gemahl beim Nachtmahl, als Bedric vom Stall hereinkam, und auch wenn er versucht hatte, sich auf den Anblick vorzubereiten, spürte er doch einen heißen Stich in der Magengegend, als er Wigot auf dem Schemel seines Vaters sitzen sah, der dem Feuer am nächsten stand. Sein Stiefvater hatte die Ellbogen links und rechts seiner Schale auf den Tisch gestützt und schaufelte sich Pottage in den Mund. Eldrida saß neben ihm, ihre Miene unmöglich zu deuten. Der Löffel lag in ihrer Schale, aber sie aß nichts.

			Bertha stand am Feuer, und ein Lächeln grenzenloser Erleichterung huschte über ihr Gesicht, als sie ihren Bruder entdeckte. »Da bist du ja!«, rief sie übertrieben fröhlich. »Setz dich, ich bringe dir Pottage.«

			Er wusch sich wie üblich die Hände und setzte sich notgedrungen Wigot gegenüber an den Tisch.

			»Wie ist es gegangen auf dem Erlenacker?«, fragte der zwischen zwei Löffeln.

			»Gut«, antwortete Bedric, und weil er nicht maulfaul erscheinen wollte, fügte er hinzu: »Unser Ochse und Gorms sind seit jeher ein gutes Gespann.«

			Bertha stellte eine dampfende Schale vor ihn, ihre eigene vor ihren Platz und glitt neben ihrem Bruder auf die schmale Bank.

			Er zwinkerte ihr zu, rieb sich die Hände an den Hosenbeinen trocken und bekreuzigte sich.

			»Gesegnete Mahlzeit«, murmelte Bertha, obwohl der Ausspruch an ihrem Tisch unüblich war. Sie war nervös, wusste Bedric.

			Sie griff nach ihrem Löffel, aber Wigot befahl ihr: »Hol mir noch eine Schale.«

			Eldrida wollte aufstehen. »Ich mach das schon.«

			Doch er packte ihren Unterarm und zog sie wieder auf ihren Platz hinab. »Nein, sie soll gehen.«

			Folgsam sprang Bertha auf, trug seine Schale zum Feuer, füllte sie auf und brachte sie ihm.

			Eine Weile aßen sie schweigend, und nur Wigots geräuschvolles Schlürfen brach die angespannte Stille. Bedric registrierte, dass auch seine Mutter jetzt den Löffel in die Schale eintauchte und aß, aber bedächtiger als sonst, so als müsse sie sich zwingen.

			»Kann ich morgen zu Winifred?«, fragte Bertha schließlich. Es klang ein wenig schrill und atemlos. »Sie hat einen Welpen, der ist so niedlich. Und sie hat gesagt …«

			»Wir werden morgen alle zusammen nach der Kirche in den Wald gehen und Farn für den Winter sammeln«, fiel Wigot ihr ins Wort. »Der Steward hat es für morgen und kommenden Sonntag erlaubt.«

			»Oh«, machte sie enttäuscht, nickte aber bereitwillig. Bertha wusste natürlich schon, dass alle Bauern versessen auf das Farnkraut waren, welches man trocknen und im Winter anstelle eines Strohbetts in den Ställen ausbringen konnte. Auf diese Weise blieb mehr Stroh als Viehfutter übrig.

			So viel zum Bogenschießen, dachte Bedric verdrossen, aß aber unbeirrt weiter, weil er genau spürte, dass Wigot ihn aus dem Augenwinkel beobachtete.

			»Deine Schwester und du werdet ab heute auf dem Heuboden über dem Stall schlafen«, eröffnete der ihm unvermittelt.

			Bedric verharrte mit dem Löffel auf halbem Wege zum Mund.

			Natürlich wusste er, warum Wigot die Kinder seiner Frau aus dem Haus verbannte: Er wollte ungestört sein mit seiner Braut.

			Alle Bauern von Waringham lebten in einräumigen Katen, manche davon noch kleiner als die ihrer Familie. Und die Männer und Frauen gingen ihren ehelichen – oder manchmal auch außerehelichen – Vergnügungen mit so viel Diskretion wie möglich nach. Abends, nachdem die Kinder eingeschlafen waren, oder sie schickten ihre Brut sonntags nach der Kirche zum Spielen hinaus, damit sie das Haus für sich hatten. Trotzdem war es unvermeidlich, dass die Laute ehelicher Zweisamkeit die Ohren der Kinder auf der anderen Seite der beengten Kammern dann und wann erreichten. Das war völlig normal und störte niemanden. Doch Wigots großspurige Anordnung empfand Bedric als unanständig. Auf eine sonderbare Weise entehrte sie seine Mutter, und Bedric spürte die Scham auf seinen Wangen brennen.

			Unbeabsichtigt und nur für die Dauer eines Wimpernschlags sah er Eldrida in die Augen und las ihren flehentlichen Appell. Also nahm er sich zusammen, legte den Löffel zurück in die Schale und antwortete: »Ganz wie du willst.« Es geriet sogar einigermaßen höflich, wenngleich er schon wieder die Zähne zusammenbeißen musste.

			»Ganz wie du willst, was?«, konterte Wigot.

			Bedric hob ratlos die Schultern. »Keine Ahnung. Ganz wie du willst, Wigot?«, tippte er.

			»Ganz wie du willst, Vater«, bekam er zur Antwort.

			Ich hab’s versucht, Mutter, aber wir haben wohl alle gewusst, dass es nicht gutgehen kann, dachte Bedric, stand langsam auf, sah Wigot ins Gesicht und erwiderte: »Mein Vater war Godwin Archer. Und du bist nicht wert, ihm die Kuhscheiße von den Schuhen zu wischen.«

			

	

Kenilworth, Oktober 1238

			[image: ]»Das war sehr schön, Mädchen«, befand Lady Eleanor. »Ihr werdet mit jedem Tag besser.«

			Carys und Maud senkten in vorgetäuschter Bescheidenheit die Köpfe, aber sie strahlten über das Urteil, und das zu Recht. Denn die Prinzessin war anspruchsvoll und für gewöhnlich sehr sparsam mit ihrem Lob.

			»Habt Dank, Mylady.« Maud lehnte die Laute behutsam an den freien Sessel neben sich. »Aber an dem Lauf bei der Überleitung muss ich noch feilen.«

			Sie hatte Carys zu einer Versballade über Sir Gingalain, den »schönen Unbekannten«, begleitet. Das Lied hatte ungefähr zwanzig Strophen, so war es Adela vorgekommen, aber Carys konnte den ganzen langen Text auswendig, und sie hatte eine wundervolle Stimme.

			»Es sind sehr kunstvolle Verse, aber auf Walisisch ist es noch schöner«, bemerkte sie nachdenklich. »Irgendwie … ergreifender.«

			»Womöglich liegt es daran, dass die Geschichten über König Artus und die Ritter seiner Tafelrunde ursprünglich aus Wales stammen«, mutmaßte Maud, die zwar einem anglonormannischen Adelsgeschlecht entstammte, aber in Wales zur Welt gekommen war, denn ihre Familie hielt dort große Ländereien und einige Burgen. »Sie sind so rätselhaft und verwunschen wie das Land selbst, und deswegen in der walisischen Sprache eindringlicher und unmittelbarer.«

			»Wie tiefsinnig«, spöttelte die Prinzessin.

			»Ja, oder?«, stimmte Maud augenzwinkernd zu und wollte in die Schale mit den Honigmandeln greifen, aber Anne hatte sie während des Vortrags ans andere Tischende geschoben – außer Reichweite für Maud.

			Die ließ die Hand mit einem ergebenen Seufzen in den Schoß sinken, und alle am Tisch lachten.

			Sie saßen in der großen Halle von Kenilworth Castle. Es war ein wundervoller Saal mit geschnitzten Deckenbalken und edlen Wandbehängen, aber draußen lockte ein goldener Oktobertag, und Adela ertappte sich wieder und wieder dabei, dass sie sehnsüchtig aus dem Fenster schaute.

			Und sie war offenbar nicht die Einzige, die es ins Freie zog, denn Eleanor sagte: »Was für ein herrlicher Tag für einen Ausritt.«

			»Mylady, Ihr könnt unmöglich …«, begann Cecily Sandford schockiert.

			»Ja, ja, ich weiß. Habt Dank, Lady Cecily«, fiel die Prinzessin ihrer ersten Hofdame ins Wort.

			Adela argwöhnte, sie höre einen Hauch von Frost in der Stimme. Anscheinend waren die jungen Damen nicht die Einzigen, denen Cecilys ewige Ermahnungen auf die Nerven gingen. In diesem Fall hatte die griesgrämige alte Schachtel jedoch zweifellos recht: Prinzessin Eleanor war jetzt so hochschwanger, dass man meinte, es müsse jeden Moment so weit sein. Ihre zierliche Statur betonte die beachtliche Wölbung ihres Leibs in bestürzender Weise und ließ sie zerbrechlich wirken. Das war vermutlich ein Trugschluss, doch Reiten schien trotzdem keine besonders gute Idee.

			»Vielleicht könntet Ihr …«, begann Adela, als eine Wache an die hohe Tafel trat und mit einer Verbeugung meldete: »Ein Bote für Euch, Mylady.«

			 Eleanors Gesicht hellte sich auf. »Von wem?«

			»Eurem königlichen Bruder.«

			»Oh.« Sie bemühte sich, ihre Enttäuschung zu verbergen. Doch jede am Tisch wusste, dass die Prinzessin ungeduldig auf ein Lebenszeichen ihres Gemahls wartete, der jetzt schon seit über einem halben Jahr fort war. »Ich lasse bitten.«

			Die Wache führte einen schlaksigen jungen Ritter mit einem braunen Lockenkopf herein, der den Damen am Tisch ein charmantes Lausbubenlächeln schenkte und sich vor Eleanor verneigte. »Ralph de Vere, Mylady, Euer ergebener Diener.« Damit zog er einen versiegelten Pergamentbogen unter dem Mantel hervor und reichte ihn ihr.

			»Habt Dank, Sir Ralph.« Sie nahm den Brief und nickte zu den unteren Tischen, wo einige der Ritter ihres Haushaltes und dienstfreie Wachen in kleinen Gruppen zusammenhockten. »Nehmt Platz und lasst Euch ein paar Erfrischungen vorsetzen. Ich weise meinen Steward an, Euch ein Quartier für die Nacht zu geben.«

			»Zu gütig, Madame.« Er verließ die Estrade und gesellte sich zu den Rittern an der rechten Tafel, die trotz der frühen Stunde schon beim zweiten Weinkrug waren und allmählich ziemlich laut wurden.

			Eleanor warf einen Blick auf das Siegel, ehe sie es erbrach und den Bogen auseinanderfaltete. Rasch und routiniert überflog sie die Zeilen. Ein Lächeln malte sich auf ihrem Gesicht ab, das kurzzeitig einem Stirnrunzeln wich und dann zurückkehrte. Schließlich faltete sie den Brief wieder zusammen, wedelte ein paar Herzschläge versonnen damit, als wolle sie sich Luft zufächeln, und stand dann ohne Hast auf.

			»Ich mache einen Spaziergang«, verkündete sie ihren Damen, und ein Blick in Lady Cecilys Richtung warnte die erste Hofdame, lieber keine Einwände vorzubringen. »Adela, sei so gut und begleite mich.«

			Schwungvoll warf Adela den verhassten Handstickrahmen auf den Tisch. »Natürlich, Mylady.«

			Als sie aufstand, sah sie Anne de Quincy und Isabelle Bohun einen beredten Blick tauschen, als wollten sie sagen: Das war ja klar. Ihre Eifersucht, so kindisch sie auch sein mochte, bekümmerte Adela. Doch sie wusste einfach nicht, was sie dagegen hätte tun können.

			Kenilworth Castle war eine ebenso trutzige wie schöne Burg in Warwickshire. Eleanors Vater hatte zwei zusätzliche Türme errichten und das Flüsschen Finham stauen lassen, sodass sich ein See um die Burganlage gebildet hatte, der sie vor feindlichen Angriffen schützte und den die Menschen hier das »Große Meer« nannten. Adela wusste nicht, warum König Henry seine stärkste Burg in den Midlands seiner Schwester und seinem Schwager überlassen hatte. Vielleicht einfach nur, weil Eleanor so eine Schwäche für Kenilworth mit seinen Mauern und Bauwerken aus rot schimmerndem Sandstein hatte. Sie war schließlich seine Lieblingsschwester, und es war allgemein bekannt, dass König Henry den Seinen nur schwer einen Wunsch abschlagen konnte.

			Die Prinzessin und ihre Hofdame verließen den inneren Burghof durch ein eisenbeschlagenes Tor, durchschritten den weitläufigen äußeren Hof und das Torhaus und gelangten schließlich auf den Damm, der sich aus dem Großen Meer erhob und die Festung mit den umliegenden Feldern und Wäldern verband.

			Eleanor bog nach rechts auf den Uferpfad ein. »Der Brief war von Königin Aliénor«, eröffnete sie ihrer Begleiterin unvermittelt. »Sie ist endlich guter Hoffnung.«

			Adela atmete verstohlen auf. »Gott sei Dank.«

			»Allerdings.« Die Prinzessin warf ihr einen Seitenblick zu. »Wenn du und der Rest von England schon anfingen zu befürchten, unsere Königin sei unfruchtbar, wie groß muss dann erst ihre eigene Sorge gewesen sein?«

			»Vergebt mir, Madame, ich wollte nicht …«

			»Oh, kein Grund, so zerknirscht zu sein«, fiel Eleanor ihr ins Wort. »Wir alle haben uns ja zu Recht gesorgt, denn einen Thronfolger zu gebären ist die oberste Pflicht einer Königin. Böse Zungen könnten behaupten: ihre einzige Pflicht. Außer vielleicht ihrem Gemahl durch ihre Heirat ein vorteilhaftes Bündnis oder ein paar Grafschaften einzubringen. Aber der Fortbestand seines Hauses ist das Wichtigste.«

			Kleine Wellen kräuselten das blaue Wasser zu ihrer Rechten und funkelten im Sonnenschein des Altweibersommertages. Ein Schwanenpaar glitt majestätisch Richtung Festungsmauer dahin, und eine Ente schnatterte ihm entrüstet hinterher. Sie klang wie Lady Cecily, fand Adela.

			»Der König hat auf mich nicht den Eindruck gemacht, als betrachte er seine Gemahlin lediglich als Mittel zum Zweck«, erwiderte sie. »Mir schien, sie sind …« Wie drückte man das gleich wieder höfisch aus? »… einander aufrichtig zugetan.«

			»Oh, das sind sie«, stimmte Eleanor vorbehaltlos zu. »Und das ist ein Glück, denn beide gehören zu der Sorte Mensch, die ohne Zuneigung verdorren wie durstige Rosenstöcke. Natürlich ist der König außer sich vor Seligkeit über ihre Schwangerschaft. Er will Windsor Castle umbauen und als … nun, als eine Art trautes Heim für seine Familie herrichten lassen.«

			Adela musste lachen. »Ihr sagt es, als wäre ein trautes Heim etwas Anstößiges.«

			Eleanor ließ den Blick kurz über das weite, flache Ackerland zu ihrer Linken schweifen, wo Schafherden auf den abgeernteten Feldern standen und an den harten Stoppeln rupften.

			»Nicht anstößig«, antwortete die Prinzessin. »Es ist einfach etwas, das mir fremd ist, bedenkt man, dass mein Vater starb, ehe ich ein Jahr alt wurde, und meine Mutter Richtung Angoulême davonsegelte und ihre vaterlosen Prinzen und Prinzessinnen vergaß, kaum dass England am Horizont versunken war.« Sie wandte den Kopf und sah Adela an. »Glaub nicht, ich wolle mich beklagen. Mir hat es nie an irgendetwas gemangelt. Aber mein königlicher Bruder ist acht Jahre älter als ich und hat das Verschwinden unserer Eltern bewusst miterlebt. Ich schätze, das ist der Grund, warum er mit einem Mal so rührselig wird und Windsor in ein warmes Nest verwandeln will.«

			»Sind sie dort?«, fragte Adela. »Der König und die Königin?«

			»Nein, immer noch in Woodstock. Henry überwacht höchstpersönlich den Einbau der Gitter vor den Fenstern und der neuen Türriegel.«

			Adela hörte den spöttischen Tonfall und nahm ihren König in Schutz. »Man kann es ihm kaum verdenken. Es war nur ein glücklicher Zufall, dass er und die Königin dem Mordanschlag entgangen sind.«

			»Doch, Adela, das kann man ihm sehr wohl verdenken«, widersprach die Prinzessin mit Nachdruck. »Er hält sich mit Lappalien auf, dabei wäre es viel besser für ihn und für England, diese unselige Geschichte zu vergessen, bei der er, sind wir mal ehrlich, keine sehr rühmliche Figur abgegeben hat. Du warst diejenige, die mutig und geistesgegenwärtig gehandelt hat, nicht der König von England.«

			Und seit jener Nacht gab Prinzessin Eleanor ihr den Vorzug vor allen anderen ihrer Hofdamen, wusste Adela, auch wenn sie nie so recht verstand, warum. Sie war schließlich nur zufällig im entscheidenden Moment am richtigen Ort gewesen, und sie hatte den verwirrten Meuchelmörder ja nicht mit dem Schwert zur Strecke gebracht oder irgendetwas Heldenhaftes in der Art.

			»Dabei müsste der König eine Armee in die Gascogne führen, wo seine rebellischen aquitanischen Untertanen wieder einmal über die Stränge schlagen, weil …« Sie unterbrach sich kurz und zog hörbar die Luft ein, ehe sie fortfuhr: »Weil Henry ihnen zu viel Leine lässt.«

			Adela sah sie scharf von der Seite an. »Wir sollten umkehren, Mylady.« Sie sprach nüchtern und hielt jeden besorgten Unterton aus ihrer Stimme, denn sie wusste, die Prinzessin verabscheute es, wenn man zu viel Gewese um ihre Schwangerschaft machte. Trotzdem konnte sie sich nicht hindern, hinzuzufügen: »Ihr dürft Euch nicht anstrengen.«

			»Wir lustwandeln langsamer als diese Schnecke da vorn im Gras, Adela, ich strenge mich nicht an«, gab Eleanor zurück. »Der zukünftige Earl of Leicester ist heute lediglich ein wenig missgelaunt und tritt aus wie ein Maultier. Mein Vater und seine Brüder haben das auch immer getan, soll meine legendäre Großmutter gesagt haben. Die Prinzessinnen übrigens nie, nur die Prinzen.«

			»Und darum seid Ihr zuversichtlich, dass es der zukünftige Earl of Leicester ist, den ihr tragt, und nicht seine Schwester.«

			»Genau.« Eleanor hielt an und drückte für einen Moment die Hände in den unteren Rücken, den Blick aufs Wasser gerichtet. »Wie steht es denn eigentlich mit dir und der Ehe und Mutterschaft? Gibt es Pläne? Einen Mann, den dein Vater ins Auge gefasst hat? Einen heimlichen Liebsten?«

			Adela schüttelte den Kopf. »Ich weiß, irgendwann muss es sein, aber lieber übernächstes als nächstes Jahr, Mylady. Mir graut davor.«

			»Warum?«, erkundigte sich die Prinzessin. Es klang weder verwundert noch vorwurfsvoll.

			»Weil es nicht meine Stärke ist, mich unterzuordnen. Na ja, ich nehme an, das hat Lady Cecily Euch schon gelegentlich berichtet. Alles, was von einer Ehefrau erwartet wird, ist mir fremd und suspekt. Vielleicht liegt es daran, dass ich mit zwei älteren Brüdern aufgewachsen bin. Ich wollte immer viel lieber ein Junge sein.«

			Eleanor legte ihr für einen Moment die lilienweiße, schmale Hand auf den Arm. »Dann sind wir schon zwei«, vertraute sie ihr an.

			»Ihr wäret lieber als Junge zur Welt gekommen?«, fragte Adela – fassungslos, weil Prinzessin Eleanor in ihren Augen die perfekte höfische Dame war.

			Doch diese nickte. »Vorzugsweise als ältester, dann wäre ich jetzt König und nicht Henry, und das wäre … eine Herausforderung nach meinem Geschmack gewesen«, schloss sie, doch Adela ahnte, dass sie ursprünglich etwas ganz anderes hatte sagen wollen, womöglich etwas wie Das wäre viel besser für England gewesen. »Der Hader mit dem Geschlecht, welches Gott mir zugewiesen hat, löste sich indes schlagartig in Wohlgefallen auf, als ich Simon de Montfort begegnete«, fügte Eleanor hinzu, und auch wenn es selbstironisch klang, lag doch mit einem Mal ein verräterisches Strahlen in den großen, dunklen Augen.

			Die Schatten wurden schon länger, als sie zurück auf die Burg kamen, und es war merklich kühler geworden. Mit einem Mal konnte man merken, dass es Oktober und der Sommer vorüber war. Adela begleitete die Prinzessin zu ihren Gemächern im Obergeschoss des Hauptgebäudes, die aus einer behaglichen kleinen Halle und einem dahinterliegenden Schlafgemach bestanden. Das Bett mit den Vorhängen und dem Baldachin aus purpurnem Brokat erschien Adela größer als so manche Bauernkate in Waringham, und Eleanor ließ sich ein wenig schwerfällig auf der gepolsterten Bank am Fußende nieder.

			»Schick nach meiner Zofe«, bat sie. »Ich will vor dem Essen ein wenig ausruhen. Sei so gut und sprich noch zu niemandem von den Neuigkeiten der Königin. Es erscheint mir ein wenig zu früh, die frohe Kunde zu verbreiten.«

			»Wie Ihr wünscht, Madame.« Adela wusste nicht, ob es ihr schmeichelte oder sie nervös machte, dass die Prinzessin ausgerechnet ihr ein Geheimnis anvertraute.

			Sie ging hinaus, fand die Zofe in ihrer angrenzenden Kammer und kehrte lieber zurück in den Burghof, statt sich den anderen wieder in der Halle anzuschließen, wo Cecily Sandford zu dieser Stunde gern tellergroße Holzbrettchen verteilte, die die jungen Hofdamen auf dem Kopf balancieren sollten, damit sie lernten, in allen Lebenslagen kerzengerade zu sitzen oder zu stehen. Adela fand den Anblick von einem halben Dutzend junger Frauen mit Holztellern auf den Köpfen so unbeschreiblich lächerlich, dass sich schon bei der Vorstellung ihre Eingeweide verknoteten.

			Es war solch ein herrlicher Abend, und trotz des Spaziergangs verlangte es ihre Glieder nach Bewegung. Sie wollte rennen, so wie sie mit Bedric durch Waringham Heath gerannt war, oder mit den Knappen ihres Vaters um die Wette reiten. Kurzum, sie war wieder einmal in einer ihrer Heimwehträumereien gelandet, stellte sie ungehalten fest und rief sich zur Ordnung.

			Sie hatte es in Lady Eleanors Haushalt ja so viel besser angetroffen, als sie je zu hoffen gewagt hätte. Obgleich sie doch nie die Freundschaft weiblicher Gefährtinnen gesucht hatte, waren die anderen ihr vom ersten Tage an mit offenen Armen begegnet und hatten sie in ihre kleine, verschworene Gemeinschaft aufgenommen, vor allem Maud de Braose und Carys Brychan, die es überhaupt nicht störte, dass Adela ein wenig anders war, als man von einer jungen adligen Dame erwartete. Ständig begegnete Adela hier neuen Dingen, Geschichten oder Rätseln oder Brettspielen oder Speisen, von denen sie nie zuvor gehört hatte, und auf diese Art und Weise lernte sie allenthalben etwas Neues über sich selbst. Und so streng und sauertöpfisch Cecily Sandford auch sein mochte, war die Stimmung unter Eleanors Hofdamen in der Regel doch unbeschwert, und ganz anders als erwartet fühlte Adela sich nur selten fehl am Platz. Und je besser sie Prinzessin Eleanor kennenlernte, desto mehr bewunderte sie sie.

			Trotz alledem fand sie sich bei Einbruch der Dämmerung im Pferdestall wieder, wohin es sie regelmäßig verschlug, wenn sie melancholischer Stimmung war. Womöglich lag es daran, dass sie sich hier vorgaukeln konnte, sie wäre in Waringham, weil alle Pferdeställe im Grunde gleich aussahen. Jedenfalls fühlte sie sich hier immer heimisch. Der Geruch nach Pferden und Stroh, vor allem die Gesellschaft der großen, ruhigen Vierbeiner in ihren Boxen tröstete sie.

			Sie nahm eine Handvoll kleiner, schrumpeliger Äpfel aus der Fallobstkiste gleich neben dem Stalltor und betrat die dämmrige Mittelgasse zwischen den beiden gegenüberliegenden Boxenreihen.

			Ihre Stute stand ungefähr in der Mitte auf der rechten Seite.

			»Sieh mal, was ich hier für dich habe, Vega, mein Schatz.«

			Vega hob den Kopf aus der Krippe, als sie die vertraute Stimme hörte, kam an die hüfthohe Türwand und schnupperte hoffnungsvoll. Im nächsten Moment kitzelten weiche Pferdelippen Adela an der Handfläche, sodass sie lachen musste, und der Apfel verschwand. Adela lehnte die Stirn an den braunen Pferdekopf. Sie hätte nicht sagen können, warum, aber es gab ihr immer ein herrliches Gefühl, wenn sie das tat. Sie schloss die Augen und ergab sich dieser eigentümlichen Vertrautheit, als sie plötzlich zwei starke Arme von hinten umschlangen und eine raue Stimme in ihr Ohr lallte: »Ja, was haben wir denn hier?«

			Adela fuhr mit einem kleinen Schreckenslaut zusammen und sah über die Schulter. »Sir Ralph! Was fällt Euch ein? Lasst mich auf der Stelle los.«

			Der Bote der Königin packte noch ein bisschen fester zu. »Ich glaube nicht, Herzblatt. Was hat ein anständiges Mädchen wie du allein im Pferdestall verloren? Ich wette, du hast nur auf männliche Gesellschaft gewartet, he?« Seine knochige Linke hielt ihren Oberarm umklammert, während die rechte Hand sich auf ihre Brust legte.

			»Und was genau hat ein betrunkener Ritter des Königs allein im Pferdestall verloren?«, konterte Adela und versuchte, sich aus seinen Armen zu winden, aber er war bärenstark, und es fühlte sich an, als stecke sie in einer Schraubzwinge.

			Ralph de Vere lachte in ihr Ohr, und Adela fand sich in eine widerwärtige süßliche Weinwolke gehüllt. »Ich war auf dem Weg zu meinem Quartier und sah dich hier hineingehen. Da dachte ich mir, ich könnte dir ein bisschen Gesellschaft leisten.« Die Rechte glitt von ihrer Brust abwärts und schob sich zwischen ihre Beine.

			Ein eisiger Schauer rieselte Adela über den Rücken, und mit einem Mal fürchtete sie sich. So sehr, dass es ihr die Luft abschnürte. Aber sie setzte alles daran, ruhig zu sprechen: »Sir, zum letzten Mal, lasst mich los, sonst sehe ich mich gezwungen, der Prinzessin von Eurem ehrlosen Betragen zu berichten, und ich bin sicher, das wollt Ihr nicht.«

			Er packte noch ein bisschen fester zu. »Komm nicht auf die Idee, mir zu drohen, du kleines Luder, sonst …« Der Rest ging in einem wütenden Schmerzensschrei unter, denn Adela hatte ihre Ferse mit aller Macht auf seinen rechten Spann gerammt. Der Griff der Schraubzwinge lockerte sich mit einem Mal, und das Mädchen riss sich los, fuhr zu ihm herum und schlug ihm die Faust mitten ins Gesicht.

			Ralph de Vere taumelte zurück und legte die Hände vor die blutende Nase.

			Adela wartete nicht ab, ob er zu Boden ging. Sie raffte die Röcke mit der Linken und rannte aus dem Stall zurück in den Burghof. Doch sie hatte offenbar nicht fest genug zugeschlagen. Sie hörte laufende Schritte hinter sich, und noch vor der Schmiede holte er sie ein, packte sie schon wieder von hinten und brachte sie zu Fall.

			Adela landete mit dem Gesicht im Gras, warf sich herum und fand ihr ganzes Blickfeld von seiner blutüberströmten, wutverzerrten Fratze ausgefüllt. »Na warte, du Miststück …«, zischte er, packte sie mit der Linken an den Haaren und ballte die Rechte, als er plötzlich seinerseits von zwei behandschuhten Pranken gepackt und zur Seite geschleudert wurde.

			»Was geht hier vor?«, fragte eine tiefe Stimme, nicht laut, aber schneidend.

			Reglos starrte Adela zu ihrem Retter empor: Ein großer Mann in einem blanken Kettenpanzer mit kinnlangen, schwarzen Haaren, einer geraden, irgendwie strengen Nase und meergrauen Augen, die sie an Bedric erinnerten. Zorn funkelte darin, und ihr Blick schien unverwandt auf Adela gerichtet, doch als Ralph de Vere sich stöhnend zu regen begann, zog der Fremde blitzschnell die Klinge und setzte sie ihm an die Kehle, ohne auch nur hinzusehen.

			»Soll ich?« Es hörte sich an, als frage er Adela, ob er ihr einen Becher Wein einschenken dürfe.

			»Um Himmels willen, nein«, gab sie erschrocken zurück, ergriff die behandschuhte Linke, die er ihr entgegenstreckte, kam auf die Füße und ließ ihn sogleich wieder los. »Aber habt vielen Dank, Sir. Ihr kamt gerade recht.«

			Er deutete eine kleine Verbeugung an. »Ist dieser Gentleman Euer Verlobter, Mylady?«

			Sie schnaubte, obwohl sie sich das doch eigentlich abgewöhnen wollte, und schüttelte den Kopf. »Ich kenne diesen Gentleman überhaupt nicht«, klärte sie ihn auf. »Er ist Ralph de Vere und kam als Bote der Königin her. Und dann hat er sich so volllaufen lassen, dass es ihm eine gute Idee erschien, mir im Stall nachzustellen. Das war abscheulich, aber er muss meinetwegen nicht gleich mit dem Leben dafür bezahlen, Sir …?«

			Er gab vor, ihren fragenden Tonfall zu überhören, und richtete den Blick auf de Vere, der sich ziemlich kläglich mit dem Ärmel die blutige Nase tupfte.

			Der Fremde nahm die Schwertspitze von seiner Kehle und trat einen kleinen Schritt zurück. »Ihr dürft Euch erheben und bei der Dame entschuldigen, Ihr erbärmlicher Tropf«, lud er ihn ein.

			Wankend kam de Vere auf die Füße. Er sah ein wenig zerzaust aus nach ihrem Handgemenge, aber die Klinge an der Kehle hatte ihn schlagartig nüchtern gemacht. Er verneigte sich vor Adela. »Vergebt mir, Madame. Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.«

			Sie nickte frostig. »Ich vergebe Euch«, log sie.

			»Na also«, sagte der grauäugige Fremde und wandte sich zu dem halben Dutzend seiner Begleiter um, die mit den Pferden in der Nähe standen und die Szene mit Interesse und – so argwöhnte Adela – mit einiger Heiterkeit verfolgt hatten. »Gilbert, Nicholas, geleitet Sir Ralph ins Verlies dort drüben im Keller des Bergfrieds. Morgen schicken wir ihn dem König, der ihn dafür aufhängen wird, dass er sich einer Dame aufzwingen wollte.«

			Ralph de Vere wurde grün um die Nase. »Aber … aber Sir, ich …«

			»Was?«, fragte der Neuankömmling, schenkte ihm zum ersten Mal seine ungeteilte Aufmerksamkeit, und von der Verachtung in seinem Blick konnte einem angst und bange werden. »Was wolltest du sagen, du Jammergestalt? Dass du geglaubt hast, das Gesetz gelte nicht für dich, weil dein Bruder der Earl of Oxford ist?«

			»Cousin«, verbesserte Ralph kleinlaut.

			»Von mir aus auch das«, knurrte der Fremde. »Also?«

			»Ich … ich meine … also …«, stammelte Ralph, wandte sich plötzlich mit einem Wimmern nach rechts ab, fiel auf die Knie und erbrach sich geräuschvoll.

			Die kleine Reisegesellschaft lachte schadenfroh.

			Adela seufzte verstohlen und rieb mit der Rechten über einen Grasflecken auf ihrem linken Ärmel. »Denkt Ihr nicht, das reicht?«, fragte sie den Neuankömmling leise.

			Der sah ihr einen Moment forschend ins Gesicht, dann richtete er den Blick auf Ralph de Vere, seine Miene undurchschaubar. Er wartete, bis das Würgen nachließ, ehe er wieder sprach. »Ich sage Euch, was Ihr tun könnt, um Euer Leben zu behalten, de Vere: Ihr werdet eine Fußwallfahrt nach Walsingham machen, und zwar jetzt gleich. Im Büßergewand und unbewaffnet.«

			»Walsingham?«, widerholte Ralph de Vere vage, spuckte ins Gras und fuhr sich mit dem Handrücken über die Lippen.

			»Walsingham. Das sind rund hundertzwanzig Meilen, schätze ich. Ihr werdet unterwegs also reichlich Zeit haben, um gründlich nachzudenken. Am Schrein der Heiligen Jungfrau in Walsingham werdet ihr drei Tage und Nächte in Gebet und Fasten verbringen, anschließend werdet Ihr Eure Sünden beichten und einen heiligen Eid schwören, nie wieder einen Tropfen Wein anzurühren.«

			Ralph de Vere hatte ihm mit gesenktem Kopf gelauscht, die Hände auf den Knien. Er nickte, ohne aufzuschauen. »Ja, Mylord. Ihr habt recht. Der Wein bekommt mir nie und verleitet mich immer zu Dummheiten. Ich werde tun, was Ihr sagt«, versprach er zahm.

			»Gut«, sagte der Fremde, schien ihn auf der Stelle zu vergessen und wandte sich an Adela: »Ich hoffe, dies findet Eure Zustimmung, Madame?«

			Sie nickte beklommen. »Ein weises, frommes und drastisches Urteil, Mylord of Leicester. Man kann merken, dass Ihr aus einer Familie gefürchteter Kreuzfahrer stammt.«

			Simon de Montfort lachte. Es war ein unerwartet warmes und ansteckendes Lachen, das ein übermütiges Funkeln in die fesselnden grauen Augen zauberte.

			Er verneigte sich galant mit der Hand auf der Brust. »Und ich habe die Ehre mit …?«

			»Adela of Waringham.« Sie knickste. »Neueste und untalentierteste Hofdame Eurer Gemahlin, die übrigens sehnsüchtig Eure Rückkehr erwartet und mir niemals vergeben wird, wenn sie hört, wie lange ich Euch hier aufgehalten habe.«

			»Dann wäre es wohl das Beste für uns beide, Ihr führt mich zu ihr, Lady Adela«, schlug er mit einer einladenden Geste vor, doch kaum hatten sie sich Richtung Bergfried in Bewegung gesetzt, schwang der linke Flügel des Eingangstors nach außen, und Prinzessin Eleanor eilte ihrem Gemahl mit ausgestreckten Händen entgegen, immer noch leichtfüßig, trotz der fortgeschrittenen Schwangerschaft.

			Simon vergaß Adela auf der Stelle, lief zu seiner Frau und schloss sie ebenso stürmisch wie behutsam in die Arme.

			»Wo hast du dich nur so lange herumgetrieben, Simon de Montfort, du Schuft«, hörte Adela die Prinzessin murmeln, die die Stirn an seine gepanzerte Brust gelehnt hatte.

			Er legte ihr die Hände auf die Schultern, drückte einen Moment die Lippen auf den dunklen Schopf unter dem feinen Schleier und gestand: »Unser kaiserlicher Schwager Friedrich hat mich mit zu ein paar seiner Schlachten geschleift, das hat mich aufgehalten. Aber ich bringe Euch, wozu Ihr mich ausgesandt habt, Mylady.«

			Eleanor lachte leise. »In keiner Artusgeschichte bringt ein Ritter seiner Dame je etwas so Nützliches wie eine päpstliche Dispens für ihre Heirat.«

			Er murmelte irgendetwas, das Adela nicht verstand, und erst als sie merkte, wie sehr sie das enttäuschte, ging ihr auf, dass sie belauschte, was nicht für sie bestimmt war. Sie spürte ihre Wangen heiß werden, mogelte sich unbemerkt an der Prinzessin und ihrem heimgekehrten Gemahl vorbei und verschwand im Bergfried von Kenilworth Castle.

			

	

Waringham, November 1238

			[image: ]»Das ist gar nicht mal so schlecht«, befand Wigot und reichte Bedric über den Tisch hinweg das hölzerne Spatenblatt zurück, an dem sein Stiefsohn arbeitete. »Siehst du, wenn du dir ein bisschen Mühe gibst, bringst du auch etwas Brauchbares zustande.«

			Es klang unerträglich gönnerhaft, und Bedric war unschlüssig, ob Wigot ihn loben oder zu einer hitzigen Erwiderung verleiten wollte. Das war immer schwer zu sagen.

			Eldrida, die ihrem Sohn gegenüber am Tisch saß und ihm ein neues Gewand aus dem Wolltuch nähte, das sie selbst gesponnen, gewebt und gefärbt hatte, warf ihm einen warnenden Blick zu.

			Bedric nickte seinem Stiefvater zu, griff nach der Feile, die vor ihm auf dem Tisch lag, um das Loch für den Stiel zu glätten, und sagte einfach gar nichts.

			»Denk dran, Edgar und Ordulf kommen später herüber und helfen beim Schlachten«, erinnerte Wigot seine Frau. »Sieh zu, dass wir ihnen etwas Heißes vorsetzen können.«

			Um den Martinus-Tag in der zweiten Novemberwoche herum wurde geschlachtet. Die Leibeigenen und auch die meisten Freibauern schlachteten nur so viel Vieh wie nötig, damit das Winterfutter für die verbleibenden Tiere ausreichte. Auf Lord Waringhams Gutsbetrieb hingegen wurde reichlich Vieh geschlachtet, um den großen Haushalt über den Winter mit Fleisch zu versorgen. Hier wie dort bedeuteten das Wursten, Pökeln und Räuchern viel Arbeit, und die Hände der Frauen wurden rot und rissig vom Pökelsalz.

			»Natürlich«, stimmte Eldrida ihrem Mann zu. »Bertha, Liebling, hol ein paar Zwiebeln und schneid sie ins Pottage.«

			Bereitwillig legte Bedrics Schwester Spindel und Rocken auf den Tisch und stand von der Bank auf. Sie war fleißiger und folgsamer geworden, seit Wigot in ihre Kate gezogen war, denn sie hatte eine Todesangst vor ihm. So hatte sie sich heimlich auf dem Heuboden – ihrer neuen Schlafstatt – die Augen aus dem Kopf geheult, als sie erfuhr, dass es ihre Maida sein würde, die dieses Jahr zu Martinus geschlachtet werden sollte, nicht Wigots Sau Luta, aber protestiert hatte sie nicht.

			Jetzt schlang sie sich ihr Wolltuch um die Schultern, um die Zwiebeln aus dem geräumigen Schuppen hinter der Kate zu holen, wo sie all ihre Vorräte verwahrten. »Wie viele?«, wollte sie wissen.

			»Vier«, antwortete ihre Mutter.

			»Drei«, widersprach Wigot. »Kein Grund, verschwenderisch zu sein.«

			Und kein Grund, geizig zu sein, schluckte Bedric herunter. Es gab eine Menge Dinge, die er in den letzten zwei Monaten heruntergeschluckt hatte. Manchmal fragte er sich, wann er daran ersticken würde.

			Bertha nickte und schlüpfte hinaus. Um ein Haar hätte der stürmische Wind ihr die Tür aus der Hand gerissen, und Bedric hörte den Regen aufs strohgedeckte Dach prasseln. »Großartiges Wetter zum Schlachten«, murmelte er vor sich hin.

			»Oh, ein paar Tropfen Regen werden mich nicht abhalten«, gab sein Stiefvater unbeeindruckt zurück. »Und dich übrigens auch nicht.«

			Bedric arbeitete unbeirrt weiter, legte die Feile schließlich beiseite und steckte versuchsweise den Stiel in das fertige Loch. Er passte so perfekt, dass Bedric ihn nur mit einem kräftigen Ruck wieder herausbekam. Jetzt fehlte bloß noch die Bohrung für den Zapfen, der den Stiel im Spatenblatt halten sollte, und dann würden sie für den nächsten Frühling ein solides Werkzeug haben.

			Für dieses Jahr war die Arbeit auf den Feldern indes vorbei, der ewige Kreislauf des Säens und Erntens in die winterliche Ruhephase eingetreten. Erst nach Mariä Lichtmess im Februar würden die Bauern allmählich anfangen, Mist auf den Feldern auszubringen, der dann im März untergepflügt wurde. Die Zeit bis dahin würden die Menschen im Haus verbringen, genau so, wie sie jetzt hier saßen: Die Frauen stellten neue Kleidung her, die Männer reparierten Werkzeuge und Haushaltsgegenstände oder machten neue, während die Stürme von der See hereinzogen, erst Regen und dann Schnee brachten und jeden Aufenthalt im Freien zur Prüfung machten. Zehn Wochen Winterruhe. Länger, wenn der Frost anhielt. Bei der Vorstellung wurde Bedric ganz elend zumute. Es hätten ebenso gut zehn Jahre sein können.

			»… nicht mal ungeschickt mit Holzarbeiten«, drang Wigots Stimme wieder zu ihm durch. »Wir würden gutes Geld machen, wenn du über den Winter mehr Spaten herstellst, die wir verkaufen könnten, vielleicht sogar auf dem Markt in Rochester. Diese Städter sind ja zu blöd für so was mit ihren zwei linken Händen.« Wigot sprach abfällig über alle Menschen, die ein anderes Leben führten als er.

			»Wir könnten viel besseres Geld verdienen, wenn du mich Bögen bauen ließest« war heraus, ehe Bedric sich hindern konnte, und erwartungsgemäß wurde Wigots Miene finster.

			»Ich hab dir schon ein Dutzend Mal gesagt, dass du dir diesen Unsinn aus dem Kopf schlagen sollst!«, herrschte er ihn an.

			Wigot hasste alles, was an Bedrics Vater erinnerte, und nichts hasste er so sehr wie die Geschichten über Godwins Heldentaten mit dem Bogen, die im Wirtshaus erzählt wurden und die, das musste sogar Bedric zugeben, seit dem Tod seines Vaters immer wildere Blüten trieben. Wigot konnte nicht viel dagegen tun, dass sein Stiefsohn sich sonntags nach der Kirche mit den anderen jungen Burschen aus dem Dorf zum Bogenschießen traf, denn jeder wusste, dass Lord Waringham diesen Zeitvertreib unterstützte. Schließlich konnte man nie wissen, wann der König seine Lords aufforderte, eine Schar Bogenschützen für einen Krieg aufzustellen, also war es nur vernünftig, vorbereitet zu sein. Jedes Jahr im Mai am Namensfest des heiligen Austin veranstaltete Lord Waringham sogar ein Wettschießen, und regelmäßig hatte Godwin Archer den großen Schinken, der die Siegprämie war, nach Hause gebracht. Bedric hatte beschlossen, dass im kommenden Frühling er derjenige sein würde, der den Schinken gewann, und er wusste, er hatte gute Chancen. Ebenso wusste er, dass jeder Bissen des saftigen Schinkens seinem Stiefvater einen bitteren Nachgeschmack bereiten würde. Und Bedric hatte den Verdacht, dass diese Vorstellung ihm ein größerer Ansporn war als der Wunsch, das Andenken seines Vaters zu ehren.

			»Nun, wir haben einen langen Winter vor uns, und ich mache dir so viele Spaten und Harken und Dreschflegel, wie du nach Rochester karren kannst«, erbot er sich. »Aber du wirst wohl kaum Einwände haben, wenn ich mich in meiner Freizeit an dem einen oder anderen Bogen versuche, oder?«

			»Freizeit?« widerholte Wigot und lachte höhnisch. »Was soll das sein? Freizeit ist etwas für Adlige und Pfaffen! Wenn du sonntags nichts Redliches für deine Hände zu tun findest, frag mich, ist das klar?«

			Bedric stieß hörbar die Luft durch die Nase aus. »Sagt ausgerechnet der Mann, der sonntags zum Wildern in den Wald schleicht und sein ergaunertes Kleinwild in Hetfield oder Camberfield verhökert.«

			»Bedric!«, fuhr seine Mutter erschrocken auf und stach sich prompt mit der Nähnadel in den Finger.

			Wigot erhob sich langsam und legte seine eigene Schnitzarbeit bedächtig auf dem Tisch ab. »Was hast du gesagt?«, erkundigte er sich beinah tonlos.

			»Du hast mich genau verstanden«, gab Bedric zurück. Es klang seelenruhig, dabei hämmerte ihm das Herz bis in die Kehle hinauf.

			Mit einem brummigen, unverkennbar zufriedenen Lachen packte Wigot ihn beim Ohr, zerrte ihn auf die Füße und zur Verbindungstür, die in den Stall führte.

			»Wigot …«, begann Eldrida in ihrem Rücken.

			»Halt dich raus, Weib, du weißt genau, dass er es wieder mal drauf angelegt hat«, schnauzte ihr Mann.

			Bertha kam zurück ins Haus, und als sie ihren Bruder und Stiefvater sah, fielen ihr die Zwiebeln aus den Händen.

			Wigot stieß Bedric vor sich her in den Stall, zog die Tür hinter sich zu und schleuderte seinen Stiefsohn mit solcher Macht gegen die Bretterwand, dass Gertie und Daisy sichtlich zusammenzuckten.

			Bedric verlor das Gleichgewicht und landete auf einem Knie. Doch er stand sogleich wieder auf und zog sich unaufgefordert den Kittel über den Kopf. Während er sich mit den Händen an der Stallwand abstützte, nahm Wigot die kurze Ledergerte von ihrem Haken an einem der Holzpfeiler, trat hinter Bedric und ließ sie pfeifend auf den entblößten Rücken niederfahren. Solche Wucht lag in dem Hieb, dass Bedric nach vorn torkelte und um ein Haar mit dem Gesicht gegen die Stallwand geprallt wäre, aber dieses Mal fing er sich rechtzeitig. Und er blieb still. Bislang war es seinem Stiefvater noch nie gelungen, ihm einen Laut zu entlocken, obwohl er sich immer so emsig bemühte.

			Anders als die meisten seiner Nachbarn, hatte Godwin Archer seine Kinder so gut wie nie geschlagen, denn davon könnten sie nichts lernen, hatte er gern gesagt. Doch er hatte sich getäuscht, wusste Bedric inzwischen. Man konnte eine Menge davon lernen. Vor allem über sich selbst. Bedric hatte gelernt, dass er mutig sein und den Mund aufmachen konnte, obwohl er die Folgen kannte. Er hatte gelernt, dass man Schmerz und Erniedrigung leichter ertrug, wenn man sich auf etwas anderes konzentrierte, zum Beispiel ruhig und gleichmäßig weiterzuatmen. Und dass manche Siege die Prügel wert waren, mit denen man sie erkaufte, denn nach ihrem ersten Stelldichein im Viehstall am Hochzeitstag vor zwei Monaten hatte Wigot nie wieder verlangt, dass Bedric oder Bertha ihn »Vater« nennen sollten. Und heute, argwöhnte Bedric, würde er vielleicht lernen, wo seine Grenzen lagen.

			Wieder und wieder ließ Wigot die biegsame Ledergerte auf Schultern und Rücken seines Stiefsohns niedersausen, aber ohne Hast. Er zielte mit Bedacht, legte die gesamte Kraft seines drahtigen Körpers in jeden Schlag, und Bedric fühlte das herabrinnende Blut auf seinem Rücken erkalten. Er schloss die Lider und versuchte, an die Farbe von Adelas Augen zu denken, und sobald er sich dieses bestürzende Kornblumenblau vorstellte, sah er für einen Herzschlag jedes Detail ihres Gesichts in perfekter Klarheit. Doch das schöne Bild zerrann, als einer der Hiebe exakt eine der blutigen Striemen traf. Bedric stieß keuchend die Luft aus. Er spürte Schwäche seine Beine hinaufkriechen, und der Schweiß, der ihm über die Brust rann, wurde mit einem Mal klamm. Seine Finger tasteten nach einem Halt in der groben Bretterwand, als er die Stimme seines Onkels irgendwo hinter seiner rechten Schulter sagen hörte: »Alle Achtung, Wigot, du legst dich ordentlich ins Zeug, was?«

			Die Schläge hörten auf. »Misch dich nicht ein, Edgar«, knurrte Wigot. Es klang wie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervorgepresst, und er war außer Atem.

			»Du hast recht«, gab Edgar Einhand zurück. »Und willst du heute noch deine Sau schlachten, oder soll ich morgen wiederkommen?«

			Wigot gab nach. »Nein, lass uns anfangen, solange wir noch Licht haben.« Ein letztes Mal ließ er die Gerte auf Bedrics Rücken niederfahren. »Wir sind für heute fertig, Bürschchen.«

			Bedric war nicht zusammengezuckt, denn dieser Nachschlag kam immer, darum hatte er sich gewappnet. Langsam ließ er die Hände sinken und richtete sich auf, ehe er sich umwandte. »Onkel«, grüßte er, und es ärgerte ihn, dass es genauso erledigt klang, wie er sich fühlte.

			Edgar nickte ihm zu, seine Miene ernst. »Bedric, mein Junge. Sei so gut, gib deiner Mutter Bescheid, dass du ab morgen für ein paar Tage oben auf der Burg Dienst tun musst, Ulf Wheeler liegt mit Fieber und Husten im Bett.«

			»Natürlich.«

			»Für wie lange?«, fragte Wigot angriffslustig. »Du kannst nicht einfach so über den Jungen verfügen, er wird hier gebraucht und …«

			»Doch, Wigot, ich kann und ich muss, denn ich bin dieses Jahr Heuwart und teile die Leute zur Fronarbeit ein, das hast du doch sicher nicht vergessen, oder?«

			Bedric fragte sich, ob er einen Hauch von Befriedigung in der Stimme hörte, weil sein Onkel das Amt bekommen hatte, welches Wigot so gern noch ein weiteres Jahr versehen hätte, oder ob er sich das nur einbildete. Er biss vorsorglich die Zähne zusammen, ehe er sich nach seinem Kittel bückte, der zusammengeknüllt auf dem schmutzigen Stallboden lag. Er hob ihn auf und trat durch die Verbindungstür zurück in den Wohnraum.

			»Onkel Edgar ist gekommen«, teilte er seiner Mutter und Schwester mit, die beide heulend am Tisch saßen. Ob es an den Zwiebeln lag, die Bertha gerade schälte, oder dem neuen Tiefpunkt, an welchem ihr Familienleben angekommen war, wusste er nicht.

			Eldrida fuhr sich hastig mit dem Ärmel über die Augen. »Setz dich, mein Junge, ich werde …«

			Bedric hob abwehrend die Linke. »Lass mich zufrieden.«

			Er kämpfte sich in seinen Kittel, ohne sie seinen Rücken sehen zu lassen, und sofort begann der raue Wollstoff an den Striemen zu scheuern. Und wenn das Blut durchsickerte, würden alle im Dorf an den Flecken sehen, dass er wieder einmal eingesteckt hatte. Er ballte die Fäuste, um sie gegen die Wand zu schmettern, aber die Wand war aus Flechtwerk und Lehm gemacht und würde faustgroße Löcher davontragen, die Bedric dann würde ausbessern müssen. Also ließ er es sein.

			Wenn Lord Raymond oder Lord Roger früher mit ihrem Vater aneinandergeraten waren, hatten sie eine ganze Burg mit zahllosen Kammern und einem runden Dutzend Wirtschaftsgebäuden im Hof zur Auswahl gehabt, um sich zu verkriechen, ihren Zorn abzuarbeiten, ihre Wunden zu lecken oder Gott weiß was sonst zu tun. Bedric hatte nicht einmal eine stabile Wand, geschweige denn einen Ort, wo er allein sein konnte, und das machte ihn schier wahnsinnig.

			Wütend flegelte er sich mit dem Rücken zum Tisch auf die kleine Sitzbank und stierte auf die Stallwand, hinter der das erste argwöhnische Grunzen ertönte. Maida war ein kluges Schwein und wusste vermutlich, dass es nichts Gutes für ihre Zukunft verhieß, wenn ihr zwei Männer mit Stricken und entschlossenen Mienen auf die Pelle rückten. Oder drei. Ordulf war inzwischen ebenfalls eingetroffen – Bedric erkannte seine Stimme.

			Bertha brach ernsthaft in Tränen aus, trug die geviertelten Zwiebeln zum Feuer, warf sie achtlos ins Pottage und floh aus dem Haus.

			»Pass auf, Wigot, das schlüpfrige Luder entwischt dir«, drang Ordulfs Warnung gedämpft durch die Bretterwand, dann ein Poltern und panisches Quieken.

			»Mein Bruder kann mit seiner einen Hand keine Sau bändigen, aber sie wollen ihn immer dabeihaben, weil keiner schlachten kann wie er«, sagte Eldrida in Bedrics Rücken.

			»Oh, bitte nicht«, knurrte ihr Sohn. »Keine Geschichten von Onkel Edgars Triumph über sein widriges Schicksal, Mutter. Nicht heute, in Ordnung?«

			Sie schwieg, aber er weigerte sich bockig, sich umzudrehen, damit er sehen konnte, was sie dachte. Schließlich war er selbst es, der die lange Stille brach. »Ich weiß, du glaubst, es wäre klüger, mich in mein Schicksal zu ergeben, so wie er es getan hat, und den Mund zu halten. Aber ich kann in dieser Sache keinen Unterschied zwischen Klugheit und Feigheit erkennen.«

			»Das konnte dein Vater auch nie«, bemerkte sie, und ihre Stimme klang heiser. »Er musste immer der furchtlose Held sein, sogar beim Bäumefällen. Und sieh nur, was es ihm eingebracht hat. Uns allen eingebracht hat.«

			»Das ist ungerecht«, bemerkte er ohne Schärfe.

			»Ich weiß. Und trotzdem wahr.«

			Langsam hob Bedric das rechte Bein über das Bänkchen, sodass er rittlings darauf saß und seine Mutter anschauen konnte. Die vergangenen Monate hatten sie verändert. Eldrida war immer eine schlanke Frau gewesen, aber jetzt erschien sie ihm mager. Der warme Glanz war aus ihren Augen verschwunden, und Furchen verliefen von der Nase zu den Mundwinkeln, die vor ihrer Heirat mit Wigot noch nicht da gewesen waren. Verhärmt war das Wort, das ihm in den Sinn kam.

			Draußen im Hof, wo in dem geschützten Winkel zwischen Hauswand und Vorratshaus geschlachtet wurde, hörte er jetzt nur noch Edgar Einhand und kein panisches Quieken mehr, denn sein Onkel verstand sich darauf, ein Tier zu beruhigen – oder in trügerischer Sicherheit zu wiegen –, bis es ganz zahm und zutraulich wurde. Dann fiel ein dumpfer Schlag, vermutlich mit dem stumpfen Ende eines Beils ausgeführt, und Bedric wusste, dass sie Maida mit einem Hieb gegen den Kopf betäubt hatten, bevor sie ihr die Kehle durchtrennten und sie ausbluten ließen.

			»Ich sollte gehen«, sagte er ohne viel Elan. »Er hat gesagt, er will mich dabeihaben, und er soll nachher nicht behaupten können, ich hätte mich gedrückt.«

			»Drei Männer sind mehr als genug«, widersprach Eldrida. »Bertha hat mir versprochen, dass sie heute das Blut rührt. Du bleibst hier.« Sie legte ihre Näharbeit beiseite und stand auf. »Ich hole dir einen Becher Ale.«

			Bedric erhob keine Einwände. Er nahm das hölzerne Gefäß, das sie ihm reichte, und erst als er trank, merkte er, wie durstig er war. Es war nur Small Ale, das die Bauersfrauen selber brauten, wässriger und schwächer als das gute Bier, das Cerdic im Wirtshaus ausschenkte und für die Herrschaft auf die Burg lieferte. Doch Eldridas Ale war herb und süffig. Bedric musste sich zusammennehmen, es nicht auf einen Schlag auszutrinken. Er setzte nach zwei großen Schlucken ab und stellte den Becher neben seinem fertigen Spatenblatt auf den Tisch. Bei der Gelegenheit stellte er fest, dass seine Hand zitterte. Hastig klemmte er sie unter dem Oberschenkel ein, damit seine Mutter es nicht sah.

			Sie nahm wieder Platz und hielt seinen halbfertigen waidblauen Kittel prüfend an den Schultern hoch. »Du wirst vielleicht die Ärmel aufkrempeln müssen«, bemerkte sie. »Ich habe großzügig zugeschnitten, damit du nicht wieder vor dem Frühling herausgewachsen bist.«

			Bedric nickte.

			Eldrida setzte ihre Arbeit fort. Ohne aufzusehen sagte sie schließlich: »Ich will, dass das aufhört, Bedric.«

			»Was erwartest du denn, das ich tue?«

			»Das Gleiche wie ich. Sei respektvoll und gehorsam. Liefere ihm keinen Grund.«

			»Und ich dachte, genau das mache ich schon die ganze Zeit«, höhnte er bitter. »Es scheint nur nicht viel zu nützen.«

			»Weil du dir nicht genug Mühe gibst«, entgegnete sie streng, hob den Kopf und sah ihn direkt an. »Und darum wird es immer nur noch schlimmer. Aber was, wenn er zu dem Schluss kommt, dass er dich so nicht kleinkriegt, und sich stattdessen deine Schwester vornimmt? Was wirst du dann tun?«

			Er stierte einen Augenblick auf den festgestampften Boden, der zu dieser Jahreszeit immer von einer feuchten, klebrigen Lehmschicht bedeckt war. Dann griff er nach seinem Becher, trank den Rest aus und stand von der Bank auf.

			»Ich habe keine Ahnung«, antwortete er auf dem Weg zur Tür.

			Aber es war eine Lüge.

			Der Regen hatte nachgelassen. Feuchtigkeit schwebte in der kalten Herbstluft – halb Nebel, halb Niesel. Bedric schlang den zu dünnen Umhang fester um sich, zog die Kapuze ins Gesicht und trat aus dem niedrigen Gartentor. Auch drüben bei den Wheelers wurde geschlachtet. Piers und Ælfgar waren schon dabei, ihre Sau zu zerlegen, und so beschäftigt, dass sie Bedric gar nicht bemerkten – im Gegensatz zu ihrer Schwester Martha, die ihm über den Bottich mit dem dampfenden Blut hinweg scheu zulächelte und bis in die strohblonden Haarwurzeln errötete.

			Bedric hob die Hand zu einem nachlässigen Gruß, aber er beschleunigte seine Schritte, um sie nicht zu ermutigen, ihn anzusprechen. Er bog nach links ab auf die schmale, schlammige Dorfstraße mit der St.-Austin-Kirche und dem kleinen Pfarrhaus auf der rechten Seite und dem Brunnen auf der linken, überquerte den von Buchen umstandenen Dorfplatz mit dem dräuenden Pranger in der Mitte und gelangte ans Ufer des Tain, der nach den Regenfällen der vergangenen Tage geräuschvoller als sonst dahinplätscherte. Auf dem hölzernen Brückchen hockten drei kleine Jungen, ließen die Füße baumeln und warfen Kiesel ins Wasser.

			»Bedric!«, rief einer von ihnen herüber. »Zeigst du uns noch mal, wie man einen Stein übers Wasser hüpfen lässt?«

			»Am Sonntag, Ligulf«, versprach er seinem kleinen Vetter. »Wenn das Wetter mitspielt, gehen wir zum Weiher im Wald, dort kann man es besser lernen als auf einem eiligen Flüsschen, in Ordnung?«

			Ligulf strahlte und nickte emsig. Er war der Sohn seiner Base Siflad, und Bedric hatte ihn gern – genau wie den Rest von Onkel Edgars Familie.

			»Dürfen wir mitkommen?«, fragten Ligulfs Freunde aufgeregt.

			»Natürlich«, gab er zurück. »Aber ihr müsst eure Mütter um Erlaubnis fragen. Wenn sie einverstanden sind, gehen wir nach der Kirche.«

			Die drei Knirpse tauschten Blicke, die Augen groß und rund vor Staunen über so viel unerwartetes Glück, und Bedric fragte sich flüchtig, ob er in ihrem Alter auch so bescheidene Wünsche oder immer schon zu hochfliegende Träume gehabt hatte.

			Er schlenderte im nassen Gras am Ufer entlang bis zur Schmiede. Rauch stieg aus dem Kamin der Esse auf und wurde vom scharfen Novemberwind fast waagerecht Richtung Felder geblasen. Der helle Klang von Hammer auf Eisen drang nach draußen und verstummte dann abrupt.

			Bedric blieb stehen, sah über den Fluss und die braunen, leeren Felder am jenseitigen Ufer und überlegte, ob er in die Heide gehen sollte, um sich ein Stündchen ungestört seinem Jammer zu ergeben und die Feen zu überreden, seinen Stiefvater mit Blindheit und Eitergeschwüren zu schlagen.

			Doch ehe er sich entschieden hatte, schwang quietschend die Tür der Schmiede auf, und Matthews Sohn Matthew stand auf der Schwelle, die Fäuste in die Seiten gestemmt. »Was stehst du da rum? Komm schon rein.«

			»Ein andermal, Matt, ich bin …«

			»Ælfric ist hier, und mein Vater beschlägt oben auf der Burg Lord Raymonds neuen Gaul. Also komm rein und trink einen Becher mit uns.«

			Zögernd trat Bedric über die Schwelle in die Wärme der Schmiedewerkstatt, wo es immer nach Schweiß und heißem Eisen roch.

			»Wir haben dich kommen sehen«, sagte Ælfric zur Begrüßung und wies aus dem Fenster. Andere Leute verrammelten ihre Fenster im Herbst mit Holzläden oder stopften sie mit Stroh zu, um Kälte und Regen auszusperren, aber in der Schmiede war jeder eisige Lufthauch willkommen – solange er nicht in die Esse zog.

			Auf der kleinen Bank gegenüber der Tür, wo die alten Gevatter und die Faulpelze gern saßen und mit dem Schmied plauderten, stand ein Zinnkrug, und Bedric stieg ein fast vergessener Duft aus seiner Kindheit in die Nase.

			»Ist das … Wein?«, fragte er ungläubig, ließ sich auf dem Bänkchen nieder und schnupperte genießerisch.

			»Und ob«, erwiderte Matt mit offenkundiger Befriedigung. »Der alte Lord Yvain hat meinem Vater ein Fässchen Bordeaux geschickt. Das tut er jedes Jahr zu Martinus – frag mich nicht, warum, es ist irgendeine uralte Geschichte von der Belagerung damals. Wie auch immer, mein alter Herr hat gesagt, ich könne mir einen Krug abzapfen, und als Ælfric vorhin kam, haben wir beschlossen, dass heute genau der richtige Tag ist.«

			Er schenkte den dunkelroten Wein ein, nahm mit einem schützenden Lederlappen eine dünne Eisenstange aus dem Feuer und steckte das rotglühende Ende in den Becher. Es zischte, und augenblicklich begann der Wein zu dampfen. Der herrliche Duft verstärkte sich.

			Matt reichte Bedric den Becher mit einem zufriedenen Grinsen. »Trink.«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Du musst mir nichts von diesem kostbaren Zeug einschenken, nur weil ich zufällig an deiner Tür vorbeikomme, Matt.«

			»Wieso denn nicht?«, gab der Sohn des Schmieds zurück. »Nimm dir ein Beispiel an Ælfric. Der kam her, um sich am Blasebalg einen halben Penny zu verdienen, und stattdessen trinkt er mir bedenkenlos meinen Wein weg.«

			Ælfric lachte vergnügt – weder beleidigt noch verlegen.

			Bedric gab nach.

			Matt war zwei oder drei Jahre älter als er und inzwischen schon der Geselle seines Vaters, dessen kompakte, muskulöse Statur er ebenso geerbt hatte wie die Knollennase und das krause, mausbraune Haar. Doch ganz anders als der gutmütige und leutselige Matthew war er brüsk und sagte immer, was er dachte, garnierte seine oft wenig schmeichelhaften Bemerkungen mit lästerlichen Flüchen und stieß die Leute reihenweise vor die Köpfe. Aber Bedric mochte ihn gerade für seine Aufrichtigkeit und seinen Scharfblick.

			Er nahm den Becher, sog das Aroma ein und trank dann einen winzigen Schluck. »Hhm«, machte er genießerisch. Die Wärme schien seine Glieder zu durchströmen, und ihm wurde schlagartig besser.

			»Ja, die adligen Pisser da oben auf der Burg sind doch wahrhaftig glücklich dran«, bemerkte Matt, trat an die Esse und nahm seinen eigenen Becher von der Werkbank daneben. »Ich hab ja nicht viel für sie übrig, aber ein Hoch auf Lord Yvains Großzügigkeit.« Er hob feierlich seinen Becher.

			Ælfric folgte seinem Beispiel. »Darauf trinken wir auch, oder, Bedric?«, fragte er und drosch seinem Freund auf die Schulter.

			Bedric zuckte zusammen und konnte gerade noch verhindern, dass ihm der kostbare Wein aus dem Becher schwappte.

			»Schande, was ist dir denn passiert?«, fragte Matt.

			Bedric winkte ab. »Gar nichts.«

			»Erzähl mir nichts«, widersprach Ælfric. »Ich wette, dein gottverfluchter Stiefvater ist dir wieder mal passiert.«

			»Warum hältst du nicht einfach die Klappe«, schlug Bedric vor – liebenswürdig, aber Ælfric hob die Linke zu einer Geste der Zerknirschung, stellte seinen Becher beiseite und trat wieder an den Blasebalg.

			»Dieser verfluchte Sausack …«, sagte Matt, holte mit einer Zange ein schmales, kurzes Werkstück aus dem Feuer, trug es zum Amboss und formte es mit einem kleinen Hammer. Bei jedem Schlag stieben Funken auf, und nicht wenige landeten auf seinen Händen, aber er schien es nicht einmal zu bemerken.

			»Hast du gehört, dass Vater Jean vorgestern um ein Haar die Kirche abgefackelt hätte?«, fragte Ælfric, und auf Bedrics Kopfschütteln fuhr er fort: »Er hatte nach der Vesper versehentlich eine Kerze brennen lassen und hat es nur entdeckt, weil seine Ziege wieder mal ausgebüxt und in die Kirche gelaufen war. Als er sie dort fand, stand das Altartuch schon in Flammen. Er konnte das Feuer so gerade noch löschen. Mit Weihwasser, ob du’s glaubst oder nicht. Mutter sagt, der heilige Austin hätte die Ziege in die Kirche geführt.«

			Matt legte sein Werkstück wieder ins Feuer und brummte skeptisch. »Nicht den Blasebalg vergessen«, ermahnte er seinen redseligen Gehilfen.

			Ælfric pumpte mit neuem Schwung Luft ins Feuer, damit es mehr Hitze entwickelte, und erzählte noch ein bisschen mehr Dorfklatsch.

			Bedric lauschte ihm schweigend wie so oft, trank hin und wieder ein Schlückchen aus seinem Becher und fragte schließlich: »Was ist denn eigentlich mit Gytha? Ich bin seit mindestens einer halben Stunde hier und habe den Namen noch keinmal gehört. Muss ich mir Sorgen machen?«

			Ælfric errötete und blieb untypisch stumm.

			Matt lachte in sich hinein und eröffnete Bedric: »Er hat sich immer noch nicht getraut, sie zu fragen, und letzten Sonnabend nach der Beichte wurde sie mit Tom Carpenters Sohn Cuthbert gesehen.«

			Bedric zog scharf die Luft ein, als hätte er plötzlich Zahnweh. »Das ist bitter. Du solltest deinen Mut zusammennehmen und es trotzdem noch versuchen, Ælfric. Cuthbert ist dümmer als die Bretter, die er für seinen Vater hobelt. Das muss sie doch abschrecken.«

			»Schon, aber ich weiß nicht, wie …«, gestand Ælfric kläglich. »Kann ich nicht einfach gleich mit ihrem Vater sprechen?«

			Bedric bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Sei keine solche Memme. So schwierig kann es doch nicht sein. Schwatz deiner Schwester eine ihrer himmelblauen Haarschleifen ab, schenk sie Gytha in einem passenden Moment und sag ihr, die Schleife sei gar nichts, verglichen mit ihren Augen.«

			Matt pfiff anerkennend vor sich hin. »Da hol mich doch der Teufel. Stille Wasser, ich sag’s ja immer.«

			»Aber wann ist ein passender Moment?«, fragte Ælfric – so verzagt, dass seine Freunde lachen mussten, und Bedric spürte, wie ihm leichter ums Herz wurde.

			Sie flachsten noch eine Weile, aber schließlich verabschiedete sich Ælfric, um wenigstens den ersten Teil seiner Mission in Angriff zu nehmen und seiner Schwester Gunnild für die Hälfte des halben Pennys, den Matt ihm bezahlt hatte, ihre Haarschleife abzukaufen.

			»Soll ich den Blasebalg übernehmen?«, erbot sich Bedric.

			»Nicht nötig«, antwortete der junge Schmied. »Die Trense ist fertig, und es lohnt sich nicht, noch etwas Neues anzufangen. Wird bald dunkel. Aber komm morgen, wenn du willst.«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Ich frone ab morgen auf der Burg. Keine Ahnung, wie lange.«

			Matt nickte und schob mit dem Schürhaken die Holzkohlen auseinander, damit sie herunterbrannten und er das Feuer abdecken konnte. »Vermutlich besser so. Dann hast du Ruhe vor dem verfluchten Sausack.«

			»Warum nennst du ihn so?«, fragte der Jüngere neugierig.

			»Ist er das etwa nicht?«

			»Oh doch. Aber wieso weißt du das? Du bist ein Freier und obendrein ein Schmied und musst dich von keinem Heuwart schikanieren lassen oder …«

			»Ich weiß es, weil ich derjenige war, der die Leiche seiner Frau aus dem Tain gefischt hat.«

			Bedrics Herz stolperte einmal kurz, und er sah Matt unverwandt ins Gesicht.

			»Du hast nie davon gehört?«, fragte der ungläubig.

			»Nur, was damals alle erzählt haben. Es war Hochwasser nach der Schneeschmelze, sie ist beim Wäschewaschen in den Fluss gefallen und ertrunken.«

			»Hm«, machte Matt und verschränkte die Keulenarme vor der breiten Brust. »Und vielleicht war es genau das, was passiert ist, ich weiß es nicht, Bedric. Aber ich weiß dies: Als ich sie fand, konnte ich gar nicht anders, als sie anzusehen, denn ihr Kleid war zerrissen, der Rock hochgerutscht. Sie war grün und blau. Richtig übel zugerichtet. Wigot hat natürlich gesagt, das müsse von den Steinen im Fluss gekommen sein. Aber ihr Genick war gebrochen. Niemand kann mir erzählen, dass das im Wasser passiert ist.«

			Er setzte sich auf die Müßiggängerbank, zog Bedric am Ellbogen neben sich und verteilte den Rest aus dem Krug auf ihre Becher.

			»Und alle ahnten es. Ich war erst zwölf, als es passierte, und verstand zuerst überhaupt nicht, was eigentlich los war. Aber du weißt ja, wie die Bauern sind, wenn etwas ans Licht kommt, das sie lieber im Dunkeln gelassen hätten.«

			»Sie schauen sich nicht in die Augen und reden vom Unkraut«, antwortete Bedric.

			Matt nickte. »Genau so war’s damals auch. Es war so gruselig, dass ich meinen Vater zur Rede gestellt und verlangt habe, er soll mir sagen, was vorgeht. Er hat mir eins verpasst und ist aus der Schmiede gestürmt, geradewegs ins Wirtshaus und hat sich volllaufen lassen, was er sonst nie tut. Dein Vater hat mir schließlich die Wahrheit gesagt.«

			Bedric wandte den Kopf ab und kniff für einen Moment die Augen zu. »Mein Vater …«

			Matt trank einen Schluck. »Alle haben gewusst, dass Wigot seine Frau prügelte. Ich meine, sicher, viele Männer tun das, aber was dein Vater durchblicken ließ, war … anders. Der verdammte Sausack hat seine Frau nicht verprügelt, weil sie das Essen anbrennen ließ, sondern weil es ihm Spaß machte. Und es hat ihm so viel Spaß gemacht, dass sie zwei Fehlgeburten hatte. Zumindest erzählt Berit von zweien, Gott allein weiß, wie viele das arme Mädchen verheimlicht hat. Und schließlich hat er es einmal zu oft getan und ihr das Genick gebrochen, jede Wette. Was übrig war, hat er in den Tain geschmissen wie eine tote Katze.«

			Bedric war schlecht. »Und niemand hat etwas unternommen, auch mein Vater nicht. Aber was war mit ihrer Familie?«

			Matt schüttelte langsam den Kopf. »Sie hatte niemanden mehr. Alle am Winterfieber gestorben, auf einen Schlag. Deswegen hat er sie vermutlich genommen. Weil sie schutzlos war. Doch dein Vater hat zumindest verhindert, dass er sich ein neues Opfer suchte. Ich weiß nicht, wie. Aber es hat einen … Wortwechsel gegeben zwischen ihnen. Dein Vater muss irgendetwas gegen ihn in der Hand gehabt haben. Jedenfalls blieb Wigot unverheiratet und prügelte fortan sein Vieh.« Er breitete die Hände zu einer resignierten Geste aus. »Bis dein Vater starb und der Sausack deine Mutter bekam.«

			»Ja, aber sie ist nicht schutzlos«, gab Bedric zurück, und weil die Vorstellung unerträglich war, dass die Leute in Waringham glauben könnten, Eldrida teile das Schicksal ihrer Vorgängerin, fügte er hinzu: »Er würde niemals wagen, ihr ein Haar zu krümmen, denn er weiß genau, dass Edgar Einhand mit der Axt auf ihn losgehen würde.«

			»Und darum prügelt der Sausack stattdessen dich.«

			Bedric lächelte bitter und stand auf. »Hab Dank für den Wein, Matt.«

			Der junge Schmied streckte die Beine vor sich aus, lehnte den Rücken an die Wand und sah zu ihm hoch. »Lauf nicht weg, Bedric. Tut mir leid, wenn ich dir zu nahe getreten bin. Du weißt doch, wie ich bin.«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Das bist du doch gar nicht. Aber es wird spät, und ich bin nicht scharf darauf, heute noch mal Ärger mit dem Sausack zu bekommen.«

			»Nein, besser nicht.«

			»Also dann.« An der Tür blieb Bedric stehen und wandte sich noch einmal um. »Wie hieß sie eigentlich? Seine erste Frau?«

			»Judith«, antwortete Matt, und irgendetwas daran, wie er den Namen aussprach, brachte Bedric auf den Gedanken, es sei vielleicht kein Zufall gewesen, dass ausgerechnet der blutjunge Matt Smith die Tote im Fluss gefunden hatte. »Judith, wie die tapferste Frau in der Bibel.«

			

	

Kenilworth, November 1238

			[image: ]»Oh Gott, was soll ich nur tun?«, flüsterte Anne de Quincy, senkte den Kopf und stützte die Stirn in die Hand, sodass ihr Gesicht von ihrem Arm halb verdeckt war. Aber Adela sah die Tränen fallen und wie kleine Regentropfen auf der Tischkante zerplatzen. »Ich glaube, ich gehe ein, wenn ich ihn heiraten muss.« Es klang wirklich verzweifelt.

			»Sei keine Gans«, wies Lady Cecily sie barsch zurecht. Sie saß mit Eliza de Cantilupe, einer der älteren Hofdamen der Prinzessin, an einem Tischchen vor dem Kamin über einer Partie Schach. Es war der beste Platz im Raum, denn der eisige Herbstwind pfiff durch die Ritzen der hölzernen Fensterläden, und Adelas Finger waren so kalt, dass sie heute beim Sticken noch hoffnungsloser war als sonst.

			Isabelle de Bohun legte Anne einen Arm um die Schultern. »Aber du wirst jede Menge Dienerschaft und kostbaren Schmuck und die herrlichsten Kleider haben, Liebes. Andrew Comyn ist steinreich!«

			»Aber Schotte!«, heulte Anne. »Was nützen mir die fettesten Klunker der Welt, wenn ich sie in Schottland tragen muss, wo nur blaubemalte Wilde sie sehen?«

			Ihr Vater war der Earl of Winchester, was mit dem Amt des Steward of Scotland einherging. Die Bindungen der Quincys an Schottland waren dementsprechend eng, und Annes eigene Mutter war Schottin gewesen. Doch das junge Mädchen schien keine besonders hohe Meinung von dem nördlichen Nachbarland zu haben.

			»Aber es ist wundervoll dort«, versicherte Adela ihr. »Meine Eltern haben damals Prinzessin Joan zu ihrer Hochzeit mit König Alexander begleitet, und mein Vater erzählt immer, Schottland sei das schönste Land, das er je gesehen habe. Und er hat eine Menge gesehen, weißt du, denn er war mit meinem Großvater …«

			»Oh, halt doch die Klappe«, fuhr Anne ihr über den Mund. »Niemanden interessiert die Meinung deines blöden Vaters mit seiner lächerlichen Baronie am Schwanzende von Kent!«

			Lady Cecily schwieg trotz dieser undamenhaften Wortwahl – wie so oft mit einem Mal nachsichtig, sobald Adela das Ziel der Gehässigkeiten war.

			Adelas ohnehin nur lauwarmes Mitgefühl war auf einen Schlag verflogen. »Also bitte, dann heul weiter«, gab sie mit einer einladenden Geste zurück. »Vielleicht hast du ja Glück und dein greiser Verlobter ergreift die Flucht, wenn er deine rotverweinte Nase sieht.«

			Anne vergrub das Gesicht an Isabelles Schulter und schluchzte. Isabelle bedachte Adela mit einem vorwurfsvollen Blick und strich ihrer Freundin teilnahmsvoll über den aschblonden Schopf. »Er ist kein Greis«, murmelte sie beschwichtigend.

			»Natürlich nicht«, warf Maud de Braose honigsüß ein. »Ein reiferer Gentleman von schätzungsweise fünfzig Jahren. Er sieht nicht einmal schlecht aus. Graue Schläfen, eine noble Stirn. Na ja, vielleicht ein klitzekleines Hängebäuchlein …«

			Anne heulte mit frischem Elan.

			»Also wirklich, Maud …«, mahnte Lady Eliza seufzend.

			Die Gescholtene hatte den schottischen Gentleman gesehen, weil sie zufällig unten in der Halle gewesen war, als er hereingeführt wurde, um Lord Simon und Prinzessin Eleanor seine Aufwartung zu machen. Letztere hatte Maud geschickt, Anne von der Ankunft ihres Verlobten in Kenntnis zu setzen, und das hatte diese Sintflut ausgelöst.

			»Das Famose daran ist, dass du gute Chancen hast, recht bald nach deiner Hochzeit zu verwitwen«, führte Maud der unwilligen Braut vor Augen, trat an den Tisch und nahm eine Handvoll kandierter Aprikosen aus der Schale. »Wohingegen mein Verlobter, der ehrenwerte Roger Mortimer, ganze sieben Jahre alt ist. Halb so alt wie ich, Ladys. Meine Chancen, ihn zu überleben, stehen demnach eher schlecht, bedenkt man, dass ich auch noch seine Bälger gebären muss. Und wer bedauert mich?« Sie legte eine Kunstpause ein und warf sich eine Aprikosenscheibe in den Mund. »Wieder einmal niemand!«, antwortete sie sich selbst mit einem Seufzer der Entrüstung, der so komisch war, dass Adela lachen musste.

			»Ja, amüsier dich nur«, keifte Anne. »Du brauchst dir ja keine Sorgen zu machen, denn dich heiratet sowieso keiner. Wer will schon eine Braut, die in Blutschande von Cousin und Cousine geboren ist?«

			»Oh, jetzt reicht’s aber, Anne«, protestierte Carys. »Du weißt ganz genau, dass Adelas Eltern eine päpstliche Dispens …«

			»… ergaunert haben, ja, das wissen wir wohl alle«, fiel Isabelle ihr ins Wort, warf die glänzend schwarze Haarpracht selbstbewusst über die Schulter zurück und schaute Adela herausfordernd an. »Der Skandal war schließlich brisant genug, um landauf, landab alle Gemüter zu erregen.«

			Das stimmte nicht, denn es war die Zeit gewesen, als König John gestorben war, ein französischer Prinz in London Anspruch auf die englische Krone erhob und im ganzen Land Krieg herrschte – keine Menschenseele hatte sich für einen Skandal interessiert. Doch Adela hatte gelernt, dass Skandale niemals verschwanden. Sie schlummerten in irgendeinem dunklen Winkel und traten in den unpassendsten Momenten plötzlich wieder ans Licht.

			»Und deswegen bist du so verzweifelt, dass du dich dem armen Ralph de Vere an den Hals geworfen hast«, sagte Anne mit inbrünstiger Gehässigkeit, ihr Jammer zumindest vorübergehend vergessen. »Er musste in Sack und Asche gehen, dabei hast du doch im Stall die Röcke für ihn gerafft, du schamloses Miststück!«

			»Mädchen!«, rief Lady Cecily schockiert.

			Eine Mischung aus Scham und Zorn nistete sich in Adelas Bauch ein. Es fühlte sich an, als hätte sie einen Eiszapfen verschluckt, und sie spürte ihren Herzschlag in der Kehle hämmern, als sie sich langsam erhob.

			»Adela …«, warnten Maud und Carys im Chor, doch Adela hörte nicht auf die beiden Stimmen der Vernunft. Stattdessen ergriff sie den Krug mit dem verdünnten Rotwein, der zwischen Handstickrahmen, Garnrollen und Naschwerk auf dem ausladenden Tisch stand, und leerte ihn über den Köpfen der eng umschlungenen Freundinnen, schwenkte ihn großzügig hin und her wie eine Gießkanne, damit sowohl der schwarze als auch der blonde Schopf gleichmäßig durchtränkt wurden.

			Anne und Isabelle – die schon zu kreischen anfingen, wenn ein klitzekleines Mäuschen durchs Bodenstroh huschte – saßen wie zu Salzsäulen erstarrt und blieben stumm. Offenbar hatte das Entsetzen ihnen die Stimme geraubt.

			Adela nickte befriedigt. »Und nun lauf runter in die Halle und begrüße deinen Verlobten, Liebes.«

			Maud de Braose begann zu lachen, doch sie verstummte sogleich wieder, als Lady Cecily sich aus ihrem Sessel erhob.

			»Adela of Waringham.« Es klang wie ein Fluch. Die hagere Gestalt in dem derben rostbraunen Kleid erinnerte immer an eine Vogelscheuche, doch jetzt kam sie Adela eher vor wie ein düsterer Racheengel. Ein kaltes Funkeln lag in den kleinen dunklen Augen, und das gefurchte Gesicht in dem engen Gebende wirkte verkniffen. »Ich habe vom ersten Tag an gewusst, welch eine boshafte, niederträchtige Kreatur du bist und …«

			»Lady Cecily, bitte sagt das nicht«, ging Maud dazwischen. »Immerhin hat Anne sie beleidigt und …«

			»Sei still«, fiel Cecily Sandford ihr ins Wort, ohne den Blick von Adela abzuwenden.

			In der bleiernen Stille hörte man nur das sachte Tröpfeln des Weins aus den Haaren und Kleidern der Begossenen, und einen furchtbaren Moment lang fürchtete Adela, sie werde in Kichern ausbrechen, denn sie war nervös, und außerdem boten Isabelle und Anne einen wahrhaft komischen Anblick mit ihren Schreckensmienen und den roten Tropfspuren auf den Wangen. Aber Adela beherrschte sich. Irgendetwas hatte sie in den vergangenen Monaten anscheinend doch gelernt, denn wenn sie früher in Waringham das Kichern überkam, hatte es kein Halten gegeben.

			Sie bohrte die Nägel in die Handflächen und wartete. Sie hatte keine Ahnung, was ihr blühte. Bislang hatte sie nie erlebt, dass die erste Hofdame gegen eins der Mädchen schwerere Strafen als Fastentage oder Nachtwachen in der Kapelle verhängte, aber vermutlich hatte keine je eine so unverzeihliche Freveltat begangen, wie Frisur und Garderobe ihrer Gefährtinnen zu ruinieren.

			Als ihr aufging, dass die Vogelscheuche schwieg, um sie schmoren zu lassen, kehrte Adelas unkluge Verwegenheit zurück. »Also?«, fragte sie achselzuckend. »Ich harre, Lady Cecily.«

			Diese verlor vermutlich zum ersten Mal in ihrem todlangweiligen, in vorbestimmten Bahnen verlaufenen Leben die Beherrschung und ohrfeigte sie. »Geh packen. Du wirst morgen die Heimreise antreten. An diesem Hof ist kein Platz für dich, du unverschämtes …«

			»Ich bin mir offen gestanden unschlüssig, für wen an diesem Hof kein Platz mehr ist, Lady Cecily«, unterbrach Eleanors Stimme schneidend von der Tür.

			Alle fuhren herum.

			Die Prinzessin stand ein wenig gekrümmt und hatte die schmale Rechte um den Türrahmen gelegt, so als suche sie Halt.

			»Aber ich muss ein anderes Mal darüber entscheiden, fürchte ich. Fürs Erste wäre ich dankbar, wenn ihr mir zu meinem Gemach hinüberhelfen würdet. Der zukünftige Earl of Leicester will uns seine Aufwartung machen, so scheint es und …« Sie brach ab und biss sich auf die Unterlippe.

			»Mylady!« rief Cecily erschrocken und eilte zu ihr. Adela hätte nie gedacht, dass die würdevolle erste Hofdame sich so schnell bewegen konnte.

			Doch die Prinzessin schüttelte den Kopf. »Ich schlage vor, Ihr kümmert Euch um Annes Erscheinung, Madame, und sorgt dafür, dass sie in die Halle hinuntergeht, denn ihr Verlobter wird allmählich ungeduldig und beginnt an der Tiefe ihrer Zuneigung zu zweifeln. Carys, du gehst zur Wache und trägst ihnen auf, die Hebamme aus dem Dorf herzuschaffen. Aber diskret, hörst du, ich will nicht, dass Lord Simon früher als nötig merkt, was vorgeht, denn das hier wird vermutlich Stunden dauern, und er ist ein …« Sie zog scharf die Luft ein, und ihr Klammergriff um den Türrahmen wurde so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten. Dann entspannte sie sich ein wenig. »Ein ungeduldiger Mann, wollte ich sagen. Eliza, Adela, ihr begleitet mich, wenn ihr so gut sein wollt.«

			Seite an Seite mit Eliza de Cantilupe trat Adela zu Prinzessin Eleanor, und im Vorbeigehen streifte sie Cecily Sandford mit einem verstohlenen Blick. Das Gesicht der ersten Hofdame zeigte weder Entrüstung noch Schrecken ob dieser öffentlichen Zurückweisung, sondern eher so etwas wie nackte Angst. Adela reichte Prinzessin Eleanor den Arm und senkte den Kopf, damit Lady Senfkorn ihr boshaftes Lächeln nicht sah.

			»Lauft, junge Lady, holt mir mehr reines Leinen«, trug die Hebamme Adela auf. »Das hier wird nicht reichen.«

			Wieso denn nicht?, wollte Adela fragen. Stimmt etwas nicht?

			Aber sie nickte nur, legte die Hand der Prinzessin, die ihre umschlossen hielt, für einen Moment an die Wange und versprach: »Ich bin sofort wieder da, Mylady.«

			Eleanor nickte und ließ ihre Hand los.

			Es ging auf Mitternacht, und die Prinzessin kämpfte jetzt seit mehr als zwölf Stunden. Doch sie saß auf dem Geburtshocker wie ein König auf seinem Thron, stolz und aufrecht – jedenfalls meistens –, die bloßen Füße ins Bodenstroh gestemmt. Das dunkle Haar kräuselte sich feucht in der Stirn, und Schweiß rann ihr in Strömen über den langen Schwanenhals, eh er im aufgeschnürten Hemd versickerte. Wenn die Wehen kamen, was jetzt in immer kürzeren Abständen geschah, warf sie den Kopf zurück und stöhnte. Aber das war alles. Es war die erste Geburt, der Adela beiwohnte, doch sie wusste trotzdem, dass das nicht normal war. Und sie dachte beklommen, welche Bürde es sein musste, eine Prinzessin zu sein und niemals Schwäche zeigen zu dürfen.

			»Und du holst mir einen Kessel heißes Wasser, Hylda«, trug die Hebamme ihrer Tochter auf, die unverkennbar schon über einige Erfahrung verfügte. »Na los, trödelt nicht, hier wird es gleich ernst.«

			Gott, lass es wahr sein, dachte Adela.

			Sie führte das junge Bauernmädchen aus der Schlafkammer in die verwaiste kleine Halle, wo es eisig und dunkel war. Nur ein paar heruntergebrannte Scheite glommen noch im Kamin, und auf dem Tisch brannte ein einzelnes Licht.

			Adela nahm zwei frische Kerzen aus dem Holzkästchen auf der Truhe, entzündete sie und entdeckte in ihrem Schein Simon de Montfort, der reglos auf der kleinen Gebetsbank unter dem Kruzifix an der Fensterwand kniete.

			Adela reichte Hylda eine der Kerzen. »Hier. Weißt du den Weg zur Küche?«

			Das Mädchen nickte, streifte den Betenden mit einem nervösen Blick und schlüpfte hinaus.

			Simon bekreuzigte sich und sah auf. »Wie steht es?« Es klang vollkommen ruhig, aber ein wenig rau, vielleicht weil er seit Stunden nicht gesprochen hatte.

			»Die Hebamme sagt, es ist bald so weit, Mylord.«

			Er nickte und richtete den Blick auf das Kruzifix. Sein Gesicht wirkte hohlwangig, was am schwachen Licht oder dem dunklen Bartschatten liegen mochte.

			Ein heiserer Schrei erhob sich auf der anderen Seite der Tür und wurde sogleich wieder abgeschnitten, doch Simon fuhr fast unmerklich zusammen. Für einen Lidschlag schaute er Adela in die Augen, und sie sah, dass er Seelenqualen litt, die weit über die übliche Sorge eines werdenden Vaters hinausgingen. Und sie wusste natürlich, warum: Er hatte Prinzessin Eleanor geheiratet, obwohl sie ein Keuschheitsgelübde abgelegt hatte. Und keine päpstliche Dispens konnte ihn von den Zweifeln erlösen, ob Gott ihm diesen Frevel wirklich je verzeihen würde. Adela hätte ihm gern Trost gespendet, aber selbst wenn ihr etwas Brauchbares zu sagen eingefallen wäre, hätte sie es nicht gewagt, denn Simon de Montfort strahlte etwas Ehrfurchtgebietendes, Unnahbares aus, das sie einschüchterte.

			Doch der finstere Ausdruck verschwand, als er sich ein kleines Lächeln abrang. »Lasst Euch nicht aufhalten, Lady Adela.«

			Sie nickte und ging zur Tür. Als sie einen kurzen Blick zurückwarf, hatte er bereits wieder den Kopf über die gefalteten Hände gesenkt, und bei ihrer Rückkehr war er so in seine Gebete vertieft, dass er nicht aufschaute.

			In den frühen Morgenstunden brachte Prinzessin Eleanor einen gesunden Jungen zur Welt, und Adela schaffte es gerade noch rechtzeitig, die Tür des Schlafgemachs zu verriegeln, ehe das lebhafte Gebrüll des Winzlings dessen Vater herbeilocken konnte.

			»Öffnet die Tür!«, verlangte Simon de Montfort und hämmerte mit den Fäusten dagegen. »Eleanor! Lass mich rein!«

			Trotz ihrer Erschöpfung musste die Prinzessin lachen. »Hab noch einen Augenblick Geduld, Liebster!«, rief sie zur Tür hinüber und raunte den Frauen im Raum zu: »Schnell. Helft mir zum Bett.«

			Wieder hämmerte eine Faust an die Tür, und die stabilen Bohlen ächzten bedenklich. »Ich bin in etwa so geduldig wie du, Prinzessin Eleanor, wie du sehr wohl weißt. Also öffnet die verdammte Tür, eh ich sie eintrete!«

			Adela und Lady Eliza stützten die Prinzessin und führten sie zum Bett hinüber, dessen dicke Kissen und Seidenlaken so einladend aussahen, dass Adela mit einem Mal merkte, wie müde sie selbst war, obwohl doch nicht sie heute Nacht ein Kind geboren hatte.

			Während sie die Prinzessin zudeckte und Hylda die blutigen Spuren der Geburt beseitigte, flocht Eliza der Prinzessin hastig das Haar zu einem losen Zopf, und die Hebamme brachte ihr ihren gebadeten Sohn, der immer noch aus voller Kehle brüllte, das Gesichtchen krebsrot. Gebannt schaute Adela auf den Säugling hinab. Er war natürlich nicht das erste Neugeborene, das sie sah, denn in Waringham bekam beinah jede Woche irgendwer ein Kind. Doch die unfassbare Winzigkeit faszinierte sie jedes Mal aufs Neue.

			Das Hämmern an der Tür war verstummt. Eleanor sah stirnrunzelnd hinüber und warnte: »Achtung.«

			Im nächsten Moment traf etwas wie ein Donnerschlag die arme Tür, die krachend gegen die Wand schlug, während der Riegel klirrend in die Binsen fiel, und Simon de Montfort erstürmte das Schlafgemach seiner Frau.

			Er kniete sich auf die hohe Bettkante, sah Eleanor einen Moment forschend ins Gesicht, schloss sie dann mitsamt dem Kind behutsam in die Arme und küsste ihr den feuchten Schopf. »Gelobt sei Jesus Christus«, murmelte er. »Was ist es geworden?«

			»Was glaubst du wohl?«, entgegnete sie. Es klang schläfrig und entrüstet zugleich. »Ein Sohn natürlich. Das habe ich doch die ganze Zeit gesagt.« Sie streckte ihm das brüllende Bündel entgegen.

			Ohne das geringste Zögern nahm Simon seinen Sohn in die schwieligen Soldatenhände, und das Geschrei verstummte wie abgeschnitten. In der plötzlichen Stille hörte man das leise, glückselige Lachen des frischgebackenen Vaters. »Ah, ich merke, wir verstehen uns, Henry de Montfort.«

			»Henry?«, wiederholte Eleanor. »Warum nicht Simon?«

			»Weil der König sich erboten hat, die Patenschaft zu übernehmen. Also sollten wir ihn nach ihm benennen.« Er sah in die strahlend blauen Augen des Kindes und küsste ihm die klitzekleine Stirn. »Denkst du nicht auch, mein Sohn?« Er legte ihn zurück in die Arme seiner Mutter. »Simon nennen wir den nächsten«, schlug er vor und küsste auch ihr die Stirn.

			Eleanor warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Vorläufig reicht’s mir, vielen Dank …«, murmelte sie und schlief ein.

			Lady Eliza trat zur Hebamme. »Geht hinunter in die große Halle und lasst euch ein ordentliches Frühstück vorsetzen«, sagte sie leise.

			Simon wandte den Kopf. »Und geht anschließend zu Richard of Havering«, trug er den beiden Frauen aus dem Dorf auf. »Er ist mein Steward und wird euch entlohnen.«

			Die Hebamme hatte offenkundig Mühe, sich ein Grinsen zu verkneifen, denn er sprach Englisch mit so fürchterlichem Akzent, dass es fast wie eine fremde Sprache klang. Doch Adela fuhr durch den Sinn, wie bemerkenswert es für einen französischen Edelmann war, der erst vor sechs Jahren in dieses Land gekommen war, sich überhaupt die Mühe zu machen, die Sprache der einfachen Menschen zu erlernen.

			Die Hebamme schien zu ähnlichen Schlüssen zu gelangen, denn sie knickste und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln, das schon ein paar Zahnlücken aufwies, obwohl sie höchstens dreißig war. »Habt Dank, Mylord.«

			Sie führte ihre Tochter hinaus. Adela folgte ihnen zusammen mit Lady Eliza und lehnte die ramponierte Tür an, so gut es ging, damit die kleine Familie ungestört war.

			Obwohl es vierzig Meilen auf miserablen Straßen bei schauderhaftem Wetter waren, kam König Henry von Woodstock nach Kenilworth geeilt, um seiner Schwester persönlich seine Glückwünsche zu überbringen und bei der Taufe seines jüngsten Neffen Pate zu stehen.

			Simon begrüßte ihn im Burghof bei strömendem Regen. »Willkommen in Kenilworth, mein König.«

			Henry sprang behände aus dem Sattel, warf die Zügel einem der Männer seiner kleinen Eskorte zu, ignorierte Simons ehrerbietige Verbeugung und schloss ihn stürmisch in die Arme. »Glückwunsch und Gottes Segen, Schwager! Welch eine Freude. Und dies ist bereits der dritte Neffe, der meinen Namen trägt!«, verkündete er stolz.

			»Ihr erweist uns große Ehre mit Eurer Patenschaft für unseren Jungen, Sire«, sagte Simon mit einem Lächeln und wies einladend zur Tür. »Kommt. Eleanor wird sich so freuen, Euch zu sehen.«

			Der König nickte, wandte sich jedoch an einen der Ritter seines Gefolges: »Wo sind die Geschenke, Humphrey?«

			»Hier, mein König.« Der Mann reichte ihm ein tröpfelndes Bündel herunter, das in eine schützende Ledertasche gehüllt war.

			Henry klemmte es sich unter den Arm und betrat mit Simon den Donjon der schönen Burg.

			Adela schloss den Laden des Fensters, von wo aus sie spioniert hatte, und wandte sich zum Bett um. »Sie kommen.«

			Eleanor, die schon wieder in die Betrachtung ihres Sohnes versunken gewesen war, blickte auf. »Gut. Wie sehe ich aus?«

			»Hinreißend«, entfuhr es Maud, und sie seufzte tief. »Beneidenswert, um ehrlich zu sein. Man sollte nicht glauben, dass Ihr vorgestern ein Kind geboren habt.«

			Es stimmte. Die Prinzessin saß in einem weitfallenden Gewand aus blauem Tuch und von Seidenkissen gestützt aufrecht im Bett, das Haar raffiniert aufgesteckt unter dem üblichen dünnen Schleier, und ihr Gesicht zeigte keinerlei Spuren der Mühsal mehr, die sie hinter sich hatte. Der winzige Henry lag auf ihrem Schoß, gab leise Gurrlaute von sich und ruderte mit den Armen, und als Eleanor auf ihn hinabblickte, malte sich ein Ausdruck von Zärtlichkeit auf ihrem Gesicht ab, der sie sehr jung und untypisch verletzlich wirken ließ.

			Doch als Schritte und Männerstimmen von draußen erklangen, setzte sie ein routiniertes Prinzessinnenlächeln auf.

			Die leidgeprüfte Tür flog schon wieder auf, und der König von England kam mit ausgestreckten Armen hereingestürmt. »Eleanor! Schwesterchen … Meine herzlichsten Glückwünsche!« Er ließ sich auf die Bettkante sinken, küsste ihr die Stirn und blinzelte verdächtig.

			»Danke, Sire«, antwortete sie lächelnd.

			»Und dies ist also der kleine Henry. Lass dich anschauen, Neffe.« Er hob ihn auf und hielt ihn einen Moment auf Augenhöhe. »Ein Prachtbursche! Wie stolz du sein musst.«

			»Das bin ich«, vertraute sie ihm im Verschwörerton an. »Dabei ist es albern, wenn man darüber nachdenkt, denn ich habe nicht mehr getan als eine Kuh auf der Weide.«

			»Also wirklich, Schwester.« Der König lachte verlegen. »So etwas kannst auch nur du sagen.«

			Adela brachte ihm einen dampfenden Becher Ipogras und knickste. »Hier, Sire. Wärmt Euch.«

			»Hm?« Er sah kurz zu ihr auf. »Ah, unsere kleine Lebensretterin! Nein, danke, Kind, ich will im Augenblick nichts weiter als meinen Neffen anschauen.«

			»Dann gib ihn mir, Adela«, sagte die Prinzessin, nahm ihr den Becher ab und trank einen langen Zug, obwohl der Ipogras ziemlich heiß war.

			»Herrje, Eleanor, du hast einen Zug wie Vater …«, neckte Henry sie kopfschüttelnd.

			»Sag mir, wie geht es Aliénor?«, fragte sie.

			»Hervorragend«, versicherte ihr Bruder. »Tadellos. Anfangs war sie morgens unpässlich, aber das ist vorüber. Man kann es schon sehen, weißt du.« Er strahlte, und für einen Moment wirkte es, als wäre er der Jüngere und sie die große Schwester, nicht umgekehrt.

			Eleanor legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich bin so froh für euch, Bruder«, sagte sie leise.

			Simon lehnte mit verschränkten Armen an einem der stabilen Bettpfosten, betrachtete das frohe Wiedersehen zwischen Bruder und Schwester mit einem kleinen Lächeln und schien kein Bedürfnis zu verspüren, sich ihrer lebhaften Unterhaltung anzuschließen.

			Der König berichtete von den Baufortschritten in Woodstock und Windsor, den Plänen für das Weihnachtsfest in Westminster und den Neuigkeiten aus der Gascogne, die wie meistens unerfreulich waren, aber trotzdem strahlte er dabei unverwandt auf seinen Neffen hinab, den er immer noch im Arm hielt und sacht wiegte.

			»Und was meinst du, Sire, wie lange muss ich warten, bis du mir meine Geschenke überreichst?«, erkundigte seine Schwester sich schließlich.

			Ihr Gemahl verdrehte die Augen und raunte dem König zu: »Wenn ich geahnt hätte, wie anspruchsvoll diese Frau ist, mein König …«

			Henry nickte ihm verschwörerisch zu, reichte Maud das Kind und legte die nasse Lederhülle achtlos auf das makellose Bettlaken. »Hier, Schwesterherz. Aliénor hat sie ausgesucht, und ich bin zuversichtlich, dass sie selbst deinen hohen Erwartungen genügen werden.«

			Das schien in der Tat der Fall zu sein, denn das fehbesetzte Bettgewand aus grünem Seidenbrokat und die passende Decke, die als Erstes ans Licht kamen, versetzten Eleanor in Entzücken. Doch ehe sie das nächste Geschenk aus der Lederhülle zog, erschien der junge Gilbert Segrave an der Tür, einer von Lord Simons Rittern, und verneigte sich – unverkennbar verlegen, weil er mit den Fußspitzen im Schlafgemach der Prinzessin stand.

			»Der Bischof von Lincoln ist eingetroffen, Mylord«, meldete er.

			Simon richtete sich abrupt auf. »Was?«

			»Der Bischof von Lincoln«, wiederholte Segrave geduldig. »Und Vater Roger of Waringham.«

			»Vergebt mir, Sire«, baten Simon und Adela wie aus einem Munde, und auf Henrys huldvolles Nicken hin eilten sie zusammen aus dem Zimmer.

			Robert Grosseteste, der ehrwürdige Bischof von Lincoln, stand mit Adelas Bruder zusammen an dem mannshohen Kamin in der Südmauer der Halle, in welchem ein beachtliches Feuer prasselte, und die beiden Gottesmänner unterhielten sich so angeregt, dass sie den Knappen mit den dampfenden Weinbechern überhaupt nicht zur Kenntnis nahmen, der nur einen Schritt entfernt von ihnen stand.

			Simon trat lächelnd hinzu. »Das ist eine unerwartete Freude, ehrwürdiger Vater.« Er sank vor dem Bischof auf ein Knie nieder, küsste dessen Ring und erhob sich wieder. »Seid willkommen in Kenilworth. Und Ihr ebenfalls, Vater.«

			Roger neigte höflich den Kopf und schmuggelte seiner Schwester ein Augenzwinkern zu. Adela atmete tief durch. Roger brachte keine schlechten Neuigkeiten von zu Hause, schloss sie.

			Der Bischof von Lincoln betrachtete Lord Simon mit unverkennbarem Wohlwollen. »Ich war zufällig in Oxford, als Eure guten Neuigkeiten dort eintrafen, Mylord, und da haben Vater Roger und ich beschlossen, Euch einen Besuch abzustatten und Euren Sohn bei der Gelegenheit zu segnen.«

			»Fünfzig Meilen einfach so durch dieses Wetter?«, fragte Simon ungläubig.

			»Ich hoffe, Ihr wollt nicht andeuten, ich würde zu alt für dergleichen«, entgegnete der Bischof trocken.

			Simon zog die Brauen hoch und musterte den älteren Mann mit den lebhaften dunklen Augen und dem kurzen weißen Bart kopfschüttelnd. »Ich möchte mir lieber nicht vorstellen, was der Mann sich anhören müsste, der dergleichen andeuten wollte, Mylord«, gab er zurück. »Darf ich Euch hinaufgeleiten? Der König ist bei meiner Gemahlin, und beide werden sich freuen, Euch zu sehen.«

			Der Bischof nickte. »Gleich. Aber wenn ich Euch vorher noch einen Moment sprechen könnte?«

			»Gewiss.« Simon wies mit einer einladenden Geste zur hohen Tafel, und Seite an Seite erklommen sie die Stufe zur Estrade.

			Roger schloss seine Schwester in die Arme und küsste ihr die Stirn. »Adela.« Er sah ihr lächelnd in die Augen. »Geht es dir gut?«

			Sie nickte. »Und dir?«

			»Könnte kaum besser sein. Sonderbare Wendungen sind in meinem Leben eingetreten, und mit einem Mal entdecke ich ungeahnte Seiten an mir selbst.«

			»Oh ja, das kenne ich«, antwortete seine Schwester mit Inbrunst. »Erschütternd, oder?«

			Roger legte den Kopf schräg und betrachtete sie aufmerksam. »Und doch scheint es dir gut zu bekommen. Du siehst hinreißend aus, und ich erkenne das scheue Füllen nicht wieder, das ich vor einem knappen halben Jahr in Odiham abgeliefert habe.«

			Adela nahm dem armen Knappen endlich die zwei Becher ab, reichte einen davon ihrem Bruder und führte ihn zu der mit Fellen gepolsterten Sitzbank in der Fensternische. Dort war es kalt und zugig, aber man war einigermaßen ungestört.

			»Was für sonderbare Wendungen?«, fragte sie und blies über den heißen Würzwein.

			Roger wandte sich ihr zu, schlug die Beine übereinander und balancierte seinen Bronzepokal auf dem Knie. »Es hat den Anschein, als sollte meine akademische Laufbahn enden, ehe sie richtig begonnen hat. Bischof Grosseteste kam letzten Monat nach Oxford. Er ist der Universität sehr verbunden, weißt du, er war selbst jahrelang ihr Kanzler. Jedenfalls stattete er seinem Nachfolger einen Besuch ab und blieb ein paar Tage, und zufällig trafen wir uns in der Bibliothek und kamen ins Gespräch.«

			Er blickte für einen Moment zur hohen Tafel hinüber. Simon de Montfort und Bischof Grosseteste unterhielten sich angeregt. Ersterer gestikulierte lebhaft, während er sprach. Der Bischof lauschte ihm, nickte, dann schüttelte er den Kopf, legte ihm für einen Moment die Hand auf den Arm und setzte zu einer längeren Erwiderung an. Man konnte sehen, dass diese beiden Männer trotz des Unterschieds in Temperament und Alter gute Freunde waren, und es schien, als setzten sie eine Debatte von einer früheren Begegnung fort.

			»Am übernächsten Tag wurde ich zum Kanzler bestellt, und auf dem ganzen Weg dorthin habe ich mir das Hirn zermartert, was ich wohl ausgefressen haben könnte«, setzte Roger seinen Bericht fort. »Aber es war keine Strafpredigt, die mich erwartete, sondern ein Angebot: Bischof Grosseteste will mich haben.« Es klang, als könne er es immer noch nicht richtig fassen.

			»Als was?«, fragte Adela erstaunt.

			Er hob kurz die Schultern. »Ich bin offen gestanden nicht ganz sicher. Natürlich bin ich viel zu jung für irgendein Amt, aber ich sage dir, selbst Bischof Grossetestes Schreiber zu sein ist vermutlich aufregender als das Amt eines Archidiakons von Canterbury. Lincoln ist weder die reichste noch die mächtigste Diözese in England, aber Grosseteste ist ein wirklich großer Mann. Ich …« Er lachte leise. »Ich bin so geehrt, dass ich kaum weiß, wo mir der Kopf steht«, gestand er.

			»Vater wird ja so stolz auf dich sein, wenn er das erfährt«, sagte Adela. »Er hat immer mit solcher Bewunderung von Bischof Grosseteste gesprochen.«

			Roger nickte. »Und jetzt du.«

			»Sag mir vorher, ob du irgendetwas aus Waringham gehört hast«, bat sie.

			»Vater schickte mir irgendwann Ende Oktober einen Brief. Raymond wird am Sonntag vor Aschermittwoch heiraten und wünscht sich, dass du und ich zur Hochzeit nach Hause kommen.«

			Adela dachte nicht zum ersten Mal, es wäre besser für Waringham und besser für die arme Mary Bigod, wenn Roger derjenige wäre, der heiraten und das Geschlecht derer von Waringham fortführen würde, nicht Raymond. Aber das sagte sie nicht, zumal sie wusste, dass Roger empfindlich auf kritische Bemerkungen über ihren ältesten Bruder reagierte. Stattdessen antwortete sie: »Oh, das wäre himmlisch …«

			Roger sah sie scharf an. »Solch ein Stoßseufzer? Und mir kam es vor, als hättest du dich hier ganz gut eingelebt.«

			»Das habe ich auch«, stimmte sie vorbehaltlos zu. Trotzdem vermisste sie Waringham. Ihre Eltern, ihren Großvater, den Kräutergarten hinter dem Bergfried, die Heide und vor allem Bedric. Sie vermisste ihn, und sie war in Sorge um ihn, weil sie manchmal in düsteren Bildern von ihm träumte. Sie wusste, irgendetwas stimmte nicht. Aber nichts von alldem konnte sie ihrem Bruder anvertrauen.

			»Du bist jedenfalls eine richtige Dame geworden und hast gelernt, dir nicht mehr selbst auf den Kleidersaum zu treten in deiner unwürdigen Hast, von einem Ort zum nächsten zu kommen«, zog Roger sie auf und fuhr dann ernster fort: »Fast, als wärest du mit einem Mal ausgesöhnt mit deinem schrecklichen Los, eine Frau zu sein.«

			Adela überlegte einen Moment und antwortete dann: »Ich glaube, ich habe von Prinzessin Eleanor gelernt, dass ich eine Frau sein und trotzdem die bleiben kann, als die Gott mich erschaffen hat. Ich muss mich nicht vollkommen verstellen und verbiegen. Sie tut es auch nicht.«

			»Und magst du sie gern?«, fragte ihr Bruder.

			Sie nickte. »Sie kann sehr schroff und scharfzüngig sein …«

			»Ich nehme an, das hat sie von ihrem Vater«, warf Roger ein.

			»Ja, sie sagt selbst, sie schlage ihm nach. Aber sie spricht mit Bewunderung von ihm. Und sie entschuldigt sich nicht dafür, dass sie ist, wie sie ist. Das imponiert mir. Außerdem ist sie eine kluge, gebildete Dame. Und so tapfer, Roger. Leider ist es ja unschicklich, mit Männern über Geburten zu sprechen, aber trotzdem, du hättest sie sehen sollen. So vollkommen … unerschrocken.«

			»Du warst dabei?«, fragte Roger verdattert. »Du meine Güte, Schwesterchen …« Er musterte sie mit ganz neuer Hochachtung. »Du hast nicht lange gebraucht, um dich unentbehrlich zu machen.«

			Doch sie wusste es besser. Niemand war Prinzessin Eleanor unentbehrlich – außer Lord Simon und jetzt vermutlich ihr kleiner Sohn. Aber Adela wusste auch, dass die Prinzessin sie schätzte und sie gern in ihrer Nähe hatte, und das machte sie ein wenig stolz. Da sie das indessen nicht zugeben wollte, wechselte sie das Thema. »Denkst du, Bischof Grosseteste wird den kleinen Henry taufen?«

			Roger nickte. »Ich nehme an, das ist der eigentliche Grund, warum er hergeritten ist, als seien alle Dämonen der Hölle hinter ihm her. Er hält große Stücke auf Simon de Montfort, weißt du. Die Welt soll sehen, dass er den anhaltenden Groll des Erzbischofs von Canterbury über Montforts Heirat mit der Prinzessin nicht teilt.«

			Bischof Grosseteste stieg beträchtlich in Adelas Achtung.

			»Davon abgesehen …«, fuhr ihr Bruder gedämpft fort, »solange Königin Aliénor keinen Sohn geboren hat, ist der kleine Henry de Montfort ein Anwärter auf die Thronfolge.«

			»Aber die Königin ist doch guter Hoffnung«, entgegnete Adela überrascht. »Und außerdem hat König Henrys Bruder, der Earl of Cornwall, einen gesunden kleinen Sohn. Noch ein Henry übrigens.« Sie winke ab und fragte ungehalten: »Worüber reden wir hier eigentlich, Roger?«

			Der verdrehte die Augen. »Politik, Teuerste«, raunte er ihr in einem verschwörerischen Flüsterton zu. »Fortan mein täglich Brot, nehme ich an. Gott helfe mir.«

			

	

Waringham, Januar 1239

			[image: ]Bedric stand im Burghof von Waringham Castle und hackte Holz. Das machte er mindestens zweimal die Woche. Es war einfach unfassbar, welche Massen an Brennholz eine Burg und ein großer Haushalt wie Lord Waringhams verschlangen. Ihm machte es indes nichts aus, denn er mochte diese Arbeit gern. Sie war schwer, aber er hatte ein starkes Kreuz. Er genoss es, allein mit seinen Gedanken zu sein – ein seltener Luxus auf einer Burg –, und es war wunderbar friedlich. Vor allem heute, denn es hatte zu schneien begonnen, und niemand hielt sich freiwillig im Burghof auf.

			Der Hackklotz stand in einem Winkel zwischen der verfallenen Einsiedlerklause und der Ringmauer, wo man vor dem eisigen Wind einigermaßen geschützt war, und bei dieser Arbeit wurde einem ohnehin im Handumdrehen warm. Bedric hatte seinen Rhythmus gefunden, und das Beil lag gut in seinen Händen. Er trieb es ins Holz, hob es mitsamt Scheit über den Kopf und ließ es auf den Klotz niedersausen, wo das Scheit in zwei Hälften gespalten wurde. Und weil Holz sich besser spalten ließ, je kälter es war, wurden seine Scheite heute ganz besonders akkurat. Das befriedigte ihn. Nicht weil ihm irgendetwas daran lag, dem Steward oder der Köchin angenehm aufzufallen, sondern weil er gern gut machte, was immer er tat.

			Er warf die gespaltenen Scheite auf den unordentlichen Hügel zu seiner Linken und stellte sich den nächsten zurecht, als Guthrum um die Klause herumkam.

			Er rieb sich die Hände und hauchte sie an. »Verdammte Dreckskälte«, schimpfte er.

			Bedric antwortete nicht, sondern trieb die Klinge in sein Scheit und hob das Beil.

			Guthrum wartete, bis es wieder niederfuhr, ehe er den Holzhügel in Augenschein nahm. »Das reicht. Ich schicke dir den Küchenjungen, er soll dir beim Aufstapeln helfen.«

			Bedric runzelte irritiert die Stirn. »Wieso?«

			Guthrum war Hausdiener und unterstand dem direkten Befehl des Stewards, der sich in Haushaltsangelegenheiten weitgehend auf ihn verließ. Und das zu Recht, hatte Bedric gelernt, seit er hier oben auf der Burg arbeitete, denn Guthrum war ein gescheiter und umsichtiger Mann. Aber ebenso war er Wigots Vetter, und darum war heute das erste Mal, dass er irgendetwas tat, um Bedric das Leben leichter zu machen.

			»Weil der Schnee immer schlimmer wird, und das Holz wird zu nass.«

			Bedric nickte.

			»Wenn du fertig bist, bring einen Korb Holz in Lord Waringhams Gemach.«

			»Ist gut.«

			Guthrum stapfte knirschend davon, und Bedric hatte wieder seine Ruhe.

			An Martinus hatte sein Onkel Edgar ihm gesagt, er solle bis Weihnachten auf der Burg arbeiten. Doch kurz vor dem Christfest hatte er ihm eröffnet, er müsse bis zum Beginn der Fastenzeit bleiben, um bei den Hochzeitsvorbereitungen zu helfen.

			Bedric war sich nicht schlüssig, ob das der wahre Grund war oder ob Edgar Einhand nur Bedric und seinen Stiefvater so lange wie möglich voneinander fernhalten wollte. Aber eigentlich war es gleich. Solange er rechtzeitig zu Beginn der Feldarbeit zurück war, hatte Bedric keine Einwände.

			Die Arbeit hier oben nahm niemals ein Ende, doch sie war meistens nicht schwer. Er brachte frisches Stroh auf den Fußböden aus und verbrannte das alte. Er holte nach Anweisung der Köchin – seiner Tante Svetrun – Pökelfässer oder Mehlsäcke aus den Vorratskammern und trug sie in die Küche. Er füllte Öl in Lampen, half Lord Waringhams Hundeführer bei der Versorgung der Mastiffs oder zerlegte das Wild, welches der Burgherr und seine Ritter von der Jagd heimbrachten. Und so weiter. Meist arbeitete er drinnen, während es draußen stürmte, schüttete oder schneite, und so kalt und klamm ein steinerner Bergfried auch sein mochte, war er doch um einiges wärmer und trockener als eine Bauernkate aus Zweiggeflecht und Lehm.

			Einen vollen Holzkorb auf der Schulter, klopfte er wenig später an die Tür zu Lord Waringhams Gemach über der Halle, und auf eine gemurmelte Aufforderung von drinnen trat er ein.

			»… müssen Hubert de Burgh einladen, nehme ich an, denn er ist nun einmal neben all seinen zahllosen anderen Ehren und Titeln der Earl of Kent«, sagte Lord Waringham seufzend. »Doch ich wette, er kommt mit so großem Gefolge, dass uns nichts anderes übrig bleiben wird, als im Burghof Zelte aufzuschlagen.«

			»Im Winter?«, entgegnete Lady Iselda zweifelnd, lächelte Bedric zerstreut zu und sagte auf Englisch: »Das Feuer ist uns ausgegangen, fürchte ich.«

			Bedric nickte und trug den Holzkorb zum Kamin jenseits des Tisches, an dem sie mit Lord Raymond zusammensaßen, jeder einen dampfenden Becher vor sich. Die Luft im Raum war kaum wärmer als draußen auf dem Korridor, und Lady Waringham hatte sich ein dickes wollenes Tuch um die Schultern gelegt. Bedric stellte den Korb neben dem Kamin ab, hockte sich auf die Steinfliesen davor und machte sich an die Arbeit.

			»Wir können nur hoffen, dass wir dieses Jahr früh Tauwetter bekommen«, sagte Raymond. »Es wäre wirklich alles einfacher, die Hochzeit fände nach Ostern statt, nicht vor der Fastenzeit.«

			Sein Vater hob gleichmütig die Schultern. »Aber Bischof Wendene hat den Tag als segensreich bestimmt, und da er derjenige sein wird, der euch traut, bleibt uns nichts anderes übrig, als das Beste aus dieser Winterhochzeit zu machen.«

			Bedric fegte die heiße Asche im Kamin zusammen, und weil man nie wissen konnte, ob sich nicht noch Glut darin verbarg, kam sie in einen gusseisernen Kasten.

			Raymond schaute kurz in seine Richtung und bemerkte an seine Eltern gewandt: »Wir sollten nicht vergessen, dem Gesinde für die Hochzeit neue Gewänder schneidern zu lassen. Ich will nicht, dass meine Braut und unsere Gäste hier von Leuten in Lumpen bedient werden.« Und aus dem Augenwinkel sah Bedric, dass der junge Lord diskret das Kinn in seine Richtung ruckte.

			Es hörte nie auf, Bedric zu erstaunen, was die Herrschaften alles im Beisein der Dienerschaft erörterten. Natürlich sprachen sie Französisch, was die einfachen Leute nicht verstanden, aber ihnen schien nicht klar zu sein, was man sich aus Gesten, dem Tonfall, aufgeschnappten Namen und Ähnlichem alles zusammenreimen konnte. So hielt Bedrics Base Siflad die Leute im Dorf meistens zuverlässig über alles auf dem Laufenden, was auf der Burg geschah. Bedric hingegen musste sich nichts zusammenreimen, denn er sprach so gut Französisch wie Lord Waringham und seine Familie, weil er die ersten sieben Jahre seines Lebens mitten unter ihnen verbracht hatte. Doch er wollte nicht, dass sie das merkten. Darum nahm er Abstand davon, Raymond darauf hinzuweisen, dass er Bedrics Mutter beleidigte, indem er das Gewand, das sie ihrem Sohn gerade erst genäht hatte, als Lumpen bezeichnete.

			Stattdessen stellte Bedric den Aschekasten seelenruhig beiseite, legte zwei Handvoll Zunder aus und schichtete frisches Holz darüber.

			Lord Waringham trank einen Schluck, stellte den Becher auf dem Tisch ab und nahm einen Pergamentbogen auf. »Apropos Heiraten. Ich habe einen Brief vom Earl of Leicester erhalten.«

			»Von Simon de Montfort?«, fragte Raymond. Es klang beeindruckt.

			Sein Vater zog die Brauen hoch. »Wie viele andere Earls of Leicester gibt es, mein Junge? Natürlich von Montfort. Er kündigt an, dass ein gewisser Sir Joshua of Meriden mich demnächst aufsuchen wird, der um Adelas Hand anhalten will, und … Herrgott, pass doch auf, Junge«, knurrte er zum Kamin hinüber.

			Bedric war so heftig zusammengefahren, dass er mit dem Scheit in der Hand gegen seinen schönen Holzstapel im Kamin stieß, der daraufhin polternd in sich zusammengefallen war. »Tut mir leid, Mylord«, sagte Bedric kaum weniger verdrossen über die Schulter und fing noch einmal von vorne an.

			»Meriden?«, fragte Lady Iselda. »Wer soll das sein?«

			»Ich kenne seinen Vater«, antwortete ihr Gemahl. »Er war Sheriff von Warwickshire und hält viel Land dort. Ein guter Mann.«

			»Aber ohne Adelstitel?«, tippte Raymond mit leisem Spott. »Ich würde sagen, unsere Adela kann eine bessere Partie machen als einen titellosen Niemand aus den Midlands, selbst wenn sie keine Manieren und keine Mitgift hat …«

			»Was fällt dir ein, du Flegel, so von deiner Schwester zu sprechen?«, schalt Lady Iselda.

			»Er wäre ganz und gar keine schlechte Partie«, ging Lord Waringham auf seine bedächtige Art dazwischen. »Der junge Meriden hat nicht nur viel Land zu erwarten, sondern er steht im Dienst des Earl of Leicester, der wiederum König Henrys Schwager ist und – das wissen wir wohl alle – eine glänzende Zukunft vor sich hat. Und wie du sagst, Raymond, wir haben keine Mittel, um Adela mit einer Mitgift auszustatten, die den Erben eines Earl oder Baron ködern könnte.«

			Bedric fischte ein dünnes Zweiglein aus dem Holzkorb, trat mit einer gemurmelten Entschuldigung an den Tisch und entzündete seinen Kienspan an der Flamme des Öllichts.

			»Warum dauert das eigentlich so lange?«, fragte Raymond ihn ungehalten.

			Bedric ging zurück zum Kamin und hielt das Flämmchen an den Zunder. »Ich bin gleich fertig, Mylord«, stellte er in Aussicht, wartete noch einen Moment ab, bis er sicher war, dass das erste Scheit Feuer fing, und packte dann sein Zeug zusammen.

			»Lass den Holzkorb stehen, Bedric«, bat Lady Iselda.

			Er nickte, verneigte sich und trug Aschekasten und seine übrigen Utensilien hinaus.

			Auf dem Korridor lehnte er sich einen Augenblick mit den Schultern an die eisige Mauer und ließ den Kopf zurück gegen die großen grauen Steinquader sinken. Sein Herz hämmerte, dass es sich anfühlte, als wolle es seine Brust sprengen und auf den saubergefegten Steinfliesen in tausend Stücke zerschellen, und für einen düsteren Moment befasste er sich mit der Frage, ob das nicht alles in allem das Beste wäre.

			Natürlich hatte er immer gewusst, dass es irgendwann passieren würde.

			Als er damals von heute auf morgen von der Burg und von Adelas Seite verbannt wurde, um mit seinem Vater auf dem Feld zu arbeiten, war er sicher gewesen, dass es nur eine vorübergehende Trennung sein würde. Schließlich musste doch allen klar sein, dass sie zusammengehörten. Als er zwölf wurde und sein Vater ihm ins Gewissen redete, sich seine Flausen und Lord Waringhams Töchterchen endlich aus dem Kopf zu schlagen, hatte Bedric ihm zugestimmt, damit sein Vater ihn zufriedenließ, doch gleichzeitig hatte er immer verrücktere Pläne geschmiedet, wie und wann und unter welchen Umständen er und Adela durchbrennen würden. Weil sie doch füreinander bestimmt waren. Dabei hatte er in Wahrheit immer gewusst, dass der arme Bauernsohn und die Prinzessin nur im Märchen füreinander bestimmt waren, niemals im wahren Leben. Nur war die Erkenntnis so unerträglich gewesen, dass er ihr lieber aus dem Wege gegangen war, wenn er konnte. Bis letzten Sommer, als Adela über Nacht aus seinem Leben verschwunden war, weil sie sie fortgeschickt hatten. Nur zwei Tage, nachdem sie seinen Vater begraben hatten. Da hatte Bedric begriffen, dass er viel mehr ertragen konnte, als er sich selbst zugetraut hatte, und es verdammt noch mal höchste Zeit war, Adela endlich loszulassen. Und er hatte sich tatsächlich eingebildet, er habe Fortschritte bei dieser schwierigen Aufgabe gemacht. Bis gerade eben, als er erfahren hatte, dass es einen Sir Joshua of Meriden gab. Schon der Klang dieses Namens hatte ausgereicht, um Bedrics Schutzwälle genauso zum Einsturz zu bringen wie seinen sorgsam aufgeschichteten Holzstapel. Es war eine bittere, wirklich bittere Erkenntnis, dass er sich seine Fortschritte nur eingebildet hatte. Nichts hatte sich in Wahrheit geändert.

			Er schloss für einen Moment die Augen und biss die Zähne zusammen. Dann atmete er tief durch, sodass sein Atem auf dem eisigen Korridor eine beachtliche Dampfwolke bildete, trug sein Aschekästchen in Lord Raymonds Schlafkammer und erstickte die Glut in der Kohlepfanne mit zwei Händen voll Asche, sodass es aussah, als seien die Kohlen von selbst erloschen. Davon wurde ihm ein klein wenig besser.

			»Gehst du heute Abend nach Hause?«, fragte Svetrun, die Köchin, als er wenig später in die große Küche im Erdgeschoss des Bergfrieds kam.

			Zwei dampfende Kessel – ein riesiger mit dem Essen für den gesamten Haushalt, ein kleinerer mit dem Gericht für die hohe Tafel – hingen über dem Herdfeuer, das die gesamte Ostwand der Küche einnahm. Odda, der Küchenjunge, drehte einen Spieß mit zwei Gänsen, die schon ganz knusprig aussahen und einen betörenden Duft verströmten. Oddas Gesicht glänzte, denn es war schwere Arbeit für einen Dreikäsehoch und natürlich heiß so nah am Feuer. Der Junge fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn, hatte aber gleich wieder beide Hände am Drehspieß, damit die Köchin nicht im Zorn über ihn kam.

			Bedric schüttelte den Kopf. »Guthrum sagt, ich soll morgen früh melken, weil die Mägde alle mit der großen Wäsche beschäftigt sind.«

			Er schlief zu Hause, wann immer er konnte, um ein Auge auf seine Mutter und Schwester zu haben. Es ging indes nur, wenn er den Weg abends und morgens wenigstens in der Dämmerung zurücklegen konnte, denn es wäre Verschwendung gewesen, bei Fackelschein zu gehen. Da es im Winter jedoch früh dunkel und spät hell wurde, waren die Arbeitstage meist länger als die Tageslichtstunden. Das hieß, dass er mit zwei, drei anderen Dienern in einer der Gesindekammern im Obergeschoss oder gelegentlich auch in eine zu dünne Decke gewickelt im Bodenstroh in der Halle schlief. Aber selbst das hatte seine Vorzüge, denn alles war besser als ein Lager zwischen Mäusen und Mistgestank auf dem Heuboden im Viehstall.

			Er leerte sein Eisenkästchen in den großen Ascheimer der Küche, räumte es an seinen Platz und setzte sich an den langen Tisch, wo die Bediensteten der Burg ihre Mahlzeiten einnahmen, dankbar, dass Odda der Küchenjunge war, nicht er.

			Svetrun füllte eine Schale aus dem größeren Kessel, brachte sie herüber und stellte sie vor ihn. »Hier, mein Junge. Wir wollen doch zusehen, ob wir nicht ein bisschen Speck auf deine Rippen kriegen …« Und sie fuhr ihm mit ihrer rauen Hand über den Schopf, weil er den Kopf nicht schnell genug wegbog.

			»Danke«, knurrte er.

			Sie lachte wissend und ging zurück an den Herd.

			Fremde hätten sie für Mutter und Sohn halten können, denn Svetrun war Godwin Archers Schwester und hatte das gleiche dunkelblonde Haar, die grauen Augen und sogar den eigentümlichen, zu kurz und zu breit geratenen Schaufeldaumen an der linken Hand, die Bedric von seinem Vater geerbt hatte. Svetrun hatte auch die gleiche Autorität wie ihr Bruder – weswegen das gesamte Gesinde der Burg ihr mit einer Mischung aus Bewunderung und Furcht begegnete – und seine stolze Haltung. So als wolle sie der Welt zeigen, dass sie ein Rückgrat besaß und nicht zum Buckeln geboren war, egal an welchen Platz in der Welt der Allmächtige sie gestellt hatte. Und Bedric war froh, dass sie ihn daran erinnerte. Er argwöhnte, dass er es seit dem Tod seines Vaters manchmal vernachlässigt hatte, den Kopf hochzuhalten.

			Er nahm sich einen der Holzlöffel, die wie ein Blumenstrauß aus einem Krug auf der Tischmitte ragten, und begann zu essen. Der Eintopf war gar nicht so anders als das Pottage seiner Mutter, nur nicht so wässrig.

			Er trug den schweren Kessel nach oben und half Siflad und den anderen Mägden, die Schalen für die Ritter, Damen, Kinder, Knappen und so weiter an den beiden Seitentischen zu füllen, während Guthrum an der hohen Tafel Gänsebraten und geschmorte Pastinaken servierte. Brotlaibe, Krüge mit Ale und Wein mussten heraufgeschleppt werden, und als der große Haushalt endlich abgefüttert war, galt es, alles wieder hinunterzuschaffen.

			Die Dienerschaft versammelte sich um den klobigen Tisch in der Küche und nahm ihr Nachtmahl ein, während ein weiterer großer Kessel über dem Feuer hing, dieses Mal mit Wasser gefüllt, denn es gab noch Berge von Zinn- und Holzgeschirr zu spülen. Das erledigten die jüngsten Dienstmägde, die ganz unten in der Hackordnung des Gesindes standen, denn der Spüldienst war natürlich verhasst.

			Während die bedauernswerten Mädchen vom Tisch aufstanden, die geleerten Schalen einsammelten und in der Spülküche verschwanden, brachte Guthrum einen Zinnkrug mit Ale, schenkte die Holzbecher voll und stellte den ersten vor die Köchin, wie es Tradition war.

			»Wohl bekomm’s, Svetrun, meine Blume.«

			»Oh, halt die Klappe, du alter Narr«, gab sie krötig zurück, aber sie lächelte.

			Es war allgemein bekannt, dass Guthrum der Köchin seit ungefähr hundert Jahren den Hof machte. Er holte sich bei jedem Antrag eine blutige Nase, aber weil Svetrun unverkennbar eine Schwäche für ihn hatte, gab er niemals auf.

			Alle waren müde nach einem langen Tag schwerer Arbeit, und trotzdem holten Siflad und zwei der anderen Mägde die Leinenbeutel mit ihren Spinnrocken hervor, und Osred, der Stallknecht, nahm sich ein Scheit aus dem Holzkorb und begann, mit einem kurzen, scharfen Messer dünne Holzlocken abzuschälen, die als Zunder dienten.

			Auch Bedric werkelte an einer Holzarbeit: Er hatte bei einem seiner Streifzüge durch Waringham Forest am vergangenen Sonntag ein rundes Dutzend gerade gewachsener Zweige gesammelt, die meisten aus Nadelholz, und begann, einen davon zu schälen.

			»Was machst du da, Bedric?«, fragte Odda.

			»Wieso bist du noch nicht im Bett, Bürschchen?«, grummelte die Köchin in seine Richtung, aber Odda tat, als hätte er sie nicht gehört.

			»Pfeile«, antwortete Bedric. »Zum Bogenschießen.«

			»Ich hoffe, deine Pfeile sind nicht mehr als daumendick«, warf Guthrum argwöhnisch ein.

			Die Bauern von Waringham durften sich nur an vier Tagen im Jahr gefallene Äste und Totholz als Brennmaterial aus dem Wald holen, doch Zweige von weniger als Daumendicke zu sammeln war immer erlaubt.

			Bedric schüttelte den Kopf, ohne von seiner Arbeit aufzuschauen. »Nicht dicker als ein Zeigefinger.«

			Er experimentierte derzeit mit dünneren Pfeilen, weil er hoffte, durch geringeres Gewicht eine größere Reichweite zu erzielen, aber er haderte mit der Treffgenauigkeit seiner leichten Pfeile. Sie hatten zu wenig Stabilität und flatterten. Vermutlich lag es an der Befiederung, nahm er an. Seine Bögen baute er zusammen mit Ælfric in der Sattlerei von dessen Vater, wo es das nötige Werkzeug gab. Aber davon sagte er hier lieber nichts, denn Guthrum hätte es todsicher Wigot erzählt.

			»Schau her, Odda.« Bedric lud den vielleicht achtjährigen Küchenjungen mit einer Geste ein, sich neben ihn auf die Bank zu setzen. »Das Wichtigste ist, dass der Zweig gerade gewachsen ist. Und man muss die Rinde ganz dünn abschälen, um seine Form nicht zu verändern. Er muss rund bleiben, verstehst du?«

			Der kleine Kerl nickte eifrig, streckte schüchtern die Hand aus, und als Bedric nicht protestierte, strich er mit dem Zeigefinger über das duftende Fichtenholz. »Und die Spitze? Wird sie aus Eisen gemacht?«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Nur für den Krieg und manchmal für die Jagden der Lords, für unsere Pfeile nicht. Wenn er fertig ist, wird er einfach vorne angespitzt und die Spitze im Feuer gehärtet. Das ist nicht ganz einfach. Man muss aufpassen, dass einem der schöne Pfeil nicht abfackelt. Aber noch schwieriger ist es, ihn richtig zu befiedern.«

			Odda tippte ans andere Ende des Schafts. »Da?«

			»Genau. Man ritzt Furchen in den Schaft, setzt die Federn ein und umwickelt den Ansatz mit Schnur, damit sie halten.«

			»Zeigst du’s mir mal?«, fragte der Kleine.

			»Aber nicht mehr heute«, erwiderte Bedric. »So weit bin ich noch nicht. Hier.« Er drückte Odda die abgeschälte Rinde in die kleine, mäßig saubere Hand. »Bring es Osred für seinen Zunderkorb.«

			»Und hören wir heute nun endlich, wie es mit König Leir und seinen treulosen Töchtern weiterging, Svetrun, oder was?«, fragte Guthrum.

			»Wenn du schwörst, dass du mir nicht wieder ständig dazwischenredest«, gab die Köchin zurück.

			Der Hausdiener brummte mürrisch, versprach aber: »Nein, Ehrenwort.«

			Also begann sie zu erzählen.

			Ende Januar setzte Tauwetter ein. Die Sonne stand an einem blassblauen Himmel und gewährte den Menschen einen trügerischen Vorgeschmack auf den Frühling. Der Schnee auf den weiten, welligen Hügeln von Kent war im Handumdrehen geschmolzen und verwandelte den Tain für zwei Tage in einen reißenden Strom, der aber zur Abwechslung einmal nicht über die Ufer trat.

			Eine Woche vor der großen Hochzeit erlaubte Guthrum Bedric, im Dorf in die Messe und anschließend für ein paar Stunden nach Hause zu gehen – ein seltenes Privileg, denn auch am Sonntag musste die Herrschaft auf Waringham Castle bedient und gefüttert werden, darum war er für das Gesinde meist ein Tag wie jeder andere.

			Bedric verließ die Burg beim ersten Tageslicht, doch er hatte nicht die Absicht, in die Kirche zu gehen. Stattdessen borgte er sich eine Schaufel aus dem Schuppen neben dem Pferdestall, versteckte sie unter seinem verschlissenen Winterumhang und schmuggelte sie unbemerkt an den Wachen vorbei aus der Burg. Gemächlich schlenderte er den Burghügel hinab und erklomm den Mönchskopf. Auf der kahlen Kuppe des Hügels, von wo aus man Dorf, Burg und Heide gleichermaßen sehen konnte, schaute er sich gründlich um. Weit und breit kein Mensch zu sehen.

			Gut so.

			Er wandte sich nach Westen, stapfte durch die winterlich öde Heide, wo nichts zu hören war bis auf das verstohlene Tröpfeln von Wasser, und beim Feenbaum hielt er schließlich an. Er lehnte die Schaufel an den rauen Stamm und fischte aus dem Beutel am Gürtel einen blauen Tuchfetzen, den er vor ein paar Tagen in Lord Waringhams Privatgemach in den Binsen gefunden hatte, wo Lady Iselda ihn vermutlich bei irgendeiner Näharbeit verloren hatte. Bedric hatte das Stückchen Tuch indes nicht zurückgegeben, wie es sich eigentlich gehört hätte. Er hatte es eingesteckt, weil die Farbe ihn an Adelas Augen erinnerte. Und er wusste, er brauchte jedes bisschen guter Magie, das er kriegen konnte, wenn sein Plan gelingen sollte.

			Darum knotete er den Stoffstreifen nun an einen der kahlen Äste und sagte: »Ihr wisst, was ihr zu tun habt. Also tut es oder fahrt zur Hölle.«

			Man durfte die Feen nicht anbetteln, behauptete Berit, die die Hebamme und Kräuterfrau von Waringham war und sich deswegen besser mit solchen Dingen auskannte als sonst irgendwer. Du musst ihnen klipp und klar sagen, was du willst, Bedric, mein Hübscher, sonst hören sie überhaupt nicht hin …

			»Alles, was ich von euch will, ist ein Quäntchen Glück, verstanden? Den Rest erledige ich selbst.«

			Damit wandte er sich ab und ging mit langen, entschlossenen Schritten in den Wald. Nach zwanzig Yards wurde es dämmrig unter den kahlen Bäumen, und der Wind, den er in der Heide kaum gespürt hatte, ließ das Laub des Vorjahres im struppigen Gras rascheln und Purzelbäume schlagen.

			Bedric atmete tief durch und setzte sich wieder in Bewegung, ehe er es sich anders überlegen konnte. In Wahrheit war er nämlich nicht ganz so unerschrocken, wie er den Feen hatte weismachen wollen, denn er war unbewaffnet – bis auf eine Schaufel –, und der Wald war gefährlich. Aber genau das war ja der Grund, warum sein Plan ihn hierhergeführt hatte. Also nimm dich zusammen und mach dich auf die Suche, statt kostbare Zeit zu vertrödeln.

			Sein Vater war ein großer und reueloser Wilderer gewesen – wohl das Einzige, was er mit Bedrics Stiefvater gemeinsam hatte – und hatte seinen Sohn gelehrt, die Fährten der Tiere im Wald zu erkennen und ihnen zu folgen. So dauerte es nicht lange, bis Bedric die Spur des gefährlichsten Tieres fand, das in diesen Wäldern heimisch war. Nicht eine, musste er sich verbessern, sondern zwei. Mindestens. Den Wind im Gesicht, folgte er den Paarhufabdrücken im weichen Waldboden, und als er in einiger Entfernung wütendes Grunzen und das Aufeinanderkrachen gewaltiger Schädel vernahm, fing er an zu graben.

			

	

Waringham, Februar 1239

			[image: ]Als Adela durch das höhlengleiche Torhaus in den Burghof von Waringham Castle einritt, sah sie sich verwundert um.

			»Ach herrje. Man erkennt es ja kaum wieder«, sagte Roger an ihrer Seite.

			Adela nickte. Nicht genug, dass in der Mitte des Burghofs eine ordentliche Reihe bunt gestreifter Pavillons errichtet worden war, die vermutlich die Gäste beherbergen sollten, die im Bergfried keinen Platz fanden. Aber ganz Waringham Castle glänzte wie ein frisch geschlagener Penny: Die Wirtschaftsgebäude hatten neue Strohdächer, die Fensterläden der Halle und die Tür der Kapelle waren gestrichen, und irgendwer hatte sogar die schiefhängende Tür der Klause gerichtet. Wohin man blickte, wimmelte es von Menschen. Ein paar fein gekleidete Hochzeitsgäste, die den Sonnenschein für einen kleinen Spaziergang im Burghof nutzten, aber hauptsächlich Mägde und Knechte, die Fässer und Körbe und Truhen und alles mögliche Zeug von hier nach dort schleppten, und fast alle trugen neue Gewänder aus grünem Tuch mit dem schwarzen Einhorn der Waringham auf der Brust. Livreen, schloss Adela verblüfft.

			»Ich muss schon sagen, so eine Hochzeit tut Waringham gut«, spöttelte sie. »Vermutlich ist hier seit dem Wiederaufbau nach der Belagerung von Anno Ehedem nicht mehr so viel instand gesetzt worden wie zur Begrüßung von Raymonds bedauernswerter Braut.«

			»Ich wünschte, du würdest sie nicht so nennen«, erwiderte Roger mit leisem Tadel.

			»Ich weiß«, gab sie unverbindlich zurück.

			Seite an Seite ritten sie bis vor den Pferdestall, gefolgt von ihrer sechsköpfigen Eskorte – zwei Gentlemen und vier Wachen aus Lord Simons Haushalt. Ehe Adela absitzen konnte, war einer der jungen Ritter aus dem Sattel gesprungen und hielt ihr den Steigbügel.

			»Habt Dank, Sir Joshua«, sagte sie und landete federnd im Gras, das noch feucht vom Regen der letzten Nacht war, aber so ordentlich aussah, als hätte es jemand mit einem feinen Kamm geharkt.

			»Eine Ehre, Lady Adela«, versicherte Joshua of Meriden mit seinem charmanten Lächeln, welches Maud de Braose das unwiderstehlichste von ganz Kenilworth nannte. Und es stimmte. Zwei kleine Grübchen bildeten sich dabei in den Mundwinkeln, die ihm einen unbekümmerten Draufgängercharme verliehen, obwohl er einen eher ernsten, nachdenklichen Eindruck machte, wenn er nicht gerade lächelte.

			Der Stallbursche trat hinzu und verneigte sich. »Lady Adela, Lord Roger, willkommen zuhaus.«

			»Danke, Osred.« Roger überreichte ihm die Zügel seines erschöpften Braunen. »Jetzt, da ich dich sehe, kann ich endlich glauben, dass dies hier Waringham Castle und kein hübsches Trugbild ist.«

			Osred grinste. »Ganz ordentlich aufpoliert, der hässliche alte Kasten, was?«

			»Allerdings.« Roger wandte sich an die übrigen Männer der Eskorte. »Ihr könnt eure Pferde bedenkenlos Osred hier anvertrauen. Lasst uns in die Halle hinaufgehen. Wenn wir Glück haben, bekommen wir etwas Heißes.«

			Er bot seiner Schwester den Arm.

			Adela legte die Linke auf seinen Ellbogen, hob mit der Rechten den Rock ihres feinen kornblumenblauen Kleides an, und Seite an Seite betraten sie die Burg.

			Oben in der Halle war es noch lauter und voller als üblich, aber Adela sah nicht so viele fremde Gesichter, wie sie erwartet hatte. Anscheinend waren noch nicht alle Gäste für die morgige Hochzeit eingetroffen.

			Ihre Eltern und Raymond saßen mit Francis de Clare und Vater Justin an der hohen Tafel, und alle erhoben sich und begrüßten die Ankömmlinge freudestrahlend.

			»Adela!« Lady Iselda nahm sie bei den Händen und betrachtete sie mit leuchtenden Augen von Kopf bis Fuß. »Wie elegant.« Dann schloss sie ihre Tochter in die Arme und küsste ihr die Stirn. »Geht es dir gut, mein Kind?«

			»Könnte kaum besser sein.« Adela hüllte sich für einen Moment in die Geborgenheit dieser mütterlichen Umarmung, denn dies war ein Luxus, den sie seit ihrem Eintritt in Prinzessin Eleanors Haushalt entbehrt und manchmal vermisst hatte. Aber dann löste sie sich. »Und du?«

			Ihre Mutter legte ihr lächelnd eine warme, trockene Hand an die Wange und versicherte ihr, es gehe ihr tadellos, und schon wurde sie von ihrem Vater beiseitegedrängelt, der seine Tochter begrüßen wollte, und Adela spürte ein angenehmes Glühen irgendwo in der Körpermitte von all der Liebe, die ihr hier entgegenschlug.

			»Wo ist Großvater?«, fragte sie.

			Ihre Mutter hob vielsagend die Schultern. »Das wüsste ich auch gerne.«

			Yvain of Waringham hatte die exzentrische Angewohnheit, gelegentlich zu verschwinden. Ohne Ankündigung sattelte er sich sein Pferd und ritt einfach davon, manchmal für eine Woche, manchmal für drei Monate, und dann tauchte er plötzlich wieder auf und verlor niemals ein Wort darüber, wo er gesteckt hatte.

			»Ich hoffe, er kommt rechtzeitig zurück«, fuhr Lady Iselda fort. »Immerhin ist der Vater von Raymonds Braut einer seiner ältesten Freunde.«

			Wie aufs Stichwort trat Raymond zu ihnen, nahm Adelas Hand mit großer Geste in seine beiden und führte sie an die Lippen. »Wer seid Ihr, Madame, und was habt Ihr mit meiner ewig zerzausten und grasbefleckten kleinen Schwester gemacht?«, fragte er mit vorgetäuschter Verwirrung, und Adela musste lachen, auch wenn seine Bemerkung ihr vor den beiden Rittern ein wenig unangenehm war.

			Roger half ihr aus der Klemme, wie üblich. »Erlaubt mir, Euch bekanntzumachen: Mutter, Vater, Raymond, dies sind Sir Nicholas Segrave und Sir Joshua of Meriden. Sir Nicholas, Sir Joshua: Lord und Lady Waringham und mein Bruder, Raymond of Waringham.«

			Raymond schien ob seiner bevorstehenden Hochzeit so gut aufgelegt zu sein, dass er den fremden Rittern mit ungewohnter Leutseligkeit begegnete. »Meriden? Ich glaube, ich kenne Euren Vater, Sir Joshua. Kommt, nehmt einen Becher von diesem himmlischen Ipogras …«

			Adela wandte langsam den Kopf nach links und entdeckte Bedric im Schatten neben dem mannshohen Kamin. Sie war nicht überrascht, denn sie hatte es schon die ganze Zeit gespürt. Seine Gegenwart oder seinen Blick vielleicht, wie ein leichtes Prickeln im Nacken. Er hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt, wie Diener es taten, die auf Anweisung warteten, und er trug eine dieser grünen Livreen, die wie eine Verkleidung an ihm wirkte. Auch sonst hatte er sich verändert. Das kinnlange Haar, das die Farbe von reifem Flachs in der Abendsonne hatte, war noch das gleiche, genau wie die schmale Nase und der schöne Mund. Doch er war einen Kopf gewachsen, noch breiter in den Schultern geworden, und aus dem Flaum auf Kinn und Wangen war ein Bartschatten geworden. Die eigentliche Veränderung lag indes in den meergrauen Augen, deren Ausdruck nicht mehr verträumt war wie bei dem Jungen von einst, sondern wachsam, ernst, womöglich gar verschlossen.

			Adela spürte einen heißen Stich in der Magengegend. Das durfte nicht sein. Alles in ihrem Leben hatte sich verändert, und sie haderte nicht damit, denn so war nun einmal der Lauf der Dinge. Aber Bedric musste bleiben, wie er war, denn er war ihr Anker. Er war wie die Findlinge in der Heide: unverrückbar und unwandelbar. Das war es zumindest, was sie geglaubt, worauf sie sich verlassen hatte, aber es hatte den Anschein, als hätte sie sich getäuscht. Bis er lächelte. Es war nur ein klitzekleines Lächeln, aber es war echt und warm und vertraut.

			Adela erwiderte es voller Erleichterung und wollte zu ihm gehen, um ihm zwischen ein paar gut hörbaren Belanglosigkeiten zuzuflüstern, wann sie in die Heide kommen würde, doch dann lag plötzlich die Hand ihres Vaters auf ihrem Arm. »Hier kommen die Bigod, Adela. Vielleicht kannst du die Braut deines Bruders zu ihrer Kammer geleiten?«

			Und im selben Moment sagte Raymond schneidend: »Steh nicht da und starr Löcher in die Luft, Bedric, hol neuen Wein. Na los, wird’s bald?«

			Mary Bigod war ein hübsches, braungelocktes und lebenslustiges Geschöpf, und Adela mochte sie auf Anhieb. Ihre Schwiegereltern begrüßte Mary respektvoll und liebenswürdig, ihren Bräutigam – den sie heute zum zweiten Mal im Leben sah – mit Wärme und einem wohldosierten Hauch von Koketterie, der Raymonds Augen zum Leuchten brachte. Adela beobachtete das junge Paar aufmerksam und erkannte nach drei Sätzen, dass Mary nicht nur höfischere Manieren besaß, sondern auch gescheiter war als ihr zukünftiger Gemahl, doch sie verstand es, ihn gut aussehen zu lassen, und erwartungsgemäß fraß Raymond ihr bald aus der Hand.

			Vermutlich ist es noch zu früh, um aufzuatmen, dachte Adela, als sie ihre angehende Schwägerin die enge Wendeltreppe hinaufführte, aber möglicherweise würde Marys Ehe kein solches Jammertal werden, wie sie befürchtet hatte.

			Adela öffnete die zweite Tür auf der rechten Seite und vollführte eine einladende Geste. »Tritt ein, Mary, und fühl dich ganz wie zu Hause. Ich hoffe, es stört dich nicht, für heute Nacht das Bett mit mir zu teilen.«

			»Ach wo«, entgegnete Mary, ließ den Blick über den schlicht möblierten Raum und die etwas müden grünen Bettvorhänge gleiten und fragte: »Das hier ist deine Kammer?«

			Adela nickte und schüttelte gleichzeitig den Kopf. »Ich lebe im Haushalt der Countess of Leicester.«

			»Wirklich?«, fragte Mary mit aufrichtigem Interesse. »Ich gestehe, darum beneide ich dich ein wenig. Du musst ein aufregendes Leben führen. Es heißt, Prinzessin Eleanor sei König John ähnlicher als jeder seiner Söhne.«

			»Ich bin mir nie sicher, ob die Leute sie beleidigen oder ihr ein Kompliment machen wollen, wenn sie das sagen, aber sie ist großartig. Und du? Bist du daheim erzogen worden?«

			»Drei Jahre in Barking Abbey, danach zu Hause. Es war in Ordnung. Meine Mutter wollte, dass ich an den Hof gehe, aber als der König endlich heiratete, stand meine eigene Verlobung schon an, darum …« Sie hob mit einem ergebenen Seufzen die Schultern und trat ans Fenster, das mit Pergament bespannt war, welches das Tageslicht einließ, aber den Blick versperrte. »Müssen wir wirklich ruhen, was denkst du, Adela?«

			»Meinetwegen bestimmt nicht. Wenn du willst, schmuggele ich dich hinaus und zeige dir dein zukünftiges Zuhause.«

			Mary war Feuer und Flamme.

			Es war nicht schwierig, im allgemeinen Trubel unsichtbar zu werden, und sie gelangten ungehindert ins Torhaus.

			Eine der Wachen steckte den Kopf aus der Tür der Wachkammer.

			»Ich wäre dankbar, wenn du vergisst, dass du uns gesehen hast, Egbert«, gestand Adela.

			»Ist recht, Lady Adela, wenn Ihr nicht wieder die Zeit vergesst.«

			»Heute bestimmt nicht«, versprach sie. »Hier, Mary, dies ist Egbert, der Torwächter. Egbert: Lady Mary Bigod, ab morgen die junge Lady Waringham.«

			Er verneigte sich. »Eine Ehre, Lady Mary. Willkommen in Waringham«, sagte er – respektvoll und väterlich zugleich.

			»Hab Dank, Egbert.« Ihr Lächeln zeigte keine Spur von Überheblichkeit.

			Sie wird immer besser, fuhr es Adela durch den Kopf.

			Sie führte Mary den Burghügel hinab und den Mönchskopf hinauf.

			»So nennen die Leute von Waringham diesen Hügel, weil auf seiner Kuppe nichts wächst, siehst du? Kahl wie die Tonsur eines Mönchs. Und von hier aus hat man den besten Blick über ganz Waringham – Dorf, Burg, Heide und Wald.«

			Mary schaute sich geruhsam um. Graue Wolken zogen von Westen herein, und der Wind hatte merklich aufgefrischt, aber noch schien die Sonne über Waringham.

			Den Blick auf den Tain gerichtet, fragte Mary: »Ist Raymond ein üblicher Name in eurer Familie?«

			»Nein«, antwortete Adela. »So wenig wie Roger. Vater hat seine Söhne nach zwei berühmten Großmeistern des Lazarusordens benannt. Sein Vater war Lazarit, weißt du.«

			»Ja, ich kenne die Geschichte von dem armen aussätzigen Lord Waringham. Ich habe ihn immer sehr bewundert, wenn mein Vater von ihm erzählt hat. Ein … wirklich großer Mann.«

			»Ja, wir sind hier alle ziemlich stolz auf ihn«, bekannte Adela.

			»Und was denkst du, Adela, schlägt dein Bruder ihm nach?« Plötzlich sah Mary ihr in die Augen. »Ich meine … was für einen Mann bekomme ich?«

			Adela geriet in Bedrängnis, denn sie war hin- und hergerissen zwischen ihrer Sympathie für Mary Bigod und der Loyalität, die sie ihrer Familie schuldete. Was würde Lady Eleanor sagen? fragte sie sich, und die Antwort folgte auf dem Fuße: Die Wahrheit, natürlich. Was sollten schöne Lügen auch nützen, Mary würde es ja bald genug herausfinden.

			»Mein Bruder Raymond ist ein … schwieriger Mensch«, sagte Adela schließlich. »Manchmal ist er grausam und heimtückisch, und nichts außer seiner eigenen kostbaren Person ist für ihn von Belang. Meine wunderliche aquitanische Großmutter behauptete, Raymond stehe unter dem Schatten eines Unholds, und deswegen müsse man genau hinschauen, um sein gutes Herz zu finden. Ich nehme an, damit meinte sie, dass er so etwas wie ein Gewissen hat. Und das stimmt. Nur leider hört er nicht sehr oft darauf.«

			Mary atmete hörbar tief durch, ergriff für einen Moment ihre Hand und drückte sie kurz, ehe sie sie wieder losließ. »Danke.«

			»Ich sehe, du bist weder überrascht noch schockiert.«

			»Es ist das, was ich geahnt habe, seit ich ihm zum ersten Mal begegnet bin. Und nun, da ich weiß, dass ich mich nicht getäuscht habe, kann ich auf eine Strategie sinnen, um den Unhold zu zähmen.«

			»Ich schätze, das wird ein hartes Stück Arbeit.«

			»Das ist jede Ehe, sagt meine Mutter«, erwiderte Mary mit einem kleinen Lächeln, aber mit einem Mal war ihr Blick voller Unruhe.

			Impulsiv ergriff Adela ihren Arm. »Komm, lass uns in die Heide gehen. Dort wird immer alles besser. Ich weiß nicht, wieso, aber es ist so.«

			Mary war von der ungezähmten Schönheit der Heide im Handumdrehen verzaubert. Adela erzählte ihr die Geschichte des Feenbaums, zeigte ihr, wo die besten Moosbeeren wuchsen und wo schon nächsten Monat die Kiebitze brüten würden. Insgeheim hatte sie gehofft, dass sie Bedric hier treffen würde, und sie spürte seine Gegenwart, als sie mit der Hand über die raue Oberfläche des eiförmigen Findlings fuhr. Doch Bedric blieb so unsichtbar wie die Feen.

			Am Tag der Hochzeit war Bedric wie alle anderen Bediensteten lange vor Sonnenaufgang auf den Beinen und half in der großen Küche bei den Vorbereitungen für das Festmahl.

			»Geh in die Geschirrkammer und hol die Zinnkrüge«, trug Guthrum ihm auf. »Die großen, bauchigen. Wir brauchen mindestens zehn Stück. Bring sie runter in den Weinkeller. Der Steward hat zwei Weinfässer mit einem Kreidekreuz markiert, eines ist schon angeschlagen. Füll die Krüge, bring sie her, und stell sie in einer Reihe da vorn auf den Tisch.«

			»Sicher, Guthrum.«

			Der überreichte ihm einen großen, angerosteten Schlüssel. »Hier. Der ist für den Weinkeller. Vergiss ja nicht, wieder abzusperren.«

			Bedric nickte, nahm den Schlüssel und machte sich auf den Weg. Die Geschirrkammer lag jenseits der Vorratsräume. Auch sie war für gewöhnlich verschlossen, doch heute stand die Tür weit offen, weil ein ständiges Kommen und Gehen herrschte. Es war ein dämmriger, langgezogener Raum mit deckenhohen Regalen, auf denen Stapel von Zinntellern und -platten, Krüge und Becher in allen denkbaren Größen standen. In einer abschließbaren Truhe unter dem kleinen Fenster wurde das Silbergeschirr verwahrt, das heute die hohe Tafel schmücken würde. Die Mägde hatten tagelang Silber geputzt, bis man sich in den Pokalen und Platten spiegeln konnte.

			Während Bedric die ersten drei Zinnkrüge vom Bord nahm, fragte er sich, ob Adela einen der edlen Silberbecher mit Sir Joshua of Meriden teilen würde. Er sah genau vor sich, wie sie sich einander vertraulich zuneigten und ihre Finger sich wie zufällig berührten, während der elegante Ritter Adela mit irgendeiner geistreichen Bemerkung den Pokal reichte …

			Bedric atmete tief durch, um das unwillkommene Bild zu verscheuchen, aber es nützte nicht viel. Eifersucht brodelte in seinem Innern, als hätte er Eisenhutgift getrunken.

			Er konnte kaum fassen, wie sehr Adela sich in neun kurzen Monaten verändert hatte. Sie war ein gutes Stück gewachsen, und nicht nur in die Höhe, denn wo bei ihrem Abschied im Juni kaum mehr als die Andeutung einer Wölbung gewesen war, zeichneten sich jetzt zwei apfelrunde, straffe Brüste unter dem Kleid ab. Mehr noch als die körperlichen Veränderungen bestürzte ihn jedoch, wie vornehm sie geworden war. Sie trug das elegante blaue Kleid mit einer Selbstverständlichkeit, als hätte es die eingerissenen Ärmel und ausgefransten Säume nie gegeben. Sie saß so kerzengerade und schritt so gemessen einher, dass die komplizierten, aufgesteckten blonden Flechten nie Gefahr liefen, zu verrutschen. Die frischen roten Wangen und der Hauch von Sonnenbräune, die ihre gemeinsamen Streifzüge durch die Heide ihr früher eingetragen und die ihre Mutter immer zur Verzweiflung gebracht hatten, waren einer perfekten Blässe gewichen.

			Bedric verstand natürlich, dass ihre Eltern sie genau dafür an den Hof dieser Prinzessin geschickt hatten. Doch er hatte insgeheim gehofft, dass Adela sich als unwandelbar erweisen würde, so wie die Findlinge in Waringham Heath. Er hatte sich etwas vorgemacht, musste er sich nun eingestehen, und die Erkenntnis machte ihn wütend.

			Er war ihr nachgeschlichen, als sie gestern mit Raymonds Braut in die Heide gegangen war, hatte im Ginster verborgen auf der eiskalten, feuchten Erde gelegen und sie belauscht. Ihre Stimme klang unverändert. Und sie war auch noch genauso unverblümt und aufrichtig wie früher. Er war grenzenlos erleichtert gewesen, dass es etwas gab, das er an ihr wiedererkennen konnte. Aber sie hatte Mary nicht allein zurückgeschickt, um auf ihn zu warten. Sie hatte nicht so wie früher gewusst, dass er dort war.

			Der alte Lord Yvain kam gerade noch rechtzeitig nach Hause und preschte durchs Torhaus, als die Hochzeitsgesellschaft sich im fahlen Sonnenschein des Februarmorgens am Portal der Burgkapelle versammelte.

			Er sprang aus dem Sattel, ging mit langen, ungewohnt federnden Schritten auf die Braut zu und verneigte sich. »Vergebt mir, Lady Mary, wenn ich Euch Euren Vater für einen Augenblick entreiße …«

			Er und der Brautvater umarmten sich und droschen einander ausgiebig auf die Schultern. »Was für ein Freudentag, Thomas!«, hörte Bedric Adelas Großvater sagen.

			»Nicht wahr?«, gab der graubärtige Thomas Bigod zurück. »Nachdem deine Tochter lieber mit deinem Neffen durchgebrannt ist, als mich zu heiraten, klappt es jetzt wenigstens mit meiner Tochter und ihrem Sohn.«

			Und die beiden Männer lachten über Lord Richards finsteren Blick und Lady Iseldas pikierte Miene. Bedric fragte sich, wie es sich anfühlen mochte, am Abend seines Lebens angekommen zu sein, keine großen Rücksichten mehr auf Regeln und die Erwartungen anderer Menschen nehmen zu müssen und darum sagen und tun zu können, was einem gefiel. Vielleicht war es eine angemessene Entschädigung für schmerzende Gelenke und schwindendes Augenlicht – wobei weder Lord Yvain noch Thomas Bigod einen besonders greisenhaften Eindruck machten.

			Vater Justin kam aus der Kapelle, um an deren Pforte die Trauung vorzunehmen, aber Bedric hatte keine Zeit, um zu bleiben und zuzuschauen. Von seinem Lauerposten an der Klause sah er ein letztes Mal zu Adela, die zwischen Roger und ihrer Mutter in der ersten Reihe stand und die kalten Hände unter den lammfellgefütterten Umhang steckte. Dann hob er das Alefass auf die Schulter, das er aus dem Speicherhaus geholt hatte, und trug es in die Küche.

			Etwa zur gleichen Zeit, als die Hochzeitsgesellschaft gut gelaunt und plaudernd aus der Brautmesse kam, endete auch der Sonntagsgottesdienst in St. Austin im Dorf, und Bedric wusste, es wurde Zeit für ihn.

			Am Eingang zum Bergfried traf er den Steward. »Sir Francis«, grüßte er höflich.

			Francis de Clare nickte ihm zu – eine Spur fahrig, denn dieser Tag war vermutlich selbst für einen Mann mit seinem Organisationstalent eine Herausforderung. »Bring ein paar Kannen warmes Wasser hinauf in die Halle, Junge, und füll die Aquamanilen für die hohe Tafel und die Handwaschschalen für die unteren Tische«, trug er ihm auf.

			Bedric nickte, wandte jedoch ein: »Guthrum sagt, die Köchin braucht mich, um die Speisen nach oben zu tragen, Sir.«

			»Ach so.« Der Steward strich sich seufzend über den kurzen Bart. »Dann schick eine der Mägde mit dem Wasser, ja?«

			»Wird gemacht«, versprach Bedric und eilte zurück in die Küche. Mindestens ein Dutzend Mägde und Kochgehilfen schufteten dort in der heißen, von den unterschiedlichsten Düften, Rauch und Dampf durchwaberten Luft, und es herrschte ein Durcheinander und Stimmengewirr wie auf einem Jahrmarkt.

			»Nimm dir eins der großen Messer dort drüben vom Bord!«, brüllte Svetrun über das Getöse hinweg. Ihr Gesicht war von Aufregung und Hitze gerötet, und eine blonde Strähne, die sich aus der Haube gestohlen hatte, klebte ihr feucht an der Stirn. »Hilf Oda, das Ochsenfleisch zu schneiden!«

			Bedric schüttelte bedauernd den Kopf. »Der Steward sagt, ich soll warmes Wasser nach oben bringen.«

			»Wozu sollen die Gäste sich die Hände waschen, wenn nichts auf den Tisch kommt?«, brummelte sie, fand aber sogleich einen anderen Gehilfen für das Ochsenfleisch.

			Bedric füllte zwei Kannen zur Hälfte mit kaltem Wasser, zur Hälfte aus dem siedenden Wasserkessel, der immer über dem Feuer bereithing, und trug sie aus der Küche.

			»Wenn du damit fertig bist, hol neues Holz, Bedric«, trug Guthrum ihm auf.

			»Tut mir leid, Sir Francis sagt, er braucht mich in der Halle«, erwiderte Bedric.

			Guthrum fluchte, sah sich um und beglückte Osred, den Stallknecht, mit der Aufgabe.

			Bedric verließ die Küche und traf draußen auf dem Korridor seine Cousine Siflad. Er drückte ihr die beiden Kannen in die Hände. »Hier, trag sie nach oben, sei so gut.«

			»Mach das gefälligst selbst, ich soll …«

			Er ließ sie stehen, hastete weiter und sagte über die Schulter: »Tut mir leid, ich muss Holz holen.«

			Und er konnte nur hoffen, dass alle lange genug glauben würden, er sei für jemand anderen unterwegs, um ihm genug Zeit für sein Vorhaben zu geben.

			Der Himmel hatte sich zugezogen, und der Burghof lag verlassen unter stahlgrauen Winterwolken. Der kalte Wind hatte aufgefrischt und verfing sich heulend im Torhaus. Bedric hätte nichts gegen seinen Mantel gehabt – so fadenscheinig der auch sein mochte –, aber es war zu riskant, ihn zu holen, also musste es eben so gehen.

			Er lief nicht quer über den Hof zum Tor, sondern um den Bergfried herum und dann am Fuß der trutzigen Ringmauer hinter der Kapelle und der Waffenkammer entlang. Im Schutz der Rückseite des Pferdestalls zog er die feine grüne Livree aus, die er über seinem waidblauen Kittel getragen hatte, und hängte sie sorgsam an einen Nagel in der Stallwand. Dann huschte er so lautlos wie ein Schatten ins Torhaus und gelangte ungesehen aus der Burg.

			Er ging zügig und stemmte sich mit gesenktem Kopf in den schneidenden Wind. Keine Menschenseele begegnete ihm, denn wer nicht bei der Hochzeit war, um dort entweder zu feiern oder zu arbeiten, saß jetzt in seiner Kate am Feuer. Trotzdem ging Bedric kein Risiko ein und machte lieber den Umweg um den Mönchskopf herum, als über den markanten Hügel zu gehen, wo man für jedermann weithin sichtbar war. Denn alles hing davon ab, dass er heute so unsichtbar wie ein Geist war.

			Er lief über die große Südweide, die er nie betreten konnte, ohne an den Tag zu denken, da Bertha ihn weinend von der Heumahd geholt hatte. Er ließ die Erinnerung und die Trauer einen Moment zu, aber dann schob er sie fort und glitt in den Schatten des Waldes. Im Schutz der Bäume blieb er stehen und wandte dem Wind das Gesicht zu, um seinen Kopf von allen Ängsten und Zweifeln zu befreien.

			Dann schlug er den kaum erkennbaren Pfad Richtung Fluss ein, machte sich ohne Hast, beinah im Schlendergang, auf den Weg – so als steige nicht mit jedem Herzschlag das Risiko, dass sein Fehlen oben auf der Burg bemerkt wurde – und sperrte die Ohren auf.

			Seine Geduld wurde auf keine gar zu harte Probe gestellt. Er war vielleicht eine Viertelstunde in nördlicher Richtung gegangen und befand sich in einem lichteren Teil des Waldes, wo Eichen vorherrschten, als in seinem Rücken ein Zweigeknacken ertönte.

			Bedric blieb stehen und wandte sich um. »Ungeschickt für einen erfahrenen Jäger wie dich«, bemerkte er.

			»Was zum Henker hast du hier verloren?«, konterte sein Stiefvater und stapfte auf ihn zu, einen gespannten Bogen über der Schulter, Köcher am Gürtel. »Ich dachte, du bist oben und hilfst bei der Hochzeit?«

			Bedric nickte und betrachtete ihn, scheinbar seelenruhig. »Ja, das sollte ich eigentlich. Aber ich habe mich davongeschlichen, um dich zu treffen.« Und es war nicht schwierig gewesen, ihn zu finden, denn Bedric kannte die Strecke, die Wigot für gewöhnlich durch den Wald nahm, weil Lord Waringhams Wildhüter sie selten benutzte.

			Wigot schnaubte abschätzig. »Mein Vetter Guthrum wird so richtig begeistert sein, wenn er erfährt, dass du dich vor der Arbeit gedrückt hast.«

			Bedric hob gleichmütig die Schultern. »Das Risiko musste ich eingehen.«

			»Was willst du?«, fragte sein Stiefvater brüsk, setzte sich wieder in Bewegung und suchte mit den Augen den Waldboden nach Fährten ab.

			Es war eine gute Jahreszeit zum Wildern, denn Hirsche und Rehe hatten noch bis Ende des Monats Schonzeit. Darum musste Wigot nicht fürchten, Lord Waringham und seinen Rittern im Wald bei der Jagd zu begegnen.

			»Ich will mit dir über das blaue Auge reden, das du meiner Schwester zu Neujahr geschenkt hast«, antwortete Bedric und ging scheinbar seelenruhig neben ihm einher, obwohl ihm bei der Erinnerung die Galle überzukochen drohte.

			Die Furcht und Scham in Berthas unverletztem Auge hatten ihm beinah noch schlimmer zu schaffen gemacht als der schwärzliche Bluterguss um das zugeschwollene, von der stummen Verzweiflung ihrer Mutter ganz zu schweigen. Und statt in der Kate im Dorf zu bleiben und seine Mutter und Schwester notfalls mit der Sense gegen diesen Wüterich zu verteidigen, hatte er auf die Burg zurückkehren und sie ihrem Schicksal überlassen müssen. Und in der Nacht hatte er beschlossen, den Plan in die Tat umzusetzen, an dem er seit Monaten herumgefeilt hatte.

			»Ist das dein Ernst?«, entgegnete Wigot, wider Willen belustigt. »Jetzt, nach über einem Monat, kommst du damit an und stellst mir dafür hier im Wald nach? Das kleine Früchtchen wird allmählich rebellisch. Vermutlich eifert sie dir nach. Und genau wie dir, muss ich ihr die Frechheiten austreiben.«

			»Ich bin gekommen, um dir einen Handel vorzuschlagen, Wigot«, eröffnete Bedric ihm.

			»Schsch, nicht so laut, du verjagst mir das Wild«, knurrte Wigot. »Was für einen Handel?«

			»Du wirst zurück in dein Haus ziehen und wieder deine eigenen Felder bestellen. Ich bestelle die meinen. Wir werden einfach so tun, als hättest du meine Mutter niemals geheiratet. Und als Gegenleistung werde ich dem Steward nicht zeigen, wo du deine Fallen aufstellst, und ihm auch nicht anvertrauen, dass du jeden verdammten Sonntag in Lord Waringhams Wald wilderst. Was meinst du?«

			Wigot war wie angewurzelt stehengeblieben und stemmte die Fäuste in die Seiten. »Du willst mir drohen, du aufgeblasener Milchbart?«, fragte er leise, das Kinn mit dem roten Bart angriffslustig vorgereckt.

			Bedric schüttelte den Kopf. »Wie ich sagte. Ich schlage dir einen Handel vor. Überleg es dir.«

			Wigots Rechte glitt zu der Scheide am Gürtel, und er zückte sein Jagdmesser mit einem kleinen Ruck. »Ich glaube, es wird Zeit für eine neue Lektion. Du hast ja keine Ahnung, was dir blüht, du kleiner Pisser …«

			Bedric wich einen Schritt zurück. Ohne das Messer aus den Augen zu lassen, schoss er seinen letzten Pfeil ab: »Du denkst vielleicht, dass Lord Raymond dich schützen wird, weil du ihm für seine stillschweigende Duldung einen Teil des Geldes abgibst, das du mit dem Wildverkauf verdienst. Aber ich an deiner Stelle würde mich nicht darauf verlassen. Oben in der Küche erzählen sie, er bekommt eine sagenhafte Mitgift. Ich glaube nicht, dass er auf deine paar Pennys noch angewiesen ist.«

			Wigot ließ ihn nicht aus den Augen und wechselte das Messer blitzschnell von der rechten in die linke Hand und wieder zurück. Er war ein guter Messerkämpfer, ahnte Bedric, und dies hier vermutlich der gefährlichste Moment, denn Wigot wollte ihn töten. Vielleicht wusste er nicht, dass er es wollte, aber er würde es tun, wenn Bedric ihm die Chance gab. Und der Junge nahm es ihm nicht einmal übel. Wer weiß, dachte er, womöglich liest er in meinen Augen ja genau das Gleiche …

			Er machte noch einen Schritt nach hinten. »Also? Was sagst du?«, fragte er, und einen Lidschlag, bevor Wigot sich auf ihn stürzte, wandte er sich um und rannte los.

			»Das wird dich nicht retten!«, brüllte sein Stiefvater in seinem Rücken.

			Bedric hörte die rennenden Schritte hinter sich und schlug einen Haken nach links, lief ein Stück geradeaus, sprang über einen der kleinen Bäche, die den Wald durchzogen und den Tain speisten, rutschte an der Böschung aus und brach mit dem linken Fuß durch die pergamentdünne Eisschicht auf dem Wasser.

			Wigot hatte das Ufer erreicht und sprang ebenfalls, stieß einen wilden Triumphschrei aus, als er Bedrics Kittel im Rücken zu fassen bekam, aber der Junge warf den Oberkörper nach vorn, riss sich los und rannte weiter.

			Es kam ihm vor, als liefe er schneller als je zuvor in seinem Leben, aber Wigot war drahtig und durchtrainiert und nicht langsamer als er. Bedric hörte ihn in seinem Rücken wieder aufholen, doch er hatte sein Ziel fast erreicht. Noch dreißig Schritte. Noch zwanzig. Wigot warf sein Messer und verfehlte ihn knapp, aber Bedric spürte den Luftzug am Ohr. Er täuschte einen neuerlichen Haken nach links an, schlang den Arm um den schlanken Baumstamm vor sich und bremste damit seinen Lauf – so plötzlich, dass Wigot ihn überholte, und ehe auch er zum Stehen kommen konnte, brach der laubbestreute Waldboden unter seinen Füßen plötzlich ein, und mit einem unartikulierten Laut des Schreckens stürzte Wigot ins Leere.

			Bedric verharrte reglos, den Arm immer noch um den rauen Eichenstamm geschlungen, und bemühte sich ohne großen Erfolg, sein ausgepumptes Keuchen zu unterdrücken.

			Als er ein verhaltenes, kurzes Grunzen hörte, löste er sich von seinem Baum, trat an den Rand des Erdlochs und blickte hinein. »Zwei wütende Schweine in einer Fallgrube«, sagte er kopfschüttelnd, und er war nicht mehr außer Atem. »Ich schätze, das wird nicht gutgehen.«

			»Bedric!« Wigot stand mit dem Rücken an die lehmige Wand der Grube gepresst und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf den Keiler, der ihm schnaufend gegenüberstand, vermutlich ebenso starr vor Schreck.

			Aber das würde er nicht lange bleiben.

			»Hol mich hier raus, Junge! Diese Biester sind gefährlich.«

			Bedric nickte. »Du machst dir ja keine Vorstellung«, stimmte er zu.

			Wigot sah für einen Herzschlag zu ihm hoch, die Stirn gerunzelt, weil er offenbar noch nicht begriffen hatte, dass dies hier kein Unfall war.

			Der Keiler wich zurück in die Ecke der vielleicht fünf mal fünf Schritt großen Grube, schnaufte nervös und fräste mit seinen gewaltigen gelben Hauern durch die weiche Erde.

			Bedric hatte ihn gleich an dem Tag gefangen, als er die Fallgrube gegraben hatte. Es war Rauschzeit – die Brunft der Wildschweine –, und dieser wilde Eber war im Kampf mit einem Rivalen unterlegen, war wütend und blutend abgezogen und hatte die Winterbirnen gewittert, die Bedric aus der Vorratskammer stibitzt und in die Grube geworfen hatte. Männliche Wildschweine verloren während der Rauschzeit viel Gewicht, wusste er, und alle Schweine waren versessen auf Birnen. Die Versuchung hatte sich als unwiderstehlich erwiesen, und der Keiler war unversehens durch das mit Blättern bestreute Zweiggeflecht gestürzt, mit dem Bedric seine Falle getarnt hatte – genau wie Wigot gerade eben. Das war eine Woche her. Weil sein Gewissen ihn plagte, hatte Bedric zweimal Schweinefutter aus dem Viehstall auf der Burg abgezweigt und hergebracht, aber sein Keiler war trotzdem hungrig. Vermutlich war er auch verängstigt und wütend über seine Gefangenschaft. Außerdem hatte er im Kampf mit seinem Rivalen eine grässliche Bisswunde an den Eiern davongetragen, und die kleinen, dunklen Augen schienen missmutig und verschlagen zu funkeln. Nein, mit ihm war ganz sicher nicht zu spaßen.

			Er scharrte mit dem linken Vorderhuf, senkte den Kopf, rannte die vier Schritte, die sie trennten, und rammte Wigot den Kopf in den Unterleib.

			Wigot kreischte, brach in die Knie und krümmte sich zusammen. »Bedric! Bedric, um der Liebe Christi willen, hol mich hier raus!«

			Bedric sah auf ihn hinab und verschränkte die Arme. »Nein.«

			»Hol mich raus, du verdammter Hurenbengel, diese Bestie wird mich töten!«

			»Darum habe ich die Grube sechs Fuß tief gegraben.«

			»Aber …« Wigot brach ab, als sei seine Kehle mit einem Mal zugeschnürt, starrte zu ihm hoch, die Augen vor Entsetzen geweitet.

			Der Keiler kam wieder mit gesenktem Kopf auf ihn zu, erwischte ihn dieses Mal in der linken Seite, und als Wigot schreiend mit dem Gesicht im Dreck landete, stieß das verstörte Tier grunzend noch einmal nach. Wigot schrie wieder, drehte den Kopf zur Seite und schluchzte: »Bedric … Es tut mir leid … Hol mich raus, bitte hol mich hier raus, er wird …« Sein panisches Gestammel endete in einem gellenden Schrei, als der Keiler sich plötzlich mit entfesselter Wut auf ihn stürzte und die Zähne in seinen Oberarm schlug.

			Bedric wandte sich ab und ging zu seinem Baum zurück. Er legte die Hände auf die nasse, raue Borke, lehnte die Stirn an den Stamm und lauschte dem Todeskampf seines Stiefvaters mit geschlossenen Augen. Wigot heulte und bettelte länger, als Bedric sich in seinen kühnsten Rachefantasien vorgestellt hatte, aber das Schlimmste waren nicht die Schreie, sondern die Laute von reißendem Fleisch und brechenden Knochen, die noch ein Weilchen anhielten, nachdem die Schreie verstummt waren. Aber schließlich hatte die Wut des Keilers sich ausgetobt, und es wurde still.

			Für ein paar Herzschläge verharrte Bedric noch und sog den Duft der Eichenrinde in langen Zügen ein. Dann löste er sich und trat wieder an den Rand der Grube. Wigots Gesicht war bis auf ein Loch in der rechten Wange unversehrt. Die aufgerissenen Augen starrten blicklos in die kahlen Baumkronen hinauf. Seine Kleider waren zerrissen und voller Blut, vom rechten Arm fehlte ein gutes Stück.

			Unbewegt schaute Bedric auf den Toten hinab. Er verspürte keine Gewissensbisse. Vielleicht bedeutete das, dass er ein wirklich schlechter Mensch war und in die Hölle kommen würde, aber so tief er auch in sich hineinhorchte, er empfand keine Reue. Nur grenzenlose Erleichterung. Der Schrecken hatte ein Ende. Für seine Mutter, für Bertha, für ihn selbst. Er hatte im Grunde nur getan, was er tun musste. Und er wusste, sein Vater wäre stolz auf ihn.

			Er warf die zwei Winterbirnen in die Grube, die er in seinem Beutel mitgebracht hatte. »Tut mir leid, Kumpel«, sagte er zu dem Keiler. »Aber es wird nicht lange dauern, bis sie dich finden und von deinem Elend erlösen, Ehrenwort.«

			Er ging zurück zu der Stelle, wo Wigots Messer im feuchten Laub lag, hob es auf, trug es an den Rand der Grube und warf es hinein. Es landete einen Spann von der linken Hand entfernt.

			Ein letztes Mal schaute Bedric in die toten Augen und sagte: »Ich bin Bedric Archer, und ich habe meinen Stiefvater getötet. An meinem fünfzehnten Geburtstag.«

			Und damit wandte er sich ab.

			»Es ist ein schönes Fest«, bemerkte Joshua of Meriden und ließ den Blick über die ausgelassene Hochzeitsgesellschaft schweifen. Hier oben von der hohen Tafel aus hatte man einen guten Blick über die Seitentische, wo die Ritter des Haushalts mit ihren Familien und die angereisten Gäste der Bigod plauderten und schmausten, während die Diener in den grünen Livreen hinter den Bänken entlanggingen und die Weinpokale auffüllten. Bedric war nicht unter ihnen, stellte Adela fest. Sie hatte ihn schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, ging ihr auf, und sie fragte sich, ob er sich rarmachte, um ihr aus dem Weg zu gehen.

			Sir Joshua trank einen Schluck und reichte ihr dann den Becher. »Hier, Mylady. Damit rutscht der Mandelkuchen viel besser«, behauptete er lächelnd.

			Adela blickte in den feinen Silberpokal, damit sie das unwiderstehliche Lächeln und die Grübchen nicht länger anschauen musste. Keine Krümel schwammen auf dem tiefroten Wein. Joshua of Meriden hatte so unglaublich gute Manieren, dass er sich diskret mit dem Ärmel die Lippen abtupfte, ehe er trank, damit sein Tischnachbar, mit dem er den Becher teilte, von seinen Speiseresten verschont blieb.

			Adela stellte den Becher trotzdem unberührt zurück auf das blütenweiße Tischtuch. »Lieber nicht, Sir. Es ist noch so früh am Abend, und ich will nicht in die Annalen der Waringham eingehen als die unmögliche Schwester, die bei der Hochzeit des Erben betrunken vom Sessel kippte.«

			Er lachte und reichte ihr die Bronzeschale mit den eingekochten Pflaumen. »Dann nehmt wenigstens hiervon. Ich schätze, die Pflaumen sind unbedenklich.«

			»Ihr seid sehr aufmerksam, Sir Joshua, aber ich an Eurer Stelle würde mir gut überlegen, ob Ihr mich weiter mästen wollt.«

			Es war nur eine harmlose, unverfängliche Andeutung, nichts weiter. Höfisches Geplänkel, aus dem er heraushören konnte, dass Adela über ihre bevorstehende Verlobung im Bilde war, wenn er wollte, was er aber ebenso als bedeutungslos abtun konnte. Und trotzdem stieg Joshua of Meriden ein Hauch von Röte in die Wangen, und für einen Moment schien ihm der weltmännische Gleichmut abhandengekommen zu sein.

			Adela füllte sich eine der saftigen Früchte auf den Teller und träufelte Pflaumensaft vom Löffel über ihren Mandelkuchen. »Da, seht, die Spielleute kommen«, bemerkte sie dann, um ihn aus seiner Verlegenheit zu erlösen. »Früher gab es dort drüben am anderen Ende der Halle eine Galerie, auf der bei Festen die Musiker spielten, aber während der Belagerung von Waringham Castle haben meine Großväter sie einreißen lassen, weil kein Feuerholz mehr da war.«

			Joshua hatte sich wieder gefangen. »Welche Belagerung?«, fragte er neugierig.

			»Großvater Yvain hatte sich mit König John überworfen und ihm zusammen mit den anderen Rebellen die große Charta der Freiheiten abgerungen«, erklärte Adela und hielt die Stimme gesenkt, denn besagter Großvater saß nur drei Plätze entfernt und sprach mit dem Vater der Braut – ebenfalls einer der Rebellen von damals. »Als daraufhin der Krieg ausbrach, ließ der König Waringham belagern.«

			»Ich bin gebührend beeindruckt«, erwiderte Joshua. »Mein Vater stand zu jener Zeit im Dienst des Earl of Chester, der auf König Johns Seite war, wie Ihr vermutlich wisst. Ich bin offen gestanden nicht sicher, ob das die richtige Wahl war.«

			Adela hob kurz die Schultern. »Gab es eine richtige Wahl? Wir können jedenfalls froh sein, dass all das vor unserer Geburt geschah und uns diese schwierige Entscheidung somit erspart blieb.«

			»Ich verneige mich vor Eurem gesunden Menschenverstand, Mylady«, erklärte er und deutete eine kleine Verbeugung an. »Wobei abzuwarten bleibt, welch schwierige Entscheidungen uns noch abverlangt werden.«

			Adela verspürte ein sonderbares Frösteln am unteren Rücken und verspeiste schnell einen Bissen Mandelkuchen, um das gruselige Gefühl zu vertreiben.

			»Vergebt mir, ich langweile Euch mit alten Geschichten und Politik«, sagte Joshua reumütig und griff nach ihrem Becher.

			»Keineswegs. Erstens habe ich davon angefangen, und zweitens langweilt Politik mich kein bisschen. Unpassend für eine Dame, ich weiß. Männern ist es alles in allem lieber, wenn wir unsere Konversation auf Nadelarbeiten, Kindererziehung und das Wetter beschränken. Aber Prinzessin Eleanor spricht ständig über Politik und hat mich mit dieser schlechten Gewohnheit offenbar angesteckt. Ich gelobe Besserung.«

			»Nein, bitte nicht«, entgegnete er impulsiv. »Es war immer mein Albtraum, mit einem Hohlköpfchen wie Isabelle Bohun oder Anne de Quincy geschlagen zu sein, und ich …« Er verstummte abrupt, stierte einen Moment zum anderen Ende der Halle hinüber, wo die Spielleute Aufstellung nahmen und ihre Instrumente stimmten, und dann setzte er den Becher an die Lippen und nahm einen ordentlichen Zug.

			Adela wartete, bis er wieder abgesetzt hatte, ehe sie leise sagte: »Einer von uns beiden wird den Mut aufbringen und das Thema anschneiden müssen, das wir mit so wechselhaftem Geschick umschiffen und das doch unübersehbar wie ein Schlachtross im Raum zu stehen scheint.«

			»Gott, man kann merken, dass Ihr in Prinzessin Eleanors Haushalt lebt …«, murmelte er unbehaglich. Er schien noch einen Moment mit sich zu ringen, dann wandte er den Kopf und sah ihr direkt ins Gesicht. »Lasst uns tanzen, Lady Adela. Nach zwei Tänzen werden wir erhitzt sein, und ich kann Euch mit Fug und Recht in eine der eisigen Fensternischen führen, um uns zu erfrischen und zu unterhalten.«

			»Ein guter Plan«, befand sie.

			Die Musiker spielten auf, Raymond führte seine Braut in die Mitte der Freifläche zwischen den Tischen, und die Jüngeren unter den Feiernden schlossen sich ihnen an. Die Tänzer bildeten einen inneren und einen äußeren Kreis, und die menschlichen Kreise begannen, sich in komplizierten Schrittfolgen und in entgegengesetzten Richtungen zu drehen.

			Raymond war galant und aufmerksam zu Mary, beobachtete Adela mit einiger Erleichterung. Er neigte ihr den Kopf zu und flüsterte ihr etwas ins Ohr, das sie zum Lachen brachte.

			»Ein hübsches Paar«, bemerkte Joshua. Den Blick auf das junge Glück gerichtet, lotste er Adela durch eine komplizierte Zweifachdrehung. Er war ein hervorragender Tänzer, stellte sie fest, und die Erkenntnis gefiel ihr, denn sie tanzte für ihr Leben gern. »Kennen sie sich schon lange?«

			»Nein, überhaupt nicht. Und bis heute wusste ich nicht, dass mein Bruder so charmant sein kann. Mary muss ihn irgendwie beeindruckt haben.«

			»Die Bigod sind berühmt für ihre Beredsamkeit und ihr taktisches Geschick.«

			»Wirklich?« Adela musste die nächste Drehung abwarten, ehe sie fortfahren konnte: »Kennt Ihr die Familie näher?«

			Er schüttelte den Kopf. »Aber ich bemühe mich, über alle wichtigen Familien im Land möglichst viel zu wissen. Für Lord Simon, versteht Ihr. Er ist ja nicht in England aufgewachsen und hat keine persönlichen Bande zum englischen Adel so wie die Männer, die gemeinsam am Hof oder im Haushalt irgendeines mächtigen Lords erzogen worden sind.«

			Adela nickte versonnen. »Darüber habe ich noch nie nachgedacht«, musste sie gestehen.

			Joshua sah ihr einen Moment lächelnd in die Augen. »Ich bin geschmeichelt, dass ich endlich etwas zu sagen gefunden habe, das Ihr nicht längst wusstet«, bemerkte er, wirbelte sie abermals durch eine schwindelerregende Drehung und fing sie mit höfischer Finesse wieder ein.

			»Und habt Ihr ihn gern?«, bohrte Adela weiter. »Lord Simon, meine ich.«

			Joshua schmunzelte über die Formulierung. »Das ist es nicht, worauf es ankommt, schätze ich. Ich bewundere ihn. Und weil nur Ihr es hört, Lady Adela, gestehe ich freimütig: Manchmal verehre ich ihn sogar. Er ist ein wirklich außergewöhnlicher Mann. Aber gelegentlich – nur ganz selten, versteht Ihr – erschreckt er mich auch mit seinen ehernen Grundsätzen und seiner erbarmungslosen Frömmigkeit. Es ist ein Glück, dass er wenigstens arrogant und aufbrausend ist, sonst wäre seine Unfehlbarkeit gar zu niederschmetternd für uns gewöhnliche Sterbliche …«

			Adela lachte, von seinem Scharfsinn ebenso hingerissen wie von seiner Aufrichtigkeit, und sie dachte erleichtert: Es wird gehen mit uns beiden …

			Doch sie verpassten ihre Gelegenheit, sich zu einem wenigstens halbwegs ungestörten Tête-à-Tête in eine der dämmrigen Fensternischen zurückzuziehen, denn als sie endlich eine Tanzpause einlegten, schickte Lady Iselda nach ihrer Tochter: Das Brautpaar wünsche sich zurückzuziehen, und Adela werde gebraucht, um der Braut das Ehrengeleit zu geben.

			Während ihr Vater und Roger, Großvater, sein alter Freund Thomas Bigod und ein paar vertraute Ritter des Haushalts Raymond aus der Halle führten, nahmen die Damen Mary in die Mitte und geleiteten sie zum prächtig geschmückten Brautgemach im Geschoss über der Halle. Adela half ihr, den kostbaren Seidensurcot aufzuschnüren, und als ihre Finger sich berührten, merkte sie, wie eiskalt die ihrer Schwägerin waren. Für einen Moment umschloss Adela Marys Hand mit der ihren, und dankbar erwiderte Mary den kurzen Druck. Dann sah sie ihr in die Augen und wisperte: »Es wird vermutlich besser gehen, als ich gestern noch für möglich gehalten hätte.«

			Adela war nicht sicher, ob Mary die Hochzeitsnacht oder ihre Zukunft an Raymonds Seite meinte, aber es erschien ihr bemerkenswert, dass sie selbst nach ihrem ersten Tanz mit Joshua of Meriden vorhin genau das Gleiche gedacht hatte. Behutsam zog sie Mary erst das steife Überkleid, dann die weichere Kotte aus feinem Kammgarn aus, sodass die Braut fröstelnd im knielangen Hemd vor ihr stand. Lady Waringham hüllte ihre Schwiegertochter in einen mit Silberfäden bestickten Überwurf aus nachtblauer Wolle, und dann führten sie sie zu Raymonds Bett, das zu diesem feierlichen Anlass neue eichenlaubgrüne Vorhänge bekommen hatte. Die Woll- und Daunendecken waren in frische weiße Laken geschlagen und einladend aufgedeckt, und das weiße Leinen zeigte noch Tropfspuren, wo Vater Justin es beim Einsegnen des Brautbetts mit Weihwasser besprengt hatte.

			Mary hatte sich gerade auf der Bettkante niedergelassen, als Raymond mit seinem »Gefolge« eintrat. Er setzte sich zu seiner Braut auf die hohe Betteinfassung.

			Lord Waringham brachte ihnen einen fein ziselierten, mit Perlen besetzten Silberpokal. »Teilt diesen Wein als Symbol für das gemeinsame Leben, das vor euch liegt«, sagte er auf seine bedächtige Art, aber mit ungewohnter Feierlichkeit.

			Adelas Mutter trat zu ihm und hakte sich bei ihm ein. »Der Herr segne und beschütze euch, Kinder.«

			Sie bekreuzigte sich, und alle im Raum folgten ihrem Beispiel.

			»Ich könnte mir vorstellen, das junge Glück ist nicht sonderlich an weiteren Reden oder Gebeten interessiert«, bemerkte Roger ironisch, der mit verschränkten Armen am Bettpfosten lehnte. »Ich schlage daher vor …« Er ließ die Arme sinken und wies mit der Linken einladend zur Tür.

			Die Versammelten lachten leise und wandten sich mit ein paar letzten Segenswünschen ab. Marys Vater war der Letzte. Mit halb wehmütiger, halb verschämter Miene stapfte er schließlich aus dem Brautgemach, packte Adelas Großvater beim Ärmel und brummte: »Ich brauch was zu trinken, Yvain …«

			Lady Iselda musste sich eine Träne aus dem Augenwinkel wischen. »Ich kann es einfach nicht glauben, Richard. Unser kleiner Junge ist verheiratet …«

			Ihr Gemahl legte ihr mit einem nachsichtigen Kopfschütteln den Arm um die Schultern.

			»Sei getröstet, ma mère«, sagte Roger. »Mit eurem zweiten kleinen Jungen müsst ihr das todsicher nicht durchleiden …« Er bot Adela den Arm. »Mit eurem kleinen Mädchen hingegen schon. Darf ich dich zu deinem Sir Joshua zurückgeleiten, Schwesterlein?«

			»Er ist nicht mein Sir Joshua«, stellte sie klar und bewarf ihren Bruder mit Marys aufgerollter Haarschleife, die sie immer noch in der Hand hielt. »Und ich schätze, ich finde ihn auch allein wieder. Entschuldigt mich einen Moment, ich will nur kurz die Schuhe wechseln, diese hier bringen mich um. Geht schon vor.«

			Adela wartete, bis ihre Familie und die restlichen Mitglieder des Ehrengeleits auf der Treppe zur Halle verschwunden waren. Musikfetzen, fernes Lachen und Stimmengewirr drangen von unten herauf, aber hier auf dem Korridor war es still und die Luft herrlich frisch. Die Flamme der einzelnen Wandfackel flackerte und fauchte in der Zugluft.

			Adela lehnte sich für ein paar Herzschläge an die eisige Mauer aus grauen Steinquadern. Als sie einigermaßen sicher war, dass ihre Mutter nicht zurückkommen würde, um sie beiseitezunehmen und über ihre Unterhaltung mit Sir Joshua of Meriden zu befragen, ging sie zu ihrer Kammer hinüber und schlüpfte hinein.

			Der kleine Raum war dunkel. Nur ein paar Holzkohlen glommen noch in der flachen Messingschale am Boden zwischen Bett und dem Tischchen an der Wand, doch Adela entdeckte den reglosen Schatten auf dem Fenstersitz im matten kupfernen Schein auf Anhieb.

			Als sie zu ihm trat, streckte er ihr die Rechte entgegen. Adela nahm die langfingrige, schwielige Hand in ihre beiden.

			»Gottes Segen fürs neue Lebensjahr«, sagten sie im Chor, so wie immer.

			Adela glitt neben ihn auf die mit Kissen gepolsterte Fensterbank. Bedric legte den Arm um ihre Schultern und zog sie näher, um sie zu wärmen. Es war klamm und eisig in der Kammer, aber seine Hand war warm. Bedric schien niemals zu frieren – eine Eigenart, um die sie ihn immer beneidet hatte.

			»Wie geht es mit deinem Stiefvater?«, fragte sie.

			»Anfangs war es schwierig«, bekannte er. Seine Stimme klang rau. Und tiefer, als sie sie in Erinnerung hatte. »Aber jetzt ist es besser. Woher weißt du, dass meine Mutter wieder heiraten musste?«

			»Roger hat es mir erzählt.«

			Sie spürte ihn nicken. »Und wie geht es mit deiner Prinzessin und dem ganzen höfischen Firlefanz?«

			»Anfangs war es schwierig, aber jetzt ist es besser«, echote Adela, und sie lachten. Ihr Lachen schien den Raum für einen Augenblick heller und wärmer zu machen. Es war so gut, so unkompliziert und so vertraut. Es gaukelte ihr vor, nichts hätte sich geändert.

			Aber Adela wusste genau, sie konnte sich nicht leisten, sich etwas vorgaukeln zu lassen. Darum stand sie auf, ignorierte das Gefühl von Verlust, als der warme, schwere Arm von ihren Schultern glitt, trat an den Tisch und entzündete die Kerze in der letzten Glut des Kohlebeckens. Sie trug das Licht zum Fenster, stellte den Zinnleuchter zwischen den Kissen auf die Bank und öffnete den bestickten Seidenbeutel, den sie am Gürtel trug. Sie steckte Zeige- und Mittelfinger der Linken hinein, tastete einen Moment suchend und zog sie dann wieder hervor.

			»Streck die Hand aus«, befahl sie, und als Bedric gehorchte, legte sie einen kleinen, kantigen Stein in seine Handfläche, der wie ein schief geratenes Hausdach geformt war. Die graue Oberfläche glitzerte im Kerzenschimmer, und eine blutrote Ader zog sich über die Seite.

			Bedric richtete sich auf, hielt den Stein näher an die Kerze, drehte ihn hin und her und bewunderte das Schimmern der eingeschlossenen Mineralien im flackernden Licht. »Er ist wunderschön«, bekundete er lächelnd, steckte die Hand in den abgewetzten Lederbeutel an seinem Gürtel und förderte ebenfalls einen Stein zutage, den er in Adelas wartend ausgestreckte Linke legte. Der Stein hatte die Größe einer Kinderfaust, war bräunlich gesprenkelt und glänzend, und in der glatten Oberfläche fand sich ein steinernes Schneckenhaus.

			Adela zog hingerissen die Luft ein und stöhnte gleichzeitig. »Oh nein, Bedric, deiner ist schon wieder viel schöner als meiner!«, jammerte sie.

			Er lachte in sich hinein, schüttelte aber den Kopf. »Das finde ich nicht. Ich habe noch niemals solch ein Rot in einer Steinader gesehen. Und außerdem ist das hier kein Wettstreit, sondern ein Geburtstagsbrauch.«

			Nur Könige und Prinzen feierten Geburtstage, und die Vertreter der Heiligen Mutter Kirche schüttelten die Köpfe darüber. Oder vielmehr sagten sie, Gott schüttele den Kopf darüber, denn der Tag der Geburt war ein Zufall der Natur und unbedeutend für das Seelenheil. Normale Menschen begingen allenfalls das Heiligenfest ihres Namenspatrons, und manchmal bekamen Kinder zu ihrem Namenstag ein Honigküchlein. Doch Adela und Bedric begingen ihren Geburtstag, seit sie alt genug gewesen waren, um zu verstehen, dass sie ihre gemeinsame, so seltsam verwobene Lebensreise am selben Tag angetreten hatten. Adela wusste nicht mehr, wie der Brauch mit den Steinen entstanden war. Bedric war derjenige, der sich solche Sachen merkte. Aber sie wusste, dass der Stein mit dem Schneckenhaus der zehnte in ihrer Sammlung war.

			Sie fuhr fasziniert mit dem Zeigefinger über den Einschluss. »Wie zum Henker kommt eine verdammte Schnecke in einen Stein?«

			»Ich habe keine Ahnung«, bekannte Bedric, polierte seinen Glitzerstein für einen Moment an seinem Ärmel, bewunderte ihn noch ein letztes Mal und steckte ihn dann ein. »Das Fluchen haben sie dir also nicht abgewöhnt?«

			»Doch, doch«, sagte sie abwesend. »Ich tu es nur noch in Hörweite der Prinzessin, denn sie flucht auch. Leidenschaftlich.« Sie blickte von ihrem Stein auf und sah Bedric ins Gesicht. »Danke, Bedric. Er ist wirklich wundervoll. Und jetzt sag mir, was dir auf der Seele liegt. Wir haben keine Zeit für Belanglosigkeiten.«

			»Nein, ich weiß.« Bedric lehnte den Rücken gegen die Mauer der Fensternische, stellte die Ferse auf die Bank und verschränkte die Hände um sein Knie. »Es wird nicht lange dauern, bis dein Verlobter dich vermisst und nach dir sucht.«

			Adela spürte einen heißen Stich in der Magengegend. »Er ist nicht mein Verlobter«, wehrte sie ab. »Jedenfalls noch nicht. Und wechsele nicht das Thema, ich merke genau, dass du …« Aber sie fand das richtige Wort nicht. Aufgewühlt bist? Zornig? Etwa verzweifelt? »Oh, Bedric, bitte sag, dass es nicht an Joshua Meriden liegt. Du weißt doch genau, dass ich keine Macht über diese Entscheidung habe. Und außerdem können du und ich niemals …«

			»Nein, sprich es nicht aus«, fiel er ihr ins Wort, aber es klang sanft, und er hob die Linke von seinem Knie, legte sie an ihre Wange und strich für einen Moment mit dem Daumen über ihr Jochbein. »Ich will nicht, dass du irgendwen heiratest. So wie ich nicht wollte, dass du fortgehst. Aber ich bin nicht mehr der Narr, der sich den Mond vom Himmel sehnt. Oder nur noch ganz selten.« Seine Lippen verzogen sich für einen Lidschlag zu einem Lächeln, das ihr bitter vorkam, aber es war so schnell verloschen wie Wetterleuchten, darum konnte sie nicht sicher sein.

			Sie ergriff seine Hand, die immer noch an ihrer Wange lag, und drückte sie einen Moment an die Lippen. Dann ließ sie sie los und stand auf. »Wir müssen gehen. Es wird zu riskant.«

			Bedric erhob sich ebenfalls. »Wie lange wirst du bleiben?«

			»Roger hat eine neue Anstellung als Sekretär des Bischofs von Lincoln und will nicht länger als nötig fortbleiben, damit bei seiner Rückkehr keiner der anderen jungen Priester im Dienst des ehrwürdigen Bischofs seinen Posten übernommen hat, sagt er. Also werden wir vermutlich übermorgen in aller Herrgottsfrühe aufbrechen. Es sei denn, wir schneien hier ein.«

			Bedric nickte. »Wär gut möglich. Jamie Wheeler schwört, es gibt Schnee. Ich hoffe, er irrt sich, es wird Zeit, aufs Feld zu gehen …«

			»Ah.« Adela legte die Arme um seine Hüften und lehnte die Stirn an seine Brust. »Ich habe doch immer geahnt, dass deine verdammten Feldfrüchte dir wichtiger sind als ich …«

			»Die verdammten Feldfrüchte sind wichtiger als alles«, belehrte er sie, schloss sie jedoch gleichzeitig in die Arme und presste sie an sich, dass sie um ihre Rippen zu fürchten begann.

			Es war ein himmlisches Gefühl, von diesen starken Armen umfangen zu sein. Einen Moment ergab Adela sich seiner vertrauten Nähe und Wärme, doch dann löste sie sich und trat einen Schritt zurück. »Du wirst mir nicht sagen, was es ist, das dich niederdrückt, oder?«

			»Ich bin nicht niedergedrückt.«

			»Erschüttert?«

			»Vielleicht.«

			»Dann sag es mir.«

			»Ich kann nicht.«

			»Es ist das erste Mal, dass du mir etwas nicht sagen kannst.«

			»Sei nicht so sicher.«

			Er stand nur einen Schritt vor ihr, aber Adela spürte, wie er auf Distanz ging, und mit einem Mal war es, als trenne sie eine Kluft.

			»Dann … werd ich jetzt hinuntergehen, ehe meine Mutter hier plötzlich aufkreuzt.«

			»Du hast recht.«

			»Also, leb wohl, Bedric.«

			Er schüttelte mit einem kleinen Lächeln den Kopf. »Ich bin sicher, ich werde morgen früh die Ehre haben, dir das Frühstück aufzutragen. Womöglich darf ich sogar …«

			Mit einem ungeduldigen Laut schloss Adela die Lücke zwischen ihnen wieder, schlang die Arme um seinen Nacken und küsste ihn. Bedric erstarrte nicht und zuckte nicht zusammen, es war vielmehr, als hätte er darauf gewartet. Wieder schloss er sie in die Arme, aber behutsamer dieses Mal, und als seine Zungenspitze sich zwischen ihre Lippen schob, umspielte Adela sie mit der ihren. Bedrics Zunge war kühl, als hätte er gerade noch einen Schluck Brunnenwasser getrunken, und sie schmeckte süß und herb zugleich. Adela schloss die Lider und ergab sich dieser völlig neuen Art von Nähe, die sie fast schwindelig machte.

			Bedrics Hände strichen über ihren Rücken, dann wanderte die Rechte über ihren Oberarm nach vorn und legte sich auf ihre Brust. Ein sonderbarer Laut stahl sich aus seiner Kehle, halb entzückt, halb schmerzlich, und der Druck der Hand verstärkte sich. Doch dann beendete er den Kuss und wandte keuchend das Gesicht ab. So verharrten sie einen Moment reglos. Dann strich Bedric noch einmal kurz mit den Lippen über ihre Stirn, ehe er sich von ihr löste. »Einer von uns muss jetzt gehen. Sonst kann ich keine Gewähr für die Folgen übernehmen.« Es klang gepresst.

			Ich will aber nicht, dachte Adela. Denn wenn ich jetzt gehe, verlieren wir uns.

			»Bedric«, begann sie und legte die Hand auf den Ärmel seiner grünen Livree, aber noch ehe sie die richtigen Worte fand, riss er sich los, durchquerte den kleinen Raum, öffnete die Tür und glitt hinaus auf den stillen, dämmrigen Korridor, ohne sich noch einmal umzuschauen.

			Bis tief in die Nacht hinein hatten die jüngeren Hochzeitsgäste getanzt und gefeiert, darunter auch Adela und der gottverfluchte Joshua of Meriden mit dem noblen Antlitz und den verdammten Grübchen, und Bedric war so oft in den Weinkeller hinabgeschickt worden, um die Krüge aufzufüllen, dass er irgendwann geglaubt hatte, seine Füße würden einfach abfallen.

			Trotzdem stand er beim Frühstück wieder in der Halle und half Siflad, die Schalen an der rechten Tafel mit Hafergrütze zu füllen. Die Ritter, Damen und Knappen wirkten übernächtigt und verkatert und schienen keinen sonderlichen Appetit zu verspüren. Auch an der hohen Tafel war es heute Morgen eher still. Raymond und seine Braut waren gar nicht erst aufgestanden – wobei es vermutlich nicht der übermäßige Weingenuss war, der sie im Bett hielt, nahm Bedric an. Adela saß neben Roger und knabberte abwesend an einem Stück frischem Weizenbrot, während sie ihrem Bruder lauschte. Sie trug ein schlichtes, aber hinreißendes Kleid aus irgendeinem schimmernden honigfarbenen Tuch, das ihre Schultern weich zu umschmeicheln schien. Unter den langen, dichten Wimpern hervor warf sie Bedric dann und wann einen Blick zu, ohne zu lächeln. Der Teufel mochte wissen, wo Meriden steckte, zum Frühstück war er jedenfalls nicht erschienen.

			»Schlaf nicht ein mit der Kelle, Vetter«, ermahnte Siflad ihn ungeduldig, die mit einer leeren Schale in jeder Hand vor ihm stand.

			»Tut mir leid.« Er füllte die Näpfe, und während Siflad sie auf die Tafel stellte, entdeckte Bedric Edgar Einhand, der am Eingang der Halle stand und mit Guthrum sprach, seine Miene ernst.

			Guthrum führte ihn außen um die Tische herum zur Estrade, wo sie mit Francis de Clare sprachen. Der Steward lauschte stirnrunzelnd, stand schließlich auf und ging zu Lord Waringham.

			»Einer der Leibeigenen wird vermisst, Richard.« Er sprach nicht laut, aber Bedric und Siflad waren am oberen Tischende angelangt und der hohen Tafel nah genug, um ihn zu hören.

			»Vermisst?«, wiederholte Adelas Vater verwundert. »Wer?«

			»Wigot. Du weißt schon, der Rotschopf, der letztes Jahr Heuwart war.«

			»Ja, danke, ich kenne meine Bauern, Francis«, antwortete Lord Waringham trocken. »Was heißt ›vermisst‹?«

			»Er ist gestern Vormittag zum Holzsammeln in den Wald gegangen und nicht zurückgekehrt.«

			»Zum Holzsammeln. So, so.« Er klang ebenso grimmig wie resigniert. Wenn Lord Waringham gewusst oder zumindest vermutet hatte, dass Wigot in seinen Wäldern wilderte, wieso hatte er nie etwas dagegen unternommen? fragte Bedric sich verwundert. Das war ein Vergehen, bei dem selbst großzügige Lords wie er gewöhnlich keinen Spaß verstanden. »Und sind wir sicher, dass er nicht einfach nur zu irgendeinem Vetter in Hetfield oder einer Liebschaft in Camberfield gegangen ist?«

			»Es wäre das erste Mal, Mylord«, sagte Edgar, der mit Guthrum hinzugetreten war.

			»Nie und nimmer, Mylord«, fügte Letzterer hinzu. »Wigot ist mein Vetter, ich kenne ihn. So was würd er nie machen.«

			»Na schön.« Lord Waringham legte den Löffel neben die Schale und wandte sich den drei Männern zu. »Da du ihn so gut kennst, Guthrum, sag mir dies: Hat deinen Cousin womöglich der Freiheitsdurst überkommen, und er ist mir davongelaufen? Eine ehrliche Antwort, wenn ich bitten darf.« Es klang nicht drohend, aber streng.

			Guthrum schüttelte entschieden den Kopf. »Wigot ist kein Mann, der jemals seine Scholle aufgeben würde, Mylord.«

			Nein, und meine auch nicht, dachte Bedric bissig, doch seine Miene blieb vollkommen ausdruckslos, als er mit einem Krug heißem Ale die Estrade erklomm.

			»Wigot ist dein Stiefvater, richtig?«, fragte Lord Waringham ihn, während Bedric seinen Becher füllte.

			»Ja, Mylord.«

			»Und hast du ihn gestern gesehen?«

			Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, nein.«

			»Bedric hat den ganzen Tag bei der Hochzeit geholfen, Mylord«, erklärte Guthrum. »Die Nacht davor hat er hier geschlafen, damit er in aller Frühe mit an die Arbeit gehen konnte.«

			Lord Waringham streifte sein Frühstück mit einem sehnsüchtigen Blick, ehe er sich entschlossen erhob. »Was sagt deine Schwester?«, fragte er Onkel Edgar.

			»Sie hat ihn gestern nach der Messe zuletzt gesehen. Sie sind zusammen mit Bertha nach Hause gegangen, und er hat sich einen Brotbeutel gepackt und auf den Weg in den Wald gemacht.«

			Lord Richards Miene war ernst. Er wusste so gut wie jeder andere Mann in Waringham, dass im Wald zahllose Gefahren auf die Unachtsamen lauerten, im Winter erst recht. Es reichte schon, unter der Schneedecke auf eine vereiste Stelle zu treten und auszugleiten. Wer sich bei einem Sturz einen Knochenbruch zuzog und es nicht aus eigener Kraft nach Hause schaffte, konnte keine Winternacht im Wald überleben.

			»Wir müssen Suchmannschaften aussenden«, entschied er.

			»Die Männer aus dem Dorf warten schon unten, Mylord«, klärte Edgar ihn auf.

			Lord Waringham nickte, nahm einen ordentlichen Zug Ale und pochte mit dem halbleeren Becher auf die Tafel, bis die leisen Gespräche an den Tischen verstummt waren. »Ein Mann aus dem Dorf wird seit gestern im Wald vermisst und muss rasch gefunden werden«, erklärte er dem Haushalt mit tragender Stimme. »Ich bin für jeden dankbar, der mit uns auf die Suche geht. Die Dienerschaft ist von allen anderen Aufgaben freigestellt, bis Wigot gefunden ist. Wir versammeln uns im Burghof.«

			Roger ließ wie jeder andere Mann in der Halle sein Frühstück stehen und stand auf. »Soll ich Raymond holen?«, fragte er seinen Vater.

			Der verzog einen Mundwinkel zu einem kleinen Lächeln und erwiderte kopfschüttelnd: »Nur ein wahrhaft heiliger Mann der Kirche kann solch eine Frage stellen«, spöttelte er. »Natürlich nicht. Wir sind auch so genügend Männer. Und hier kommt Sir Joshua.«

			Adelas Grübchen-Ritter hatte weder Ringe unter den Augen, noch war sein eleganter, aber unauffälliger Bliaut verknittert. Er lauschte wortlos, während Lord Waringham ihm die Lage erklärte.

			»Erlaubt mir, mich der Suche anzuschließen, Mylord«, bat er erwartungsgemäß.

			Adela strahlte ihn an. »Wie gut von Euch.« Sie streckte ihm ein Stück Brot und ihren Becher entgegen. »Hier, geht wenigstens nicht mit leerem Magen, Sir.«

			Bedric biss die Zähne zusammen und wandte sich ab.

			»Zieht die warmen Mäntel an«, ermahnte Lady Waringham die Männer.

			Ihr Gemahl verdrehte flegelhaft die Augen, musste dann lächeln und beugte sich zu ihr hinab, um sie auf den Mundwinkel zu küssen. »Sorg für reichlich heiße Suppe, wenn wir zurückkommen«, bat er.

			»Natürlich.«

			Bedric drückte Siflad den Alekrug in die Hand. »Hier. Und viel Spaß mit dem Hochzeitsgeschirr in der Spülküche.«

			Seine Cousine stöhnte. »Es gibt Tage, da hasse ich alle Männer«, eröffnete sie ihm düster.

			»Ich glaub’s. Aber der Waldspaziergang wird auch kein Vergnügen. Es schneit seit zwei Stunden.«

			Fünf, sechs Dutzend Männer kämpften sich wenig später durch dichtes Schneetreiben auf den Waldrand zu, und Bedric stellte mit heimlicher Genugtuung fest, dass längst nicht alle Dörfler sich an der Suche beteiligten. Anscheinend hatte Wigot sich in seinem Heuwart-Jahr mehr Feinde gemacht, als seinem Stiefsohn klar gewesen war, und die Abneigung der Leute musste wahrhaftig bitter sein, wenn sie in einer Lage wie dieser ihre Hilfe versagten. Doch Bedric entdeckte Ælfric und Matt, die sich die Kapuzen ihrer Winterumhänge ins Gesicht gezogen hatten und mit langen, stabilen Stöcken durch die knöchelhohe Schneedecke stapften. Er schloss sich seinen beiden Freunden an, und Lord Waringham teilte sie der Gruppe zu, die er selbst anführte.

			Als sie den Saum des Waldes erreichten, fächerten die Suchmannschaften sich auf. Es war still und dämmrig im winterlichen Wald, genau wie tags zuvor. Aber heute war der Himmel noch grauer und dräuender, und die kahlen Bäume boten keinen Schutz vor dem dichten, nassen Schneefall.

			»Bleibt zusammen, und ein jeder achtet auf seinen Nachbarn«, ermahnte Lord Waringham sie. »Wir wollen nicht noch mehr Männer verlieren.«

			»Eure Väter nicht hier?«, fragte Bedric seine Freunde, während er seinen Mantel fester um sich schlang und wünschte, er wäre auch klug genug gewesen, sich einen Stecken zu besorgen.

			»Mein alter Herr geht mit Sir Francis«, antwortete Matt.

			»Und meiner sitzt zu Hause am warmen Feuer«, grollte Ælfric. »Er hat das Reißen in den Gliedern. Schon seit Weihnachten. Ich denke, beim Pflügen kann ich dieses Jahr nicht auf ihn rechnen.«

			Bedric klopfte ihm kurz die Schulter. »Aber auf mich, Kumpel.«

			Ælfrics gutmütiges Gesicht erstrahlte in einem Lächeln voller Erleichterung. »Du bist ein wahrer Freund, Mann.« Doch dann wurde seine Miene gleich wieder sorgenvoll. »Lass uns nur hoffen, dass der Sausack dich lässt.«

			»Erst mal müssen wir ihn wiederfinden«, warf Matt ein.

			»Vielleicht sollten wir uns beim Suchen nicht allzu große Mühe geben«, flachste Ælfric.

			Matt lachte boshaft, und Bedric stimmte mit ein. Sein eigenes Lachen klang ihm gepresst und unnatürlich in den Ohren, aber seine Freunde schienen keinen Argwohn zu schöpfen.

			»Wigot!« scholl es von nah und fern durch den stillen Winterwald, und die ungewohnten Stimmen scheuchten hier und da einen Vogel auf. »Wigot! Wo bist du?«

			»Gib uns ein Zeichen, wenn du uns hörst!«

			Hinter Bedric stöhnte jemand ob der Dämlichkeit dieser Aufforderung, aber die meisten der Männer waren ruhig und suchten den Waldboden mit wachsamen Blicken nach Spuren ab.

			Bedric blieb mit Matt und Ælfric möglichst weit hinten in der Suchmannschaft, aber er hatte nach der ersten Achtelmeile gewusst, dass Lord Waringham sie geradewegs in die richtige Richtung führte.

			Es war Joshua of Meriden, der schließlich rief: »Hier! Oh, Jesus Christus, erbarme dich …«

			»Das klingt nicht gut«, murmelte Ælfric unbehaglich, selbst wenn er die französischen Worte nicht verstanden hatte.

			»Nein?«, konterte Matt, und seine Miene war grimmig. »Ich finde, es klingt gar nicht übel.«

			»Still«, mahnte Bedric gedämpft.

			Die vordere Hälfte der Männer ihrer Gruppe hatte sich im Halbkreis um den Rand der Grube aufgestellt und blickte hinab – reglos, wie starr vor Schrecken. Bedric trat näher, schob sich zwischen Rogers und Guthrums Schultern hindurch in die vorderste Linie und betrachtete sein Werk.

			Der Anblick war seit gestern nicht besser geworden – im Gegenteil. Der Keiler war verendet. Womöglich war er erfroren, weil er sich nicht genug bewegen konnte, Bedric hatte keine Ahnung. Jedenfalls lag das Tier kalt und steif auf der Seite und war halb eingeschneit, genau wie Wigot, der noch genauso in halb sitzender Stellung an der Grubenwand lehnte wie tags zuvor. Doch die Schneedecke verhüllte nicht, dass das Wildschwein noch das eine oder andere Stückchen des Toten gefressen hatte, ehe es verendete. Die rechte Gesichtshälfte war ebenso verschwunden wie ein ordentliches Stück des linken Oberschenkels, und das verbliebene Auge war immer noch wie vor Entsetzen aufgerissen.

			Bedric senkte den Kopf und bekreuzigte sich. Gott, vergib mir.

			Als habe seine Bewegung einen Bann gelöst, rührten sich auch die übrigen Männer, die die Grube umstanden. Sie alle schlugen das Kreuzzeichen, und als Roger sagte: »Der Herr schenke ihm den ewigen Frieden«, murmelten die anderen: »Amen.«

			Mit einem erstickten Schreckenslaut wandte einer der Knappen sich ab, rempelte zwei der Männer aus dem Weg, rannte ein paar Schritte, fiel dann auf die Knie und kotzte sein Frühstück aus. Er war erst seit ein paar Monaten hier und noch ein Bengel, Gerard FitzIrgendwas, und er hatte offenbar reichlich gefrühstückt.

			Lord Waringham sah ihm kurz hinterher, dann sammelte er sich und trat zum Stiefsohn des Toten. »Es tut mir leid, Bedric.«

			»Danke, Mylord.«

			»Deine Mutter verliert zum zweiten Mal innerhalb weniger Monate ihren Mann, und das ist ein schweres Schicksal. Du musst versuchen, es ihr schonend beizubringen.«

			Bedric nickte.

			»Soll Roger dich begleiten?«

			»Gut von Euch, aber ich glaube, es ist besser, ich spreche allein mit ihr.«

			Ein kleines Lächeln malte sich im graumelierten, dunklen Bart ab. »Wie du willst. Ich sehe, du nimmst es wie ein Mann. Du wirst am besten wissen, was richtig ist. Ein Glück im Unglück für deine Mutter, einen so starken, guten Sohn zu haben.«

			Bedric senkte den Kopf, damit niemand sah, dass die Scham über so viel unverdientes Lob auf seinen Wangen brannte. Er konnte nur hoffen, dass die Umstehenden sein Schweigen für Erschütterung hielten, denn mit einem Mal bekam er keinen Ton mehr heraus.

			Lord Waringham sah in die Runde und sagte bedächtig: »Es hat den Anschein, als wäre Wigot in seiner eigenen Fallgrube umgekommen. Und so furchtbar sein Anblick auch sein mag, kann ich dem einen oder anderen von euch nur raten, noch einmal genau hinzuschauen. Denn hier hat Gott einen Wilderer gerichtet.«

			Er legte eine kleine Pause ein, damit diejenigen, die sich angesprochen fühlten, Zeit hatten, Gott im Stillen Besserung zu geloben.

			Dann fuhr er fort: »Guthrum, binde das Seil um den Stamm der Erle dort, ich steige hinunter und leg es ihm um, damit ihr ihn herausziehen könnt.«

			»Lass mich das machen«, erbot sich Roger und legte ihm die Hand auf den Arm.

			Sein Vater hob das Kinn und schüttelte die Hand ab. »Danke, aber ich schätze, ich bin noch nicht ganz so alt, wie du glaubst.« Es klang schneidend. »Dieser Mann war mein Leibeigener, und er hat ein Anrecht darauf, dass ich ihm im Tod seine Würde zurückgebe, auch wenn er mich bestohlen hat.«

			Roger hob kurz beide Hände, trat einen halben Schritt zurück und nickte. »Tut mir leid, Mylord«, sagte er mit einem kleinen Lächeln.

			Dabei war seine Sorge nicht unberechtigt, fand Bedric. Lord Waringham war kein gesunder Mann, und jeder Anfall des Wechselfiebers schien ihn ein wenig schneller altern zu lassen. Doch er kletterte ohne Missgeschicke in die Grube hinab, und während er sich unerschrocken über das entstellte Gesicht beugte und die Kapuze des Toten über den schauderhaften Anblick zog, wandte Joshua of Meriden sich ab, ging zu dem armen Knappen, der immer noch würgte, obwohl nichts mehr kam, und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Nur die Ruhe, mein Junge. Versuch, gleichmäßig zu atmen, dann wird es besser, du wirst sehen.«

			»Jesus … Ich bin eine Schande für seine Lordschaft«, keuchte der Knappe unglücklich und presste die Linke vor den Mund.

			»Das bist du nicht«, entgegnete Meriden mit Nachdruck. »Nur jung, das ist alles. Aber es wächst sich aus, weißt du.« Man hörte das Lächeln in der Stimme.

			Dieser gottverfluchte Meriden sah nicht nur gut aus, er war obendrein auch noch ein anständiger Kerl, erkannte Bedric voller Bitterkeit. Gott straft mich schon für meine Untat.

			

	

Westminster, August 1239

			[image: ]»Gebt acht, wo Ihr hintretet«, warnte Joshua of Meriden, während er Adela aus dem Boot half. »Hier liegt alles voller Schutt und rostiger Nägel und Gott weiß was sonst noch.«

			Adela blieb auf dem Kai stehen und blickte sich staunend um. Dies war ihr erster Besuch in Westminster, und die Weitläufigkeit der Palastanlage mit ihren Fachwerkbauten und eleganten Gebäuden aus schimmernd weißem Sandstein verschlug ihr beinah den Atem. Doch König Henry fand seinen Lieblingspalast offenbar noch nicht atemberaubend genug: Er hatte umfangreiche Umbauten in Auftrag gegeben, genau wie in der benachbarten Klosterkirche. Darum schien ganz Westminster eine einzige gewaltige Baustelle zu sein. Die Holzstapel und die Hügel aus sorgsam geschichteten Steinen lagen indes verlassen in der gleißenden Augustsonne, und statt von fleißigen Handwerkern wimmelte es in Westminster Palace heute von Lords und Ladys, Bischöfen und Äbten.

			»Wieso arbeitet hier niemand an einem gewöhnlichen Dienstag?«, verwunderte sich Prinzessin Eleanor.

			»Ich nehme an, der König wünscht kein Gehämmer und Gepolter während der heiligen Zeremonie«, mutmaßte Lord Simon, nahm ihre Hand und führte sie nach links über eine verdorrte Rasenfläche.

			Adela und Joshua folgten ihnen mit Maud de Braose und Sir Ralph Basset of Sapcote, einem weiteren von Simons Rittern. Die Adligen und Kirchenfürsten, die in kleinen Gruppen plaudernd in der Sonne standen, verneigten sich respektvoll vor der Schwester des Königs. Viele tauschten auch ein freundliches Nicken mit Lord Simon, stellte Adela zufrieden fest. Doch die Prinzessin und ihr Gemahl hielten bei keiner der Gruppen an. Die Etikette gebot, dass sie zuerst dem König und der Königin ihre Aufwartung machten.

			Sie passierten ein gewaltiges Bauwerk, das gar kein Ende nehmen wollte, und Joshua raunte Adela zu: »Westminster Hall. Sie ist fast zweihundertfünfzig Fuß lang. Heute findet hier das Festmahl statt. Üblicherweise tagt der Kronrat in der Halle.«

			»Mir war nicht bewusst, dass ein Kronrat so viel Platz braucht«, bemerkte Maud.

			»Vermutlich liegt es daran, dass die Lords sich immer so aufplustern …«, warf Adela ein.

			Die anderen lachten. Auch die Prinzessin gluckste, was ihr ein Kopfschütteln ihres Gemahls eintrug. »Denkst du, wir könnten uns vielleicht darauf besinnen, wozu wir hergekommen sind?«, fragte er mit einem Seufzen überstrapazierter Geduld.

			Scheinbar sittsam und reumütig senkte Eleanor den Kopf, aber nicht schnell genug, um ihr boshaftes Lächeln zu verbergen.

			Sie hatten einen herrlichen Sommer in London verlebt, genauer gesagt im Palast des Bischofs von Winchester am südlichen Themseufer. Nach dem Tod des alten Bischofs stand der Palast gerade leer, weil die Nachfolge sich langwierig und schwierig gestaltete, und der König hatte ihn Eleanor und Simon geborgt, die keine eigene Residenz in der großen Stadt besaßen.

			Im Juni hatte Königin Aliénor endlich den Thronerben geboren, den die Engländer so lange und so sehnsüchtig erwartet hatten. London hatte drei Tage lang gefeiert, und der König war wie trunken vor Glückseligkeit gewesen. Er hatte seinen Sohn Edward genannt – nach seinem großen Vorbild, dem frommen angelsächsischen König, den die Leute »den Bekenner« nannten und dessen Heiligenschrein in Westminster Abbey der König gerade so aufwändig erneuern ließ. Neben seinem Bruder Richard of Cornwall hatte Henry seinen Schwager Simon de Montfort mit der hohen Ehre ausgezeichnet, die Patenschaft für den kleinen Thronfolger zu übernehmen.

			Der Prinz war ein strammer, kerngesunder Junge, aber die junge Königin hatte lange gebraucht, um sich von der schweren Geburt zu erholen, und darum fand die Zeremonie ihrer Aussegnung erst heute statt. Weil in der Heiligen Schrift stand, dass eine Frau nach der Geburt unrein sei, bedurfte es dieses feierlichen Ritus, durch welchen die junge Mutter geläutert wurde. Im Falle einer Königin kam dieser Zeremonie natürlich eine besondere Bedeutung zu, und deswegen hatte König Henry zu einem großen Hoffest geladen: Fünfhundert Wachskerzen hatte er für die Zeremonie in der Klosterkirche und die Beleuchtung der Halle bestellt. Vierunddreißig Ochsen, Unmengen an Wild und Schwanenbraten sollten beim Festmahl serviert werden. Es war ein großes, bis ins Detail geplantes Ereignis, das nicht nur den Hof, sondern auch die ganze Stadt in freudige Erregung versetzte.

			Auf der anderen Seite der Abteikirche mit dem eingerüsteten Westwerk lagen die Privatgemächer des Königs, und vor der Tür trafen sie auf Richard of Cornwall.

			»Eleanor!« Er verneigte sich galant vor seiner Schwester, ehe er ihr mit echter Wärme die Wange küsste. »Was für ein hinreißendes Kleid.«

			»Nicht wahr?« Zufrieden blickte die Prinzessin an sich hinab. Das Moosgrün brachte ihre Alabasterhaut ebenso zur Geltung wie den Kupferglanz ihrer dunklen Haare, und das matte Schimmern verriet, dass dieses Kleid aus sündhaft teurem Damast gefertigt war. »Wie geht es Isabel und eurem kleinen Henry?«, erkundigte sie sich.

			»Es geht ihnen tadellos«, antwortete Cornwall mit einem schmallippigen Lächeln, das seine Schwester warnen sollte, nicht weiter zu fragen.

			Er sah dem König ähnlich, fand Adela, aber charakterlich hätten sie kaum unterschiedlicher sein können. Während Henry seine Königin anbetete und die Existenz anderer Frauen überhaupt nicht wahrzunehmen schien, stand Richard of Cornwall in dem Ruf, ein gewissenloser Weiberheld zu sein, und es war ein offenes Geheimnis, dass seine Gemahlin fürchterlich unter seiner ständigen Untreue litt.

			Er wandte sich zu den Damen seiner Schwester, doch ehe er Adela oder Maud oder möglicherweise auch beiden eines seiner ausgefallenen, aber frechen Komplimente offerieren konnte, sagte Simon: »Wir sollten den König nicht warten lassen.« Er nickte den Wachen zu, und sie öffneten ihnen die dunkel gebeizte Doppeltür.

			Die Privatgemächer des Königs lagen im ersten Obergeschoss, und als Adela den großzügigen, lichtdurchfluteten Hauptraum betrat, verstand sie, warum er das »Painted Chamber« genannt wurde: Die in sattem Grün gestrichenen Wände und sogar die Decke trugen farbenprächtige Gemälde von Königen und Heiligen, und über der Tür stand in kunstvollen Goldlettern: »Wer nicht gibt, was er hat, wird nicht erhalten, was er begehrt.«

			Einige Adlige und Bischöfe hatten sich bereits eingefunden. Adela kannte die wenigsten, aber am Fenster entdeckte sie den ehrwürdigen Erzbischof von Canterbury und seinen Erzwidersacher Oddone di Monferrato, der als päpstlicher Legat in England weilte. Ihn kannte sie, weil er im Laufe des Sommers des Öfteren bei Eleanor und Simon gespeist hatte, und er nickte ihnen auch jetzt mit einem warmen Lächeln zu. Der Erzbischof hingegen tat, als hätte er den Earl of Leicester und seine Gemahlin überhaupt nicht bemerkt. Er hatte Eleanor nie verziehen, dass sie ihr Keuschheitsgelübde gebrochen und Simon de Montfort geheiratet hatte.

			»Oh nein, dort drüben ist meine Tante Margaret mit meiner grässlichen Cousine Pernel«, wisperte Maud. »Sir Joshua, Sir Ralph, wenn Ihr eine Dame in Not erretten wollt, erlaubt mir, mich in Eurem Rücken zu verbergen.«

			Die beiden jungen Ritter tauschten ein Grinsen und stellten sich Schulter an Schulter vor sie.

			Adela schaute sich weiter um, und noch während sie überlegte, ob der fein gekleidete Graubart links von der Tür Königin Aliénors Onkel Boniface oder Thomas war, öffnete sich die Doppeltür in der gegenüberliegenden Wand schwungvoll, und der König und die Königin betraten Hand in Hand das Painted Chamber.

			Schlagartig verstummten die gemurmelten Unterhaltungen, und alle Anwesenden knicksten oder verneigten sich vor dem Königspaar.

			Mit einem warmen Lächeln ließ Henry den Blick über seine Vertrauten schweifen. »Es ist uns eine große Freude, dass Ihr heute nach Westminster gekommen seid, um mit uns die Aussegnung meiner geliebten Königin zu begehen.« Er hob Aliénors Hand kurz an die Lippen.

			Sie lächelte ihm zu, aber ihr Lächeln erschien Adela nervös und unecht.

			»Es vergeht kein Tag, da die Königin und ich Gott nicht auf Knien danken für die Freunde und Ratgeber, die er uns zur Seite gestellt hat, und lasst mich diese Gelegenheit nutzen, Euch allen für Eure Treue und Ergebenheit zu danken.«

			Er legte eine kleine Pause ein, damit die Versammelten die üblichen Floskeln murmeln konnten.

			Dann fuhr er fort: »Und doch ist einer unter Euch, der sich in den Kreis dieser treuen Freunde und weisen Ratgeber geschlichen hat wie die Schlange ins Paradies, um Unheil über mich, die Meinen und mein Reich zu bringen.«

			Sein Blick schien geruhsam durch den Raum zu schweifen. Es war beinah, als wolle der König es spannend machen. Die dunklen Augen verharrten einen Herzschlag auf diesem Gesicht, dann auf jenem, und Adela ertappte sich dabei, dass sie lächerlich erleichtert war, als der Blick über sie hinwegglitt – nur um dann einen Schritt neben ihr wieder innezuhalten.

			»Ich spreche von Euch, Mylord of Leicester«, sagte der König in die bleierne Stille.

			Aus dem Augenwinkel sah Adela Eleanor fast unmerklich zusammenfahren. »Was hat das zu bedeuten, Henry?«, fragte die Prinzessin entrüstet. »Du kannst nicht …«

			Simon legte ihr warnend die Hand auf den Arm. »Eleanor.« Nur dies eine Wort. Leise und ohne besonderen Nachdruck.

			Seine Frau verstummte trotzdem, wandte den Kopf und sah ihn an.

			Er erwiderte ihren Blick nicht, ließ die Hand sinken und schaute unverwandt zu Henry. »Ich bedaure zutiefst, Euer Missfallen erregt zu haben, mein König«, sagte er. Es klang frostig und kein bisschen bedauernd. »Hättet Ihr wohl die Güte, mir den Anlass zu verraten?«

			Henrys Augen verengten sich, sodass das rechte ebenso klein wurde wie das linke mit dem hängenden Lid. Vielleicht argwöhnte er, dass er verspottet wurde. Zu Recht, fürchtete Adela.

			»Das fragt Ihr im Ernst?«, erkundigte der König sich empört.

			Simon de Montfort nickte knapp. »Das frage ich Euch im Ernst, Sire, denn ich bin mir beim besten Willen keiner Schuld bewusst. Ich …«

			»Dann muss ich Eurem Gedächtnis wohl auf die Sprünge helfen: Ihr habt Euch die Gunst meiner Schwester erschlichen, Mylord. Ihr, der Ihr Euch immer so gern als frommer Sohn der Heiligen Mutter Kirche darstellt, habt die Arglosigkeit und Unverdorbenheit einer jungen Dame schamlos ausgenutzt!« Er hatte die Stimme erhoben und machte einen wütenden Schritt auf Simon zu. Sogar die Fäuste hatte der sonst so friedliebende König geballt. »Statt Euer Kreuzzugsgelübde einzulösen, habt Ihr das Keuschheitsgelübde einer Prinzessin missachtet und meine Schwester entehrt!«

			Eleanor stieß einen kleinen Schrei des Protests aus, schlug die Hand vor den Mund und starrte ihren Bruder kopfschüttelnd an.

			Doch der König hatte nur Augen für ihren Gemahl, der seiner Tirade mit vollkommen ausdrucksloser Miene lauschte. »Ich will dieses widerwärtige Geheimnis nicht länger hüten!«, fuhr Henry fort. »Für Euch ist kein Platz bei der Aussegnung der Königin, Simon de Montfort, denn Ihr seid sündig! Ihr habt meine arme Schwester verhext, bis sie Euch zu Willen war, und dann habt Ihr sie geschändet, sodass mir nichts anderes übrig blieb, als in eure Vermählung einzuwilligen!«

			Adela hatte geglaubt, es sei vorher schon still im Painted Chamber gewesen, aber jetzt war das Schweigen so vollkommen, dass man die einzelne Kerze in der Gebetsnische neben dem königlichen Bett knistern hörte. Und niemand schien sich mehr rühren zu können. Verstohlen sah Adela zum Erzbischof von Canterbury. Er stand mit verschränkten Armen am Fenster und lächelte erwartungsgemäß selig. Und Gilbert Marshal, der Bruder von Eleanors verstorbenem ersten Gemahl, der auf der rechten Seite unter dem Gemälde von König Salomon stand, strahlte grimmige Genugtuung aus, denn ihn hatte der König gezwungen, Eleanor ihr Witwenteil auszuzahlen. Es gab noch ein paar andere im Raum, die sich am unverhofften Fall der Montforts weideten, und stellvertretend für Eleanor und Simon spürte Adela die Scham dieser öffentlichen Demütigung auf ihren Wangen brennen.

			Simon de Montfort rührte sich als Erster. Er war so bleich wie eine von Henrys fünfhundert Wachskerzen, und ein Muskel pochte über dem rechten Jochbein. Aber was er empfand, war seinem Gesicht nicht anzusehen. Er musste fassungslos sein über den plötzlichen Angriff des Königs, der ihn bis gestern noch wie einen geliebten Bruder behandelt hatte. Gekränkt und zornig über diese Anschuldigungen. Aber seine Miene gab nichts davon preis.

			Er verneigte sich sehr sparsam vor Henry. »Ich sage es noch einmal, Sire: Ich bedaure zutiefst, Euch enttäuscht zu haben.« Es hörte sich an, als presse er es hinter zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ihr gestattet, dass wir uns zurückziehen?«

			»Je eher, desto besser«, gab der König eisig zurück. »Dir steht es selbstverständlich frei, zu bleiben, Eleanor. Du bist hier die geschädigte Partei, mehr noch als ich.«

			Seine einstige Lieblingsschwester bedachte ihn mit einem Blick, von dem der König eigentlich zu einem Häuflein Asche hätte zerfallen müssen. »Lieber ginge ich ins Leprahaus.«

			»Bitte, ganz wie du willst«, gab Henry zurück, unverkennbar eingeschnappt, und mit kindischer Gehässigkeit fügte er hinzu: »Aber bildet euch ja nicht ein, ihr könntet in den Bischofspalast zurück.«

			Simon legte seiner Frau den Arm um die Schultern und wollte sich zur Tür wenden, aber Eleanor hielt noch einmal inne und blickte zu Aliénor: »Und Ihr?«, fragte sie bitter. »Habt Ihr gar nichts zu sagen, meine Königin?«

			Aliénors Miene war tief bekümmert. Tränen schimmerten gar in den großen, wasserblauen Augen. Vielleicht schmerzte sie, wie abscheulich der König seine Schwester mit einem Mal behandelte, war Eleanor ihr doch so eine gute Freundin gewesen, als die blutjunge Königin nach England gekommen war. Doch Adela konnte den Verdacht nicht abschütteln, dass es Tränen der Enttäuschung waren, weil Aliénors großer Tag sich gerade in ein Desaster verwandelt hatte und nicht sie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand. Adela hatte immer eine vage Verbundenheit für Aliénor empfunden, die nur ein Jahr älter war als sie und mit zwölf Jahren in die Fremde hatte ziehen müssen, aber mit einem Mal hatte sie Mühe, viel Sympathie für sie aufzubringen.

			Die Königin blinzelte ihre Tränen weg, wahrte Haltung ebenso wie ihre Stellung, hob das Kinn und antwortete ihrer Schwägerin: »Was sollte ich sagen, nachdem der König gesprochen hat, Madame?«

			Eleanor schnaubte verächtlich und sah zu ihrem Bruder. »Der Tag wird kommen, da Ihr dies bitter bereuen werdet, Sire.«

			»Du willst mir drohen?«, fragte Henry entrüstet.

			Sie schüttelte den Kopf. »Es war keine Drohung, sondern eine Prophezeiung. Lebt wohl, mein König.«

			»Komm«, sagte Simon.

			Sie wandten sich ab, doch die Wachen machten keinerlei Anstalten, ihnen die Tür zu öffnen. Ehe der Moment zu einer weiteren Erniedrigung werden konnte, waren Joshua und Ralph zur Stelle, stießen die beiden Türflügel auf und hielten sie dem Earl of Leicester und seiner Gemahlin ehrerbietig offen. Ungehindert verließen Simon und Eleanor so das Painted Chamber, und Adela und Maud bildeten die Nachhut.

			Mit wütenden Siebenmeilenschritten führte Simon sie über die verbrannte Wiese zurück Richtung Kai. Auf dem hölzernen Steg hielt er an.

			»Und was machen wir jetzt?«, fragte Eleanor im Plauderton, als ginge es um die Zerstreuungen an einem heißen Spätsommertag.

			»Wir holen unseren Sohn und unseren Haushalt und reiten nach Odiham«, antwortete Simon. »Sollte der König mit dem Gedanken spielen, mich zu enteignen, könnte er uns Kenilworth nehmen. Aber Odiham hat er dir geschenkt, es sollte sicher sein.«

			»Wie könnte er dich enteignen?«, entgegnete sie und breitete ungeduldig die Arme aus. »Warum?«

			»Keine Ahnung«, gab er kurz angebunden zurück, dachte einen Augenblick nach und fügte dann hinzu: »Nach Lage der Dinge möchte ich mich lieber nicht darauf verlassen, dass der König sich strikt an geltendes Recht hält, denn er scheint vorübergehend den Verstand verloren zu haben.«

			»Simon«, zischte die Prinzessin erschrocken, denn es war Hochverrat, so etwas zu sagen.

			Er hob begütigend die Linke, doch er entschuldigte sich nicht.

			»Ich begreife einfach nicht, was plötzlich in ihn gefahren ist«, brach es aus Eleanor hervor. »Er … ich meine, er liebt dich. Deine Freundschaft hat ihm immer mehr bedeutet als die irgendeines anderen Mannes.«

			Simon nickte knapp. »Aber beim Geld endet die Freundschaft bekanntlich. Das gilt offenbar auch für Könige.«

			»Geld?«, wiederholte Eleanor verständnislos. »Was für Geld?«

			»Thomas de Savoies eintausenddreihundert Pfund«, gab er mit einem Achselzucken zurück. »Ich habe sie mir von ihm geborgt, und als er letzten Monat auf Rückzahlung drängte, habe ich ihm gesagt, dass ich das Geld derzeit nicht habe, der König aber dafür bürgen werde. Ich hatte angenommen, damit sei die Angelegenheit erledigt, aber offensichtlich habe ich mich getäuscht.« Es klang spöttisch.

			Adela wechselte einen besorgten Blick mit Maud, und aus dem Augenwinkel ertappte sie Joshua und Ralph dabei, dass sie genau das Gleiche taten.

			Simon und Eleanor waren ewig in Geldnöten. Sie waren freigiebig und lebten auf großem Fuße, darum reichten ihre Einkünfte aus der Grafschaft Leicester und Eleanors Witwenteil vorne und hinten nicht, um ihren Lebenswandel zu decken. Damit nicht genug, war Simon schon verschuldet gewesen, als er nach England gekommen war, denn sein älterer Bruder Amaury hatte ihm seinen Anspruch auf Leicester für stolze siebenhundert Pfund verkauft. All das bekümmerte Simon nicht, so wie es ihm auch nie unangenehm war, ihre finanziellen Engpässe vor Zeugen zu erörtern, denn Geld war ihm einfach vollkommen gleichgültig. Und es schien ihm unbegreiflich, ja geradezu lächerlich, dass manche Leute solch ein Gewese darum machten.

			Eleanor ging ebenso verschwenderisch wie er mit dem Geld um, das sie nicht hatten, aber sie war nicht so weltfremd wie er. »Lass mich raten, mein Gemahl: Du hast Thomas de Savoie, den Onkel der Königin und Grafen von Flandern, mit leeren Händen fortgeschickt und an den König verwiesen, ohne Henry zuvor um Erlaubnis zu fragen?«

			»Erlaubnis?«, gab er verständnislos zurück. »Wieso sollte ich ihn um Erlaubnis fragen? Alle Könige bürgen für die Schulden ihrer Lords, oder nicht?«

			»Oh, Simon …«, jammerte sie verzweifelt. »Nur weil du Geld für anstößig hältst, kannst du nicht erwarten, dass andere mit einem Augenzwinkern für unsere Schulden einstehen. Wenn Thomas de Savoie – der Geld übrigens ganz und gar nicht anstößig findet – bei Henry auf Zahlung gepocht hat, ist es kein Wunder, dass der König wütend auf dich ist.«

			Simon schien aus allen Wolken zu fallen. »Aber wieso?«

			»Ich dachte, das hätte ich dir gerade erklärt«, konterte sie ungehalten.

			Er schüttelte den Kopf, als habe sie ihm weiszumachen versucht, die Sonne werde heute im Osten untergehen. »Das ist keine Entschuldigung dafür, uns öffentlich bloßzustellen«, entgegnete er bitter.

			»Nein«, stimmte sie zu, und Adela sah sie schlucken. Sie ahnte, dass Eleanor unter der Schande mehr litt als Simon. Er war ein stolzer Mann, doch er war immer um Demut bemüht, weil es eben Demut war, die Christus von den Seinen forderte. Darum empfand Simon seinen Stolz als Makel. Eleanor hingegen war eine Prinzessin und die Tochter ihres Vaters. Sie hielt Demut für überbewertet und Stolz für ihr Geburtsrecht.

			»Ich schlage vor, wir machen uns auf den Weg und setzen diese fruchtlose Debatte ein anderes Mal fort«, sagte er, packte die Heckleine ihres kleinen Bootes, zog es näher an den Steg und reichte Eleanor die freie Linke, um ihr an Bord zu helfen.

			»Simon!«, rief eine Stimme hinter ihnen. »Wartet noch einen Augenblick!«

			Sie wandten sich um.

			»Sieh an, Richard«, sagte Simon und sah dem Earl of Cornwall mit einem sparsamen Lächeln entgegen.

			Der war außer Atem, als er bei ihnen anhielt, so als wäre er gerannt. »Gott sei Dank, dass ich euch noch erwischt habe.« Er schüttelte langsam den Kopf, anscheinend immer noch verstört über den plötzlichen Sturz seines Schwagers. »Ich weiß beim besten Willen nicht, was auf einmal in ihn gefahren ist. Niemals hätte ich geglaubt, dass ich mich für meinen Bruder einmal schämen würde, aber heute tue ich das.«

			»Danke, Richard.« Eleanor nahm seine Hand für einen Moment und sah ihm in die Augen. »Es ist anständig von dir, dass du zu uns stehst. Das bedeutet uns sehr viel. Nicht wahr, Simon?«

			»Allerdings. Vor allem, wenn man bedenkt, wie wenig begeistert gerade du von unserer Heirat warst und …«

			»Das spielt jetzt alles keine Rolle mehr«, fiel Cornwall ihm ungeduldig ins Wort. »Du musst sofort verschwinden, Simon. Henry will dich verhaften lassen. Er hat befohlen, dich in den Tower zu sperren.«

			Eleanor starrte ihren Bruder an, ungewohnt sprachlos.

			Simon drehte ihnen ohne Hast den Rücken zu und sah auf den Fluss hinaus, der breit und träge Richtung London strömte und trotz des strahlend blauen Himmels eine bleigraue Farbe aufwies. Dann wandte er sich wieder an Cornwall. »Ich brauche ein größeres Boot.«

			»Nimm meines«, antwortete sein Schwager prompt und nickte zu dem schmucken Segler hinüber, dessen Bug mit dem gekrönten roten Löwen seines Wappens bemalt war.

			»Wozu brauchen wir ein größeres Boot?«, fragte Eleanor misstrauisch.

			Simon legte ihr die Hände auf die Schultern. »Wir müssen das Land verlassen. Und zwar auf der Stelle.«

			»Meinetwegen«, gab sie zurück, scheinbar seelenruhig, so als sei es ihr täglich Brot, von einem Herzschlag zum nächsten entwurzelt zu werden und außer Landes fliehen zu müssen. »Aber ich gehe nirgendwohin ohne mein Kind.«

			»Wir machen am Bischofspalast halt und holen Henry mitsamt Amme.« Simon schloss Cornwall kurz in die Arme. »Hab Dank, Richard. Wir schicken dein Boot zurück, vorausgesetzt wir landen nicht auf dem Grund des Meeres.«

			Er führte seine Frau und ihr kleines Gefolge den Steg entlang zu Cornwalls Boot und löste die Bugleine.

			Sein Schwager war ihnen gefolgt. »Ich fürchte, du kannst nicht am Bischofspalast anhalten, Simon. Der König hat ein Dutzend Männer hingeschickt, um dich abzufangen, falls du es tust. Und ein weiteres Dutzend kann jeden Moment hier aufkreuzen. Ihr müsst euch beeilen.«

			Simon nickte, scheinbar die Ruhe selbst. »Wer uns begleiten will, steigt ins Boot. Lady Maud, Lady Adela, Sir Joshua, Sir Ralph, wir entbinden Euch von jedweder Verpflichtung, mit uns zu kommen. Das wäre zu viel verlangt, und meine Gemahlin und ich …« Er verstummte, als er sah, dass sie alle vier ins Boot kletterten, und ein angespanntes kleines Lächeln huschte über die markanten Züge. »Gott segne Euch.«

			Adela schlug das Herz bis zum Hals. Die Vorstellung, England zu verlassen, übers Meer ins Ungewisse zu segeln, so unvorstellbar weit weg von Waringham, ihrer Familie und von Bedric zu sein, machte ihr eine Heidenangst, aber sie hatte keine Wahl. Sie war Eleanors Hofdame und ihr genauso verpflichtet wie die jungen Ritter Lord Simon. Sie jetzt in der Stunde der Not im Stich zu lassen, wäre ein Treuebruch gewesen, den sie sich selbst nie hätte verzeihen können, das wusste sie genau.

			Eleanor stand am Kai und zögerte.

			Simon nahm ihre Hand. »Der Junge ist hier in Sicherheit«, sagte er leise, aber eindringlich. »Du weißt so gut wie ich, dass der König niemals dazu herabsinken würde, ihn als Geisel zu halten. Aber wenn du unseren Sohn nicht zurücklassen kannst, dann bleib, Eleanor. Es ist in Ordnung, glaub mir. Ich lasse dich wissen, wo wir sind, und du kannst uns mit dem Jungen folgen.«

			Eleanor stand hoch aufgerichtet, den Blick der dunklen Augen unverwandt auf ihrem Gemahl, und zwei Tränen rannen über die lilienweißen Wangen. Selten war sie Adela königlicher erschienen als in diesem Moment. Eine Prinzessin durch und durch. Dann ergriff sie Simons Hand und stieg mit einem kleinen Schritt vom Kai in das schaukelnde Boot. »Wenn ich bleibe, wird die Welt denken, Henrys Anschuldigungen gegen dich seien wahr, und ich hätte mich von dir abgewandt. Das könnte ich nicht ertragen. So wenig, wie ich es ertragen kann, meinen Sohn in England zurückzulassen. Und ich werde meinem Bruder niemals vergeben, dass er mich vor diese Wahl gestellt hat.«

			Und damit setzte sie sich auf die schmale Bank entlang der Backbordwand und starrte auf den Fluss.

			Simon sprang als Letzter ins Boot. »Ich hole unseren Henry nach, sobald es geht, ich schwöre es dir.«

			Sie nickte einmal knapp, ohne ihn anzuschauen.

			Simon wandte sich an seine beiden Ritter. »Kann einer von euch segeln?«, fragte er ohne viel Hoffnung.

			»Nein, Mylord«, antworteten sie kleinlaut im Chor.

			»Fabelhaft«, knurrte er. »Nun, ich schätze, ich kann uns lebendig in die Normandie bringen, wenn Gott uns gnädig ist und keinen Sturm schickt. Morgen früh sind wir da.«

			Sie legten ab, und die beiden Ritter ergriffen die Riemen und ruderten das Boot in die Flussmitte.

			Adela krallte sich an der Sitzbank fest, stierte zum Südufer hinüber und raunte Maud zu: »Alle Waringham werden seekrank.«

			Es war ein schrecklicher Gedanke, denn diese Nussschale bot nicht genug Raum, um sich irgendwo unbeobachtet dem Elend der Seekrankheit zu ergeben.

			Joshua of Meriden nahm für einen Augenblick die Hände vom Ruder, zog den Ring mit dem blauschimmernden Stein ab, den er am rechten Zeigefinger trug, und reichte ihn ihr. »Hier. Es ist ein Topas. Es gibt nichts Besseres gegen Seekrankheit, sagt mein alter Herr immer. Ihr müsst ihn an der Linken tragen.«

			Sie lächelte ihm erleichtert zu, nahm den Ring und versuchte ihn nacheinander an ihren Fingern. Am Daumen saß er perfekt. »Habt Dank, Sir«, sagte sie verlegen. »Ich hoffe, Ihr braucht ihn nicht selbst.«

			Er schnitt eine komische kleine Grimasse. »Das hoffe ich auch«, vertraute er ihr an. »Ich bin nie zuvor übers Meer gefahren.«

			»Ich auch nicht«, sagten alle außer Simon.

			Der wandte den Blick gen Himmel und murmelte: »Gott steh mir bei. Ein Boot voll englischer Landratten …«

			

	

Rochester, Oktober 1239

			[image: ]»Zwei Pence das Pfund, Sir«, eröffnete Bertha ihrem unentschlossenen Kunden. »Und ich verspreche Euch, er ist es wert.«

			»Zwei Pence?«, entgegnete der Koch des Kastellans schockiert und stemmte die Hände in die gut gepolsterten Hüften. »Du bist wohl nicht bei Trost, Mädchen …«

			Bertha schnitt ein Stückchen ihres Kräuterkäses ab und reichte es ihm. »Kostet«, befahl sie mit einem siegesgewissen Lächeln.

			Der Koch steckte das Käseeckchen in den Mund, kaute langsam und mit konzentrierter Miene, schluckte dann und nickte. »Er ist nicht übel. Aber zu teuer.«

			Bertha schüttelte mit einem kummervollen Seufzer den Kopf. »Dann muss ich ihn wohl dem Kloster in Barking verkaufen. Die Nonnen dort zahlen praktisch alles für einen guten Käse und …«

			»Eineinhalb«, fiel er ihr ins Wort.

			Bertha blieb hart. »Zwei Pence, Sir. Meine Mutter und ich haben ihn sechs Monate lang gehegt und gepflegt, und wir haben nichts zu verschenken. Aber ich geb Euch ein Säckchen getrockneten Bärlauch dazu.« Sie griff nach dem kleinen Leinenbeutel und hielt ihn ihm unter die Nase. »Ich habe ihn selbst im Wald gesammelt und ganz langsam getrocknet, er ist so köstlich wie frischer.«

			Ob es das Aroma ihres Bärlauchs oder ihr Enthusiasmus war – jedenfalls gab der Koch sich geschlagen, schnürte seine Börse auf und ruckte das Kinn zu Bedric hinüber. »Dein Mann kann sich glücklich schätzen, so ein geschäftstüchtiges Weib zu haben.«

			Bertha nahm sein Geld und steckte es mit einem routinierten Handgriff in ihr Holzkistchen, aber gleichzeitig errötete sie bis in die Haarwurzeln. »Er ist mein Bruder, Sir«, stellte sie klar.

			Der Koch lachte in sich hinein. »Er sollte lieber gut auf dich aufpassen«, riet er zwinkernd, legte das Pfund Käse in den Weidenkorb, den sein Gehilfe über dem Arm trug, und ging weiter zum nächsten Stand. Über die Schulter sagte er noch: »Wenn du nächsten Monat fünf Pfund Käse mitbringst, kauf ich dir alles ab, Herzchen. Für einen halben Schilling.«

			Bertha rechnete kurz nach und stieß verächtlich die Luft aus. »Wovon träumt Ihr nachts?«, rief sie ihm keck hinterher, wechselte einen Blick mit ihrem Bruder und verdrehte die Augen. »Also ehrlich, diese Städter meinen, mit uns können sie sich alles erlauben …«

			Bedric nickte, und ihm wurde leicht ums Herz, als er seine kleine Schwester betrachtete. Oder genauer gesagt, seine gar nicht mehr so kleine Schwester. Im Mai war Bertha zwölf geworden, und über den Sommer hatte ihr Körper unverkennbar weibliche Formen angenommen. Obwohl sie Jungen gegenüber noch schüchtern war, folgte ihr sonntags nach der Kirche inzwischen immer eine Verehrerschar von wenigstens einem halben Dutzend ihrer Nachbarssöhne, die um ihre Aufmerksamkeit buhlten und sich wie Gockel aufführten. Bedric konnte es ihnen kaum verdenken, denn obwohl er ihr Bruder war, sah er doch, dass Bertha eine Schönheit zu werden versprach mit ihrem nussbraunen Haar und den großen, dunklen Augen, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Aber mehr noch als ihr frisches, junges Gesicht war es vielleicht ihre Frohnatur, die besagte Gockel anzog wie ein frisch bestelltes Feld die Krähen. Und wenn Bedric seine Schwester anschaute und erkannte, welche Bürde seit dem vergangenen Winter von ihrer Seele genommen war, dann empfand er Zufriedenheit. Er wusste sehr wohl, dass Gott vermutlich anders über seine Tat urteilte. Irgendwann würde er einen Preis dafür zahlen müssen, das war gewiss. Und doch hätte er morgen wieder das Gleiche getan.

			»Woher sind deine Bögen?«, fragte ein Graubart in einem angerosteten Kettenpanzer. Es klang streng, als argwöhne er, Bedric hätte seine Waren gestohlen.

			»Aus Waringham, Sir.«

			»Wer hat sie gebaut?«

			»Ich.« Bedric nahm einen der Eibenbögen vom Verkaufstisch, stellte ihn auf die Erde und spannte die Sehne auf, ehe er ihn dem Mann einladend hinhielt.

			Graubart – vermutlich ein Angehöriger der Burgwache von Rochester Castle – spannte den Bogen mit zwei Fingern der behandschuhten Rechten, gab nach, spannte wieder, dann ließ er die Sehne los und legte den Bogen auf seine ausgestreckte Linke, um festzustellen, wo der Balancepunkt lag.

			»Er ist gut«, urteilte er schließlich, ehe er Bedric abschätzig von Kopf bis Fuß musterte. »Wie kommt es, dass ein Bauernlümmel wie du so gute Bögen baut?«, fragte er misstrauisch.

			»Mein Vater hat es mir beigebracht.« Er unterschlug, dass er fast ein Jahr gebraucht hatte, bis er seine Fertigkeit zu seiner Zufriedenheit verfeinert hatte und zum ersten Mal einen Bogen in Händen hielt, der seinen eigenen Ansprüchen gerecht wurde. »Er war einer von Wilkins Bogenschützen«, erklärte er stattdessen.

			»Oh, natürlich war er das«, höhnte Graubart, aber statt den Bogen zurückzulegen und davonzugehen, fragte er: »Welche Reichweite?«

			»Dreihundert Fuß.«

			»Du meinst wohl, du kannst mich verscheißern, Bürschchen …«

			Bedric zuckte scheinbar gleichgültig die Achseln. »Wenn Ihr wünscht, nehmt ihn mit auf den Schießstand der Burg und probiert ihn aus, Sir. Hier ist es zu gefährlich.« Er wies auf das bunte Markttreiben, das auf dem gesamten Platz am Fuß der Burgmauer herrschte.

			»So vertrauensselig, Söhnchen?«

			»Ich bin zuversichtlich, dass Ihr zurückkommt und ihn bezahlt, wenn Ihr zufrieden seid«, log Bedric.

			Graubart lächelte hämisch und spuckte vor dem Verkaufstisch ins Gras. »Ich überleg’s mir«, stellte er vage in Aussicht und schlenderte mit Bedrics Bogen in der Hand davon.

			»Der kommt nicht wieder«, prophezeite Bertha finster. »Er denkt, weil du ein Bauer bist, kommt er damit durch, wenn er dich bestiehlt.«

			»Ja, kann sein«, musste Bedric einräumen. Es war ein Risiko, das er in Kauf nehmen musste. Weil er ein Höriger und rechtlos war, konnte er einen freien Mann, der ihn bestahl, nicht verklagen, denn vor dem Gesetz war nicht er, sondern Lord Waringham der Geschädigte. »Warten wir’s ab. Da du heute so sagenhaft gute Geschäfte machst, wäre es nicht das Ende der Welt, wenn der Graubart mich prellt«, fügte er augenzwinkernd hinzu, ergriff ihr Zopfende und schüttelte es feierlich. »Ich verneige mich in Ehrfurcht vor Eurem Verhandlungsgeschick, Mistress.«

			Bertha kicherte und arrangierte die Käsestücke vor sich auf dem Verkaufstisch neu, bis die Auslage zu ihrer Zufriedenheit hergerichtet war.

			An jedem letzten Sonnabend des Monats fand in Rochester ein Markt statt, und viele Bauern aus der Umgebung kamen her, um die Überschüsse ihrer Ernte und ihre überzähligen Hühner zu verkaufen oder auch Werkzeuge, Holzgeschirr und allerlei andere Haushaltsgegenstände, die sie nur zu diesem Zweck herstellten. Seit dem Sommer fuhr auch Bedric nach Rochester zum Markt, mal mit Bertha, mal mit ihrer Mutter. Den Verkaufstisch, der aus zwei säuberlich gehobelten, aufgebockten Brettern bestand, hatte er selbst gezimmert, aber er hatte beim alten Jamie Wheeler einen Ochsenkarren in Auftrag gegeben, um ihre Ware nach Rochester zu schaffen. Vier Schilling hatte der Wagen ihn gekostet, und er war sich leichtsinnig vorgekommen, so viel Geld auszugeben. Doch schon nach dem dritten Markttag hatten sie die Investition wieder wettgemacht. Rochester war ein eher verschlafenes Städtchen, aber die königliche Burg beherbergte nicht nur eine große Garnison, sondern war obendrein eine ewige Baustelle, sodass zu den Soldaten auch noch zahlungskräftige Handwerker und deren Frauen als Kunden hinzukamen. Es war ein lohnendes Geschäft, hatte Bedric schnell gelernt.

			Er beobachtete einen Bäcker, der an einem Stand schräg gegenüber einen Sack Roggenmehl erstand.

			»Nächstes Mal können wir auch ein, zwei Säcke Mehl mitnehmen«, schlug Bertha vor. »Mutter sagt, unsere Ernte war so gut, dass wir mehr Weizen übrig behalten, als wir für die Saat brauchen.«

			Ihr Bruder nickte.

			»Weil du fleißiger und ein viel besserer Landmann bist als Wigot«, fügte sie stolz hinzu.

			»Hm«, machte Bedric spöttisch. »Aber dass ich seine Scholle von zwanzig Acre geerbt habe, hat auch nicht gerade geschadet.«

			Es war ein Umstand, der ihn beschämte, denn er hatte nie irgendetwas von Wigot haben wollen, sein Land am allerwenigsten. Er war trotzdem maßlos erleichtert gewesen, als Lord Waringham ihn beim Gerichtstag für mündig erklärt und ihm seine eigene Scholle wie auch die seines Stiefvaters zugesprochen hatte. Und Bedric hatte geschuftet wie nie zuvor in seinem Leben, um sich selbst und dem Rest der Welt zu beweisen, dass er genug wusste und konnte, um seine Familie über die Runden zu bringen. Wie sich indes herausgestellt hatte, konnte er noch ein bisschen mehr als das. Und das Ledersäckchen voller Pennys, welches er im Vorratsschuppen in einem Haferfass versteckte, war inzwischen so prall, dass er bald ein zweites, größeres Versteck brauchen würde.

			»Trotzdem sollten wir den Überschuss nicht jetzt schon verkaufen«, wandte er ein. »So viel kann schiefgehen. Das Mehl könnte uns schimmeln, oder die Mäuse fressen das ungemahlene Getreide oder was weiß ich.«

			Bertha hob gleichmütig die Schultern. »Na und? Wir hätten Geld, um neues Mehl zu kaufen, oder?« Ihre hübschen Augen strahlten.

			»Gib nur acht, dass unser Reichtum dir nicht zu Kopf steigt«, zog er sie auf und duckte sich lachend, als sie eins ihrer Bärlauchsäckchen nach ihm warf.

			Es war ein goldener Oktobertag, und darum waren die Menschen auf dem Markt gut gelaunt. Sie genossen die warmen Sonnenstrahlen, gerade weil ihnen allen bewusst war, dass der November mit Sturm und Regen vor der Tür stand.

			Die Geschwister betrachteten das bunte Treiben, und nachdem eine Magd von der Burg Bertha ein Pfund Käse abgekauft hatte, bat das Mädchen: »Gib mir einen halben Penny, Bedric. Ich hole uns ein Stück Honigkuchen bei der Bäckersfrau dort drüben.«

			Der große Bruder zog die Brauen in die Höhe. »Bist du sicher? Was wird Harold Shepherd sagen, wenn er hört, dass du auf dem Markt deine Mitgift verprasst hast?«

			Bertha reckte selbstbewusst das Kinn vor. »Da ich Harold Shepherd niemals heiraten werde, und wenn er der letzte Kerl in Waringham wäre, kann mir das ja egal sein, richtig?« Sie streckte die Hand aus. »Her mit dem halben Penny.«

			Mit einem Grinsen legte er die durchgebrochene kleine Silbermünze in ihre Hand. Kaum war Bertha Richtung Bäckerstand entschwunden, kehrte der Graubart zurück.

			»Dreihundert Fuß«, sagte er grußlos. Es klang fassungslos. Er hielt den Bogen in der Rechten und machte keinerlei Anstalten, ihn zurückzugeben.

			Bedric nickte.

			»Was willst du dafür haben?«

			Bedric hörte die Sehnsucht hinter dem brüsken Tonfall und verdoppelte seinen Preis. »Einen Schilling.«

			Ohne mit der Wimper zu zucken, schnürte Graubart den Beutel am Gürtel auf und zählte zwölf Pennys in Bedrics Hand. »Wie viele hast du?«

			»Jetzt noch vier.«

			»Meine Kameraden wollen sie sich ansehen. Sind sie alle so gut wie dieser?«

			»Ich muss Euch bestimmt nicht erklären, dass kein Bogen ist wie der andere, Sir. Aber ich war mit allen zufrieden.«

			Graubart nickte emsig und streckte die Hand aus. »Gib sie mir.«

			Bedric betrachtete ihn einen Moment und erwiderte dann: »Zahlt zwei, Sir. Dann könnt ihr sie alle mitnehmen, und wenn Eure Kameraden überzeugt sind, können sie mir das restliche Geld bringen.«

			»Was fällt dir ein, du Bauerntölpel!« Von einem Herzschlag zum nächsten war Graubarts Leutseligkeit verschwunden. Offenbar fand er Bedrics Mangel an Unterwürfigkeit beleidigend. »Du wagst es, mir zu unterstellen, ich wolle dich bestehlen? Weiß Lord Waringhams Steward eigentlich, dass du hier auf eigene Rechnung Bögen verhökerst? Vermutlich hast du das Holz dafür gestohlen, stimmt’s nicht? Wie wär’s, wenn ich den Büttel hole?«

			Bedric atmete langsam tief durch und zwang sich, demütig den Kopf zu senken. »Vergebt mir, Sir. Ich würde niemals wagen, Euch etwas zu unterstellen. Lord Waringham hat mir erlaubt, Bögen zu bauen und hier zu verkaufen, aber wenn ich ohne Bögen und ohne Geld heimkomme, bin ich in Schwierigkeiten, denn er bekommt die Hälfte.«

			Nicht ein einziges Wort davon entsprach der Wahrheit, aber der jammernde, verängstigte Bauer passte anscheinend viel besser zu Graubarts Vorstellung der gottgewollten Ordnung als der selbstbewusste junge Bogenmacher, und er lenkte ein. »Ja, schon gut, Bürschchen, fang nur nicht an zu flennen. Hier hast du deine zwei Schilling.«

			Er warf Bedric das abgezählte Geld mit einer verächtlichen Geste hin und sorgte dafür, dass die Hälfte der Münzen auf der staubigen Erde landete. Dann schnappte er sich die vier Bögen vom Ladentisch und stiefelte davon.

			Bedric hockte sich auf den Boden und sammelte sein Geld ein. Er wusste, weder Graubart noch einer seiner Kameraden würde ihm bringen, was sie ihm noch schuldeten, aber das spielte keine Rolle. Er hatte mehr verdient, als er heute früh noch zu hoffen gewagt hatte. Er würde neue Bögen bauen, womöglich in größerer Stückzahl. Und eines Tages würde er ein freier Mann sein und nicht länger vor Kerlen wie Graubart buckeln müssen.

			Eines Tages …

			

	

Montfort-l’Amaury, Mai 1240

			[image: ]Adela stand auf dem Wehrgang der mächtigen Burg, hatte die Hände auf die sonnenwarmen Zinnen gelegt und blickte nach Süden, wo der Forêt de l’Yveline sich wie ein wogendes grünes Meer bis zum Horizont erstreckte. Es war ein erhabener Anblick von Weite und Schönheit, ein Anblick, der einen unwillkürlich tief durchatmen ließ. Wie Bedrics Augen leuchten würden, wenn er es sehen könnte, fuhr es ihr durch den Sinn.

			Der Stammsitz der Montfort lag am Nordrand des riesigen Waldes in einem sachten Hügelland. Die Bauern des nahen Dorfes bestellten die Ländereien der Montfort und ihre eigenen Schollen so wie in Waringham, und im nahegelegenen Kloster besuchte der Haushalt des Comte de Montfort sonntags die Messe. Ansonsten geschah hier absolut gar nichts, und der Gedanke, dass Paris – die aufregendste Stadt der Welt – nur dreißig Meilen entfernt lag, machte Adela manchmal zu schaffen.

			Seit ihrer überstürzten Flucht aus England vor einem dreiviertel Jahr lebten sie nun schon hier, und es gab Tage, da die Eintönigkeit und das Heimweh sie niederdrückten. Der Comte de Montfort, Lord Simons älterer Bruder Amaury, war im November mit seinen Rittern nach Palästina gezogen, und seither war es auf dieser trutzigen Festung mitten im Nirgendwo merklich ruhiger geworden. Damit nicht genug, war Lord Simon vorletzten Monat mit Joshua of Meriden und Ralph Basset nach England zurückgekehrt, und nun war es hier still wie in einer Gruft. Adela hatte sich eingebildet, sie habe von Prinzessin Eleanor gelernt, nicht mehr damit zu hadern, als Frau auf die Welt gekommen zu sein, doch das hatte sich als Irrtum erwiesen. Es war so ungerecht, dass sie hinter irgendwelchen mehr oder weniger sicheren Mauern zurückbleiben mussten, während die Männer in die Welt hinauszogen, Abenteuer erlebten und Taten vollbrachten, über welche Lieder gedichtet wurden.

			Sie schlug unsanft mit der linken Faust auf die Zinne. »Heiliger Austin, tu irgendetwas …«

			»Lady Adela?«, fragte ein helles Stimmchen in ihrem Rücken zaghaft.

			Adela wandte den Kopf. »Nanu, Laure. Schon fertig mit der Bibelstunde?«

			Die Tochter des Comte nickte. »Bruder Renard hat uns die Geschichte des heiligen Paulus erzählt. Es war sehr erbaulich.«

			Ein sonderbares Wort für ein achtjähriges Kind, dachte Adela, aber sie erwiderte: »Ja, da bin ich sicher. Hat Prinzessin Eleanor dich geschickt, mich zu suchen? Braucht sie irgendetwas?«

			Laure schüttelte den Kopf. »Ich habe sie den ganzen Tag noch nicht gesehen. Bruder Renard hat Mutter einen Brief mitgebracht. Sie hat geweint, als sie ihn gelesen hatte. Und dann ist sie zur Prinzessin gegangen, glaube ich.« Für einen Moment verrieten die großen grauen Augen ihre Furcht, aber sie nahm sich sogleich zusammen, denn sie hatte schon gelernt, was von einer Montfort erwartet wurde. »Ich hatte gehofft, wenn Ihr Zeit habt … ob Ihr mir vielleicht heute beibringen könnt, eine Kette aus Gänseblümchen zu machen?«

			»Natürlich«, sagte Adela bereitwillig und lächelte, um ihre eigenen Befürchtungen über die offenbar schlechten Nachrichten vor Laure zu verbergen. Sie kehrte der atemberaubenden Aussicht den Rücken und ging voraus zu der steilen Stiege, die in den Burghof hinabführte. »Das habe ich dir schließlich versprochen. Komm, vor dem Essen schaffen wir sicher noch eine für deine Mutter und eine für die Prinzessin. Das wird sie bestimmt aufheitern.«

			Es verwunderte sie nicht mehr, dass die Achtjährige noch nie eine Gänseblümchenkette gemacht hatte, denn das Leben im Haushalt des Comte bestand vornehmlich aus Gebeten, Gottesdiensten und Einkehr. Auch Lord Simon war ein äußerst frommer Mann und konnte unerbittlich sein in der Befolgung der göttlichen Gebote, doch sein Bruder betrachtete das ganze Leben als eine einzige Bußübung, und die Aussicht auf das göttliche Strafgericht schien ewig wie eine Gewitterwolke über Montfort-l’Amaury zu dräuen.

			Adela führte das Mädchen zu der Esche, die im grasbewachsenen Burghof aufragte und um deren Stamm eine verwitterte dreieckige Holzbank stand, die ein schattiges Plätzchen bot. »Siehst du, da vorn wachsen Gänseblümchen. Pflücke welche und bring sie her. Ein Dutzend reicht fürs Erste.«

			Laure brachte ihr die Blumen. Erst auf Adelas Einladung setzte sie sich zu ihr, lauschte lerneifrig ihren Ausführungen und zerteilte behutsam mit dem Daumennagel den dünnen Stängel eines Gänseblümchens am unteren Ende, sodass sie ein zweites hindurchfädeln konnte. Sie hielt die beiden verbundenen Blumen hoch und lächelte verblüfft.

			Mit der Kette wuchs auch Laures Zutrauen zu der englischen Hofdame ihrer Tante, und nach einer halben Stunde plapperte sie lebhaft von ihren Puppen und ihrem Pony und all den anderen Dingen, die im Leben kleiner Mädchen wichtig sind. Adela lauschte ihr pflichtschuldig, nickte und lobte an den richtigen Stellen und hielt den Blick dabei in die Krone der Esche gerichtet, deren schmale Blätter in der lauen Maibrise flirrten, sodass sie aussahen, als wären sie mit Gold bestäubt.

			»… und dann hat Alix gesagt, ich müsse ihr den Ring zurückgeben, obwohl sie ihn mir geschenkt hatte. Und ich würde in die Hölle kommen, wenn ich es nicht tue, dabei hat sie doch …« Laure verstummte abrupt.

			»Dabei hat sie was?«, fragte Adela, und im selben Moment hörte auch sie den Hufschlag im Torhaus.

			Rund zwei Dutzend Reiter kamen in ordentlichen Zweierreihen in den Hof getrabt, und Erleichterung durchrieselte Adela, als sie die vorderen erkannte. »Sieh nur, Laure, dein Onkel Simon ist zurück!«

			»Mit Sir Ralph und Sir Joshua!«, jauchzte die Kleine.

			»Ja, und dem Rest der Ritterschaft von Leicester, so scheint es. Da hol mich doch der Teufel …«

			»Lady Adela!«, rief Laure schockiert.

			»Entschuldige«, bat Adela abwesend, erhob sich von der Bank und ging den Ankömmlingen entgegen.

			Simon de Montfort hatte vor dem Donjon angehalten und sprang aus dem Sattel. »Lady Adela!« Er lachte übermütig, und die meergrauen Augen leuchteten. »Was für eine Freude, Euch zu sehen.«

			Sie knickste vor ihm und atmete verstohlen auf. Was immer ihn zwei verdammte Monate lang in England festgehalten hatte, musste irgendetwas Gutes gewesen sein. »Danke gleichfalls, Mylord.«

			»Was ist es geworden? Sagt schnell, ich kann die Spannung keinen Herzschlag länger ertragen.«

			Adela musste lachen. »Ein Junge. Ein goldiger kleiner Kerl, der Euch wie aus dem Gesicht geschnitten ist. Er ist schon einen Monat alt. Die Prinzessin hat erwogen, ihn Hippolyte zu nennen, um Euch die lange Abwesenheit heimzuzahlen. Nach reiflicher Überlegung hat sie sich dann aber doch für Simon entschieden.«

			»Wie schmeichelhaft«, befand der große Simon und ließ den Blick über sein Gefolge schweifen. »Lady Carys? Ah, da ist sie ja. Mit Simons großem Bruder.«

			Danke, heiliger Austin, dass du dem Jammertal der Prinzessin ein Ende bereitest, dachte Adela und streckte ihrer Freundin die Arme entgegen, um das Kind zu nehmen, damit Carys absitzen konnte.

			»Gute Reise gehabt?«, fragte Adela gedämpft.

			»Hör bloß auf.« Die junge Waliserin schnitt eine kleine, höchst undamenhafte Grimasse. »Die See und ich werden niemals Freunde. Aber dein wunderbarer Sir Joshua hat mir seinen Ring geliehen, und genau wie dir hat der Topas auch mir das Schlimmste erspart. Dabei ging es ihm selber gar nicht gut, dem Ärmsten. Ein wahrer Gentleman, Adela, du bist doch wirklich zu beneiden …«

			»Solltet Ihr etwa über mich sprechen, Ladys?«, fragte Joshua of Meriden plötzlich in Adelas Rücken.

			Sie wandte den Kopf. »Weil von einem ›wahren Gentleman‹ die Rede war, meint Ihr, ja? Eure Bescheidenheit gehört wirklich zu Euren schönsten Rittertugenden, Sir.«

			Er zwinkerte ihr zu. »Nur noch übertroffen von meiner Selbstlosigkeit. Die Überfahrt war grässlich. Schlimmer als unsere in der Nussschale letzten Sommer.«

			»Das kann nicht sein«, widersprach Adela grimmig und gab Carys den schläfrigen Henry zurück, der den Kopf an ihre Schulter legte und selbstvergessen am Daumen lutschte.

			»Kann ich Euch heute noch sprechen, Adela?«, fragte Joshua gedämpft, ehe er seinem Knappen die Zügel in die Hand drückte.

			Adelas Herz machte einen sonderbaren kleinen Hüpfer. Sie wusste nicht, was ihn verursacht hatte – freudige Erregung war es jedenfalls nicht. »Natürlich. Vor dem Essen dort drüben auf der Bank unter der Esche?«

			Er nickte, sah ihr in die Augen, und sein Adamsapfel glitt einmal auf und ab, als habe der sonst so unerschrockene Joshua of Meriden plötzlich Mühe zu schlucken.

			Das Hufeklappern der großen Reisegesellschaft und das Stimmengewirr des frohen Wiedersehens waren offenbar bis in die Wohngemächer im Obergeschoss des Donjons gedrungen, denn mit einem Mal wurde quietschend einer der bronzenen Türflügel aufgeschoben, und Eleanor erschien auf der obersten der drei Eingangsstufen.

			»Mylord of Leicester«, grüßte sie, und ihr Lächeln beschränkte sich auf die Augen.

			Simon trat ihr entgegen. »So untypisch zahm, Madame? Ich hatte mit Stürmen der Entrüstung und scharfen Worten gerechnet.« Er ergriff ihre Hände. »Ich bringe dir unseren Henry.«

			Eleanor schloss für einen Moment die Lider. »Der Herr sei gepriesen«, murmelte sie. »Und du ebenfalls.«

			 Sie befreite ihre Hände und trat zu Adela und Carys. Die Waliserin knickste vor ihr und reichte ihr den kleinen Jungen. »Hier, Madame.«

			Henry war achtzehn Monate alt, und ziemlich genau die Hälfte seines Lebens hatte er ohne seine Mutter verbringen müssen. Doch er gluckste selig, als sie ihn auf den Arm nahm, und schloss die speckige kleine Faust um ihren Zeigefinger, als wolle er so dafür sorgen, dass sie ihm nicht wieder abhandenkam.

			Eleanor lachte. Es klang ein wenig atemlos, weil sie in Wahrheit mit den Tränen kämpfte, aber natürlich bewahrte sie Haltung und gestattete sich lediglich, die Lippen auf den seidigen Schopf zu drücken, der in der Maisonne wie brüniertes Kupfer glänzte.

			»Wie ist es ihm ergangen in der langen Zeit?«, erkundigte sie sich.

			»Gut, Madame«, versicherte Carys. »Euer Steward hat uns nach Odiham gebracht, und dort haben wir einen ruhigen Winter verlebt. Nach Weihnachten hatte Henry einen Schnupfen und Fieber, aber die Amme hat uns erklärt, das sei völlig normal, und nach einer Woche war er wieder kerngesund. Der König hat ihm zu Neujahr Spielzeug und eine Decke aus Silberfuchs geschickt.«

			Eleanor stieß die Luft durch die Nase aus. »Die schönen Gesten kann er sich sparen …«

			Adela sah Simon einen resignierten Blick mit Joshua tauschen, und sie schloss, dass er die Unversöhnlichkeit seiner Frau nicht billigte. Sollte es möglich sein, dass er sich mit dem König ausgesöhnt hatte?

			Er legte Eleanor den Arm um die Schultern. »Komm. Ich will meinen Sohn sehen. Meinen anderen Sohn, meine ich natürlich. Und ich sollte Beatrix begrüßen.« Sein Tonfall war neutral, aber Adela war nicht entgangen, dass er für die Frau seines Bruders nicht viel übrighatte.

			Eleanor ging an seiner Seite zurück zum Donjon, warnte jedoch: »Du wirst sie in niedergeschlagener Stimmung antreffen, fürchte ich.«

			Er nickte. »Ich habe dir auf den ersten Blick angesehen, dass es schlechte Nachrichten gibt. Ist mein Bruder gefallen?« Es klang nüchtern.

			Eleanor schüttelte den Kopf. »Aber in Gefangenschaft.«

			Simons Kiefermuskeln spannten sich für einen Moment an, doch das war alles. Er nahm ihren Arm. »Simon junior zuerst. Danach die Neuigkeiten, Amaurys schlechte und meine guten.«

			Die Comtesse de Montfort begrüßte ihren Schwager tränenüberströmt. »Oh, Simon! Gott sei Dank, dass du zurück bist. Es ist so furchtbar, ich …« Sie begann zu schluchzen und konnte nicht weitersprechen, schlug stattdessen die Hände vors Gesicht und wandte sich halb ab.

			Simon verneigte sich formvollendet vor ihr. »Beatrix. Es tut mir leid. Wo ist Jean?«

			Da sein Bruder fünfzehn Jahre älter war als er, war dessen Sohn und Erbe schon erwachsen, und Adela vermutete, dass Lord Simon lieber mit ihm beraten hätte, was nun zu tun sei, als mit seiner hysterischen Schwägerin.

			Doch die schüttelte wild den Kopf. »In Paris bei Hofe. Ich weiß nicht, ob die Nachrichten dort schon eingetroffen sind, ich bete, dass er schnell heimkommt, wenn er es erfährt.«

			»Was genau ist passiert?«, fragte Simon, und er wirkte angespannt, aber vollkommen ruhig. »Wer hat dir die Nachricht gebracht?«

			Ein junger Kreuzfahrer, der mit den Rittern des Haushaltes an der Tafel gesessen hatte, erhob sich und verbeugte sich vor ihm. »Das war ich, Monseigneur. Berengar de Troyes, ich stehe in Diensten von Thibaut, Comte de Champagne. Er ist der Befehlshaber der französischen Truppen in Palästina.«

			Simon nickte knapp. »Ich weiß. Tretet vor und berichtet.« Er stand mit verschränkten Armen vor der hohen Tafel. Eleanor war an seiner Seite, doch die Comtesse hatte sich zu ihren verängstigten Töchtern an den Tisch gesetzt und klammerte sich an einen Weinbecher. Beklommen beobachtete Adela sie von ihrem Platz an der rechten Seitentafel aus, und Maud sprach genau das aus, was sie selber dachte: »Sie kann es nicht aushalten, es noch einmal zu hören. Ich wünschte, sie würde sich zusammenreißen, und sei es nur um ihrer Töchter willen.«

			Ralph Basset an ihrer Seite schnalzte missbilligend. »Seid nicht so herzlos, Lady Maud. Ich finde sie bedauernswert.«

			»Ah ja?«, gab Maud spitz zurück. »Ich finde sie peinlich. Und Lord Simon und die Prinzessin sind meiner Meinung, würde ich sagen.«

			»Unser Heer lag in Jaffa«, begann der junge Kreuzritter, »und die Versorgungslage war wieder einmal schlecht. Katastrophal, um genau zu sein, wir hatten nichts mehr zu essen. Ein Späher berichtete von einer großen Rinderherde, die der Feind auf einer Weide nahe Gaza hielt. Comte Amaury versammelte sechshundert Ritter, um dorthin zu ziehen und die Herde zu erbeuten. Obwohl mein Herr es verboten hatte, weil er das Manöver für viel zu gefährlich hielt, rückten sie bei Einbruch der Dunkelheit aus und waren am nächsten Morgen dort. Vierzig Meilen in einer Nacht.« Er machte aus seiner Bewunderung keinen Hehl. »Aber die Heiden unter Rukn al-Din – Gott verfluche seine schwarze Seele – warteten schon auf sie, und die Unseren gerieten in einem engen Talkessel in einen Hinterhalt. Euer Bruder und der Comte de Bar kämpften sich mit einer kleinen Schar zum Eingang des Tals und leisteten Widerstand. Sie kämpften wie Löwen, Monseigneur. Die Feinde bedrängten sie von allen Seiten, aber um Comte Amaury und Comte Henri bildeten sich immer wieder Lichtungen aus gefallenen Heiden. Selbst die Ungläubigen singen Lieder darüber. Doch es endete, wie es enden musste: Von den sechshundert, die mit Eurem Bruder zogen, fielen mehr als fünfhundert. Ungefähr sechzig Männer gerieten in Gefangenschaft. Rukn al-Din ließ den Gefallenen die Köpfe abschlagen, führte die Gefangenen nach Kairo, ließ die fünfhundert Köpfe vor ihren Augen an der Stadtmauer aufhängen wie Perlen auf einer Kette und sperrte sie ins Verlies.«

			Eleanor warf ihrem Gemahl einen Seitenblick zu, um zu ergründen, wie er die Neuigkeiten aufnahm, aber man hätte ebenso gut versuchen können, die Empfindungen eines Findlings zu ergründen.

			»Wann?«, fragte Simon lediglich.

			»Im November.«

			»Mein Gemahl schmachtet seit einem halben Jahr in einer Heidenfestung?«, fragte Beatrix schrill. »Gewiss ist er längst tot!«

			Berengar de Troyes streifte sie mit einem unbehaglichen Blick und sagte zu Simon: »Er lebt. Aber seine Haftbedingungen sind streng, weil er sich weigert, ihnen die Namen seiner Mitgefangenen zu offenbaren.«

			Beatrix fing wieder an zu heulen. Laure und ihre zwei Jahre ältere Schwester Alix sahen ihre Mutter mit großen, bangen Augen an und klammerten sich dann aneinander – ihr Streit um den Ring vergessen.

			»Beatrix, so beruhige dich doch«, bat Simon, halb mitfühlend, halb ungeduldig.

			»Du hast gut reden!«, keifte sie. »Du sitzt schließlich warm und sicher auf deinem englischen Grafentitel, während dein Bruder beim Kampf um Damaskus in Gefangenschaft geraten ist …«

			»Bei dem missglückten Versuch, den Heiden eine Rinderherde zu stehlen, um genau zu sein«, raunte Joshua of Meriden Adela respektlos zu. »Und Gaza ist sehr weit weg von Damaskus …«

			Doch Simon de Montfort nickte lediglich, als gebe er seiner Schwägerin vollkommen recht. »Und darum werde ich so bald wie möglich ins Heilige Land aufbrechen.« Er sah zu Eleanor. »Denn das sind meine guten Neuigkeiten: König Henry und Königin Aliénor lassen dir ausrichten, sie wären überglücklich, wenn du nach England zurückkehrst. Sie ist wieder guter Hoffnung, auch deswegen wäre sie sicher froh, dich an ihrer Seite zu haben. Das heißt, du und die Jungen könnt zu Hause warten, Eleanor, während dein Bruder Richard und ich nach Palästina ziehen und Rukn al-Din das Fürchten lehren.«

			»Wie war England?«, fragte Adela.

			Joshua of Meriden sah sie von der Seite an. »Höre ich einen sehnsüchtigen Unterton?«

			»Ihr macht Euch ja keine Vorstellung«, gab sie mit einem tiefen Seufzer zurück.

			Er lächelte mitfühlend, und wie immer erfreute Adela sich an den Grübchen, die das Lächeln in seine Mundwinkel grub, aber sie erfreute sich diskret.

			»Gehen wir ein Stück?«, schlug sie vor.

			Er nickte. Sie erhoben sich von der Bank im Schatten der Erle und schlenderten Seite an Seite durch den Burghof von Montfort-l’Amaury. Der Nachmittag war fortgeschritten, und die Schatten wurden länger. Im Viehstall auf der Ostseite der Anlage klapperten die Melkeimer, und vor der Kapelle standen zwei der Mönche zusammen, die es hier so zahlreich gab, und hielten ein Schwätzchen. Ansonsten war es still.

			»Nun, was England betrifft, habt Ihr nicht allzu viel versäumt«, eröffnete Joshua ihr. »Es war nass und viel zu kalt für die Jahreszeit.«

			»Oh nein. Die Bauern werden sich sorgen, dass ihnen die Aussaat auf dem Acker verfault.«

			»Ihr kennt Euch wirklich gut aus mit Landwirtschaft, nicht wahr? Das ist mir früher schon aufgefallen. Erstaunlich.«

			Adela hob die schmalen Schultern. »Ich denke, eine Dame, die eines Tages einen großen Haushalt verwalten muss, sollte auch ein wenig über Landwirtschaft wissen, damit sie einschätzen kann, ob die Ernte eher gut oder schlecht wird. Schließlich ist sie diejenige, die die Winterbevorratung planen muss.«

			»Hm«, machte er zustimmend. »Das ist wahr.«

			»Und wart Ihr zu Hause?«, fragte sie.

			Joshuas Zuhause war ein Rittergut zehn Meilen nördlich von Kenilworth, wusste sie. Es verfügte über große Ländereien und eine berühmte Kirche mit einer Reliquie der heiligen Osburga, die viele Pilger anzog. Anders als manch anderer junger Ritter neigte Joshua nicht dazu, mit den Gütern seines Vaters aufzuschneiden, aber aus Mauds Andeutungen hatte Adela geschlossen, dass Lord Meriden ein ziemlich reicher Mann war.

			»Nur für einen Tag, aber ich war froh, wenigstens kurz nach dem Rechten schauen zu können. Mein Vater ist jetzt fast völlig blind«, berichtete Joshua. »Er war bei einem Medicus in Coventry, aber der sagt, man kann nichts machen. Jetzt will Vater, dass Sarah den Steward heiratet, damit sie zu Hause bleibt und sich um ihn kümmern kann, aber Sarah ist nicht gerade versessen auf den Steward.« Er hob unglücklich die Schultern. »Ich müsste eigentlich dort sein und mich um alles kümmern, statt nach Palästina zu segeln.«

			Von Lord und Lady Meridens sieben Kindern hatten nur die beiden Jüngsten – Joshua und Sarah – das Erwachsenenalter erreicht, und bei Sarahs Geburt vor neunzehn Jahren war die Mutter gestorben. Lord Meriden war damals schon ein älterer Gentleman gewesen, der sich mehr für seine Sammlung angelsächsischer Jagdwaffen als für seine Kinder interessierte. So war es Joshua gewesen – der sieben Jahre ältere große Bruder –, der Sarah durch eine einsame Kindheit gelotst hatte, und wann immer er von seiner Schwester sprach, konnte man hören, wie teuer sie ihm war. Adela mochte ihn dafür.

			»Ihr habt so wenig Macht darüber, wohin es Euch verschlägt, wie wir alle, Sir Joshua«, erinnerte sie ihn. »Es ist nicht Eure Schuld. Und ich kann mir kaum vorstellen, dass Euer Vater Eure Schwester in eine Ehe zwingt, die sie nicht will, oder?«

			Sein kummervolles Lächeln verriet, dass er sich das ohne große Mühe vorstellen konnte, doch er erwiderte lediglich: »Wie gut von Euch, dass Ihr Anteil am Geschick meiner Schwester nehmt, Lady Adela.«

			Auch Takt gehörte zu den Dingen, die Adela von Prinzessin Eleanor gelernt hatte, und sie erkannte, dass er das Thema beschließen wollte. Also fragte sie: »Haben Lord Simon und der König sich wirklich ausgesöhnt? An dem Tag in Westminster letztes Jahr dachte ich, sie würden mit den Fäusten aufeinander losgehen.«

			Joshua lachte unbekümmert. »Ihr wisst doch, wie der König ist. Schnell erzürnt und schnell versöhnt. Offen gestanden, anfangs habe ich mir mehr Sorgen um Lord Simon gemacht. Der König hatte nämlich seine Güter gepfändet und Holz in seinen Wäldern schlagen lassen, um sich zurückzuholen, was er zur Begleichung von Lord Simons Schulden herausrücken musste. Und der war darüber fuchsteufelswild, das sag ich Euch. Aber Bischof Grosseteste hat ihm ins Gewissen geredet – einer der wenigen, auf die er hört, schätze ich. Und als er schließlich vor den König trat, war dessen Freude über ihr Wiedersehen so … überschäumend, dass Lord Simon gar nichts anderes übrigblieb, als ihm zu vergeben. Und ob Ihr’s glaubt oder nicht: König Henry bezahlt ihm seinen Kreuzzug.«

			»Das ist ja wohl auch das Mindeste«, befand Adela. »Nachdem er ihm das Holz gestohlen hat. Und Ihr werdet also mit Lord Simon auf den Kreuzzug gehen?«

			Joshua sah sie wieder von der Seite an, länger dieses Mal, forschend. Dann nickte er. »Es ist sein Wunsch ebenso wie meiner.«

			Adela erwiderte, was in einer Konversation wie dieser von einer Dame erwartet wurde: »Ich werde um Eure sichere Rückkehr beten.« Aber weil sie sich inzwischen ziemlich gut kannten, sagte sie ihm ebenso die Wahrheit: »Und ich beneide Euch. Nicht um das Abschlachten der Heiden, worin ich offen gestanden wenig Sinn erkennen kann, sondern um die Abenteuer, die Ihr erleben werdet. Und die fremden Orte, die Ihr sehen werdet.«

			Joshua hielt an, als sie aus dem Schatten auf der Westseite in die Sonne kamen, und lehnte sich mit den Schultern an die warme Ringmauer. »Ja, ich weiß, Mylady. Aber Ihr werdet vermutlich eigene Abenteuer und fremde Orte erleben, wenn die Prinzessin sich wirklich weigert, nach England zurückzukehren.«

			Ich bin gerührt, dass du dem König vergeben hast, mein Gemahl, hatte Eleanor honigsüß beteuert. Doch ich habe ihm noch lange nicht vergeben, und ich werde keinen Fuß auf englischen Boden setzen, bevor er sich bei uns entschuldigt hat …

			»Und Lord Simon hat nicht einmal versucht, sie umzustimmen«, fügte Joshua kopfschüttelnd hinzu.

			»Nein. Er legt keinen Wert darauf, sie seinem Willen zu unterwerfen, Sir, sondern ist Manns genug, sie so zu lieben, wie sie ist.«

			Er verschränkte die Arme und neigte den Kopf zur Seite. »So habe ich es noch nie betrachtet«, musste er bekennen.

			»Es ist ja noch nicht zu spät«, gab Adela lächelnd zurück, tat es ihm gleich und lehnte sich einen Schritt neben ihm an die Mauer. »Gott, ich hoffe, er schafft es, seinen Bruder aus der Festungshaft zu befreien. Das Lösegeld wird sicher ein Albtraum. Und, ganz unter uns, ich hatte nicht den Eindruck, dass er sich Comte Amaury sonderlich verbunden fühlt.«

			»Er vergöttert ihn«, widersprach Joshua ohne besonderen Nachdruck. »Er mag ihn nicht besonders, glaube ich, aber er vergöttert ihn. Ihr dürft nicht vergessen, wer sie sind.«

			»Wie meint Ihr das?«

			»Montfort«, gab er achselzuckend zurück, und als er an ihrer Miene erkannte, dass sie das nicht wesentlich klüger machte, erklärte er: »Ihr Vater fiel im Heiligen Krieg gegen die Albigenser vor Toulouse. Ein Felsbrocken aus einer Mangonel traf ihn am Kopf und zertrümmerte ihm den Helm samt Schädel. Lord Simon stand in der Nähe auf einem Turm der Stadtbefestigung und schaute zu, er war ganze zehn Jahre alt. Sein Onkel Gui fiel im Heiligen Krieg. Sein Bruder Gui fiel ebenfalls im Heiligen Krieg. Sogar seine Mutter wäre um ein Haar im Heiligen Krieg gefallen, denn sie war immer dort, wo das Kampfgetümmel am dichtesten war. Es ist eben das, was die Montfort tun: Sie kämpfen für das, woran sie glauben, und zwar bis zum letzten Blutstropfen. Und sie legen keinen Wert darauf, in ihren Betten zu sterben.«

			Hin- und hergerissen zwischen Faszination und Schrecken hatte Adela ihm gelauscht. »All das lindert meine Sorge um Eure sichere Heimkehr nicht sonderlich, Sir«, musste sie gestehen.

			»Doch anders als sein alter Herr geht Lord Simon niemals verschwenderisch mit dem Leben seiner Ritter und Soldaten um. Er ist überhaupt ganz anders als sein Vater und sein Bruder, wisst Ihr. Sein Vater war ein Schlächter. Man sollte das ausgerechnet hier vielleicht lieber nicht laut aussprechen, aber es ist so. Vor Lastour hat er fünfzig Gefangenen aus einem Nachbardorf Nasen, Ohren und Lippen abschneiden und sie blenden lassen. Nur einem hat er ein Auge gelassen und ihn als Zeugen nach Lastour hineingeschickt, um den armen Menschen dort zu berichten, damit sie sich besinnen und ihm ergeben.«

			Adela schauderte. »Heiliger Austin …«

			Joshua richtete sich erschrocken auf. »Vergebt mir, Adela. Wird Euch schwach?«

			»Blödsinn«, gab sie verächtlich zurück. »Sprecht weiter.«

			»Ein Schlächter, wie ich sagte. Und niemals würde Lord Simon so etwas tun. Er ist eben anders. Er hat sich von dem Vorbild seines Vaters das ausgewählt, was er für gut befand: Mut, Tapferkeit, Entschlossenheit, all diese Dinge. Auch die Frömmigkeit. Aber er ringt immer darum, gerecht und gütig zu sein, so wie Christus es von uns fordert. Eben mehr zu sein als ein Schwert Gottes.« Er sah sie von der Seite an und zuckte die Schultern. »Das macht es so leicht, ihm zu folgen. Zur Not auch bis vor die Tore der Hölle.«

			»Sagt das nicht«, bat Adela hastig und legte ihm unwillkürlich die Hand auf den Arm. »Nicht so kurz, bevor ihr ihm in den Krieg folgt.«

			Joshua lächelte. »Ich glaube nicht, dass das Tor der Hölle in Palästina liegt, Lady Adela.«

			Sie ließ die Hand sinken. »Sondern wo?«

			»Ich weiß es nicht«, musste er einräumen und fügte nahtlos in dem gleichen unbeschwerten Tonfall an: »Er wünscht übrigens, dass wir heiraten, bevor wir uns einschiffen.«

			»Und ich hätte schwören können, er ist schon verheiratet …«

			Joshua musste lachen, wurde aber sogleich wieder ernst. »Ich war in Waringham und habe mit Eurem Vater gesprochen. Er …«

			»Ging es ihm gut? Und allen anderen?«

			»Alle erfreuen sich bester Gesundheit, soweit ich es sagen kann, aber Ihr lenkt vom Thema ab, Madame, so wie immer.«

			Adela stieß hörbar die Luft aus. »Ich weiß«, gestand sie kleinlaut. »Was hat mein Vater gesagt?«

			»Er fühlt sich geehrt und ist glücklich für uns und sendet Euch seine Segenswünsche. Er hat mir einen Brief für Euch mitgegeben. Er ist in meinem Quartier in der Satteltasche. Ich hole ihn Euch, wenn Ihr wünscht.«

			Adela schüttelte den Kopf. »Später.«

			Sie gab sich einen Ruck und sah ihn an: ein schlanker Mann mit einem schulterlangen, glatten Blondschopf und einem überdurchschnittlich gutaussehenden Gesicht. Und es war nicht nur gutaussehend, dieses Gesicht, sondern offen, der breite Mund von Natur aus zu einem kleinen Lächeln geformt, die braunen Augen voller Wärme. Es hätte ja so viel schlimmer kommen können …

			»Das Letzte auf der Welt, was ich will, ist, Euch zu kränken, Sir Joshua«, sagte sie stockend. »Aber ich bin dazu erzogen worden, aufrichtig zu sein. Und wenn ich bei der Trauung sage, ich wolle Euch lieben, wäre es eine Lüge. Ich würde Gott anlügen, versteht Ihr? Denn ich liebe Euch nicht. Ich hab Euch gern. Aber ich liebe jemand anderen.«

			Bei diesen letzten Worten verengten sich seine Augen für einen Moment, doch dann sah er sie wieder mit diesem offenen, vielleicht sogar sanftmütigen Blick an und antwortete: »Ich auch, Adela.«

			Sie zog scharf die Luft ein und richtete sich auf. »Ist das wahr?«

			»So unwiderstehlich findet Ihr Euch, dass mein Bekenntnis solche Ungläubigkeit auslöst?«, fragte er mit leisem Spott.

			»Es ist Erleichterung, was Ihr hier seht, keine Ungläubigkeit«, stellte sie klar, und mit einem Mal fühlte sie sich so erlöst, dass sie lachen musste.

			»Jesus, ich werde einfach niemals klug aus Euch«, brummte Joshua und schüttelte den Kopf. »Was bitte ist so erheiternd an unserer ausweglosen Lage?«

			»Überhaupt nichts. Ich bin nur so froh, dass Ihr nicht mehr von mir erwartet oder fordert, als ich geben kann. Es fühlt sich an, als wäre ein Bleigewicht von meinen Schultern genommen, versteht Ihr?«

			»Ihr wollt sagen, wir sollten trotzdem heiraten?«, fragte er.

			Adela zögerte. Sie wollte nicht vorpreschen und ihn zwingen, aus purer Galanterie zuzustimmen. »Ich weiß nicht. Ich wette, Tausende haben es vor uns getan, denn kaum jemand darf aus Liebe heiraten wie meine Eltern oder Prinzessin Eleanor und Lord Simon. Den meisten muss es doch ergehen wie uns.«

			»Ja, ganz gewiss. Und seid Ihr wirklich sicher, dass Ihr diesen anderen Kerl nicht heiraten könnt?«

			»Es ist vollkommen aussichtslos. Bei Euch?«

			»Aussichtslos wäre ein gar zu optimistisches Wort«, gab er zurück, ohne sie aus den Augen zu lassen. Dann ergriff er plötzlich ihre Hand und sagte: »Also dann, Lady Adela of Waringham. Wollt Ihr meine Frau werden?«

			 Adela erlebte einen Moment würgender Panik, so als stünde sie mit den Fußspitzen am Rand einer Klippe. Aber auch das war vermutlich schon vielen Bräuten vor ihr passiert, ahnte sie, und sie nickte mit einem kleinen Lächeln und antwortete: »Warum nicht.«

			

	

Waringham, Mai 1240

			[image: ]»Damit kommen wir zur letzten Runde im diesjährigen St.-Austin-Wettschießen!«, rief Edgar Einhand. »Im Wettbewerb sind noch Lord Raymond, Bedric Archer und – ihr seht mich ebenso stolz wie verdattert – mein Sohn Paul!«

			Es gab Gelächter auf der Dorfwiese am Ufer des Tain, und Paul stemmte die Fäuste in die Hüften und bedachte seinen Vater mit einem Kopfschütteln. »Du könntest mir ruhig ein bisschen mehr zutrauen!«, rief er zu ihm hinüber. »Und ich bin nicht sicher, ob du eine Scheibe von meinem Schinken bekommst!«

			Grinsend winkte Edgar ab. »Darüber werde ich anfangen, mich zu grämen, wenn du ihn gewonnen hast, mein Junge.« Und seinen beiden halbwüchsigen Gehilfen trug er auf: »Zieht die Pfeile aus dem armen Arnulf und bringt sie den Schützen zurück.«

			Ælfgar Wheeler und Ordulfs jüngster Sohn Hengest rannten zu der Strohpuppe, die an eine der Buchen gebunden war, welche den Dorfanger umstanden. Der »arme Arnulf«, wie er seit Menschengedenken hieß, weil er immer von so vielen Pfeilen durchbohrt wurde, war nur eine krude Figur, ein Kopf und ein Rumpf aus geflochtenem Stroh. Schwarze Pechkreuze markierten seine Augen, das Herz und natürlich die Eier. Nachdem die jungen Burschen die Treffer der letzten Runde herausgezogen hatten, sah der arme Arnulf ziemlich gerupft aus. Das war jedes Jahr so, und deswegen wurde er auch jedes Jahr in dem großen Feuer verbrannt, das nach Einbruch der Dämmerung entzündet wurde.

			Es war der sechsundzwanzigste Mai, das Namensfest des heiligen Augustinus von Canterbury, und wieder einmal hatte St. Austin – wie die Leute von Waringham den Schutzpatron ihrer Dorfkirche liebevoll nannten – für strahlenden Sonnenschein an diesem besonderen Tag gesorgt, da das alljährliche Fest zu seinen Ehren stattfand. Unermüdlich hatten die Frauen gekocht und gebacken, und die aufgebockten Tische am Ufer des Tain bogen sich unter deftigen Pasteten und Honigkuchen, Früchtebroten und Fischbällchen. Cerdic hatte seine Fässer aus dem Wirtshaus zum Dorfanger gerollt, und traditionell zahlte Lord Waringham die Zeche, weswegen seine Bauern jedes Jahr versuchten, das gute Strong Ale bis zum letzten Tropfen des letzten Fasses auszutrinken.

			Es gab Sackhüpfen und Eierlaufen für die Kinder, ein fahrender Spielmann, der Ende Mai zuverlässig in Waringham vorbeischaute, spielte für die Väter und Mütter auf seiner verschrammten Rebec zum Tanz auf, es gab Hammerwerfen und Tauziehen und Apfelbeißen. Doch der alljährliche Höhepunkt war das Wettschießen.

			Vierundzwanzig Männer waren angetreten und hatten aus einer Entfernung von dreißig Schritten – etwa hundert Fuß – auf den armen Arnulf geschossen. Mit jeder Runde verlängerte die Distanz sich um dreißig weitere Schritte. Ein Treffer brachte einen Punkt, doch traf der Schütze eines der Pechkreuze, erhielt er drei Punkte. In jeder Runde war nach drei Schüssen die unterlegene Hälfte der Schützen ausgeschieden. Jetzt waren die drei übrig, die es wirklich ernst meinten, und in der letzten Runde würde es pro Schützen nur noch einen Schuss geben.

			Edgar Einhand maß die dreißig Schritte ab, und die beiden Jungen folgten ihm, legten das dünne Seil ins Gras, welches die Abschusslinie markierte, und zogen es straff.

			Bedric stand mit Ælfric und Matt nahe dem Ufer im hohen Gras, aß eine von Martha Wheelers knusprigen Wurstpasteten und fasste die Konkurrenz ins Auge: Paul saß auf einer umgedrehten Holzkiste, zog nacheinander die schwarz befiederten Pfeile aus seinem Köcher und ließ sie mit konzentrierter Miene durch die Linke gleiten. Sein Bruder Oswin hielt ihm einladend einen Becher hin, aber Paul schüttelte den Kopf.

			Lord Raymond hatte sage und schreibe zwei Bögen und einen Knappen mitgebracht. Der sichtlich nervöse Junge hielt sich mit Pfeilen und Bögen bereit, aber Raymond schenkte ihm keinerlei Beachtung. Stattdessen schlenderte er zu seiner Frau hinüber, die im Schatten einer Buche auf einer eigens für sie aufgestellten Bank saß. Sie sah aus wie die Damen in einer von Adelas Rittergeschichten: Ihr leichter Sommerumhang hatte die gleiche Farbe wie die Vergissmeinnicht zu ihren Füßen, und auf der ebenfalls blauen, bestickten Decke, welche die Bank polsterte, stand eine Silberschale voll reifer Himbeeren. Lady Mary hatte die Hände lose auf ihren gewölbten Bauch gelegt, als wolle sie sichergehen, dass auch wirklich jeder ihre lang ersehnte Schwangerschaft bemerkte. Raymond setzte sich zu ihr, legte ihr vertraulich die Hand auf die Schulter und raunte ihr etwas ins Ohr. Marys Miene zeigte für einen Wimpernschlag Verblüffung, dann lachte sie – scheinbar wider Willen – und schüttelte den Kopf wie über einen unbelehrbaren, aber ebenso unwiderstehlichen Tunichtgut. Sie ergriff seine beringte Linke, lehnte einen Moment den Kopf an seine Schulter, und sagte etwas, das ihm ein mutwilliges Grinsen entlockte. Er drückte die Lippen auf ihr blaues Gebende und kam wieder auf die Füße. Nur unwillig gab Mary seine Hand frei. Der verfluchte Drecksack hatte es doch tatsächlich irgendwie zuwege gebracht, dass seine Frau sich in ihn verliebte. Oder zumindest erweckte sie glaubhaft den Anschein, schränkte Bedric in Gedanken ein und wandte ihnen den Rücken zu, weil der Anblick des jungen Glücks ihn ablenkte. Und deprimierte.

			»Du solltest ihn gewinnen lassen«, riet Ælfric gedämpft.

			»Oh, komm schon«, protestierte Bedric. »Seit wann bist du so eine Maus?«

			 »Tja, vielleicht hat er recht«, warf Matt ein, den Blick auf den jungen Lord gerichtet. »Er ist ein hochnäsiger kleiner Scheißhaufen und würde es bestimmt krummnehmen, von einem Hörigen abserviert zu werden. Außerdem, wozu brauchst du den Schinken? Du kannst dir doch inzwischen selber so viele Schweine kaufen, wie du nur fressen kannst, oder?«

			Das tat nichts zur Sache, fand Bedric, und außerdem war sein sauer verdientes Geld nicht für überflüssigen Luxus gedacht, sondern wurde eisern gespart. Doch was er sagte, war: »Ich bin gar nicht sicher, ob ich ihn schlagen kann. Er ist wirklich gut.«

			»Siehst du«, warf Ælfric eifrig ein. »Dann wäre es ja gar keine Schande, wenn du ihn …«

			»Da drüben ist Gytha«, fiel Bedric ihm ins Wort. »Sie sieht wirklich sehr hübsch aus heute. Ist das ein neues Kleid, was meint ihr?«

			Erwartungsgemäß fuhr Ælfrics Kopf herum, und auf einen Schlag hatte er alles andere vergessen. »Ja, das hat sie sich selbst genäht«, raunte er, als sei es ein Geheimnis. »Vater Jean hat ihr drei Yards Leinen geschenkt, weil sie seinen hoffnungslosen Garten umgegraben hat, und daraus hat sie es gemacht.«

			Als werde er von einem unsichtbaren Seil gezogen, begann Ælfric, auf Gytha zuzudriften, und Bedric nahm ihm hastig den Bogen ab, den sein Freund für ihn gehalten hatte, damit der nicht damit im Getümmel verschwand.

			»Da fällt mir ein, Bedric, ich hab was mit dir zu besprechen«, eröffnete Matt ihm. »Können wir uns nachher irgendwann auf einen Becher zusammensetzen?«

			»Natürlich«, gab Bedric zurück. »Worum geht’s?«

			Doch Matt Smith schüttelte den mausbraunen Lockenkopf. »Später. Da, Edgar winkt. Es ist so weit.« Er drosch ihm noch einmal auf die Schulter. »Viel Glück, Junge. Und ich hab’s mir anders überlegt. Mach ihn fertig.«

			Gleichzeitig mit Paul trat Bedric an die Abschusslinie. Er lächelte seinem Kontrahenten zu. »Viel Glück, Vetter.«

			Paul nickte knapp. »Dir auch.« Er war nicht unfreundlich, sondern konzentriert, stellte das Ende seines Bogens ins Gras und sah mit verengten Augen zum armen Arnulf hinüber. Vor dem letzten Schuss erschienen einem die hundertzwanzig Schritte immer unendlich weit.

			Lord Raymond konnte sich offenbar noch nicht von seiner Gemahlin losreißen, und Bedric ließ den Blick über den Dorfplatz schweifen, um sich davon abzuhalten, zu ihm hinüberzublicken. Raymond sollte ja nicht glauben, seine Verzögerungstaktik mache ihn nervös.

			Bedric entdeckte Bertha und ihre Freundin Winifred, die Arm in Arm nur einen Schritt vom Pranger entfernt standen, tuschelten und kicherten und so damit beschäftigt waren, die Blicke der jungen Burschen hochmütig zu missachten, dass sie Winifreds spitzohrigen Hund gar nicht bemerkten, der ihnen ein Stöckchen vor die Füße gelegt hatte und sie flehentlich anhimmelte.

			Ein Stück weiter rechts saß seine Mutter mit angezogenen Knien im Gras und unterhielt sich mit Berit. Eldrida schien sich weitgehend aufs Zuhören zu beschränken und hielt mit einem kleinen Lächeln das Gesicht in die Sonne. Die Rückkehr der warmen Jahreszeit konnte sie jedes Jahr aufs Neue entzücken, und er wusste, sie hatte große Pläne mit ihrem Garten. Nach Wigots Tod – den sie wie alle anderen für einen Jagdunfall hielt – hatte sie ein Jahr lang ein schwarzes Kopftuch getragen und alles getan, was von einer Frau in Trauer erwartet wurde. Nicht einmal ihren Kindern gegenüber hatte sie ihre grenzenlose Erleichterung eingestanden. Aber natürlich hatte sie ihm nichts vormachen können, und sie hatte auch keine Kontrolle darüber, dass Farbe in ihre Wangen und Glanz in ihre Augen zurückgekehrt war. Sie wandte den Kopf, als spüre sie seinen Blick, hob unauffällig die Rechte und kreuzte Zeige- und Mittelfinger, um ihm Glück zu wünschen.

			Alle Dörfler und wenigstens die Hälfte der Burgbewohner hatten sich am hinteren Ende der beinah kreisförmigen Wiese versammelt, um zu sehen, wer das Bogenschießen für sich entscheiden würde, und als sich allmählich gespannte Stille ausbreitete, kam auch Raymond endlich und nahm an der Abschusslinie Aufstellung. Er hatte sich zwischen seinen beiden Konkurrenten postiert, nickte Paul an seiner Linken zu, sah Bedric dann einen Moment in die Augen und sagte lächelnd: »Möge der beste Mann gewinnen.«

			Lord Waringham, der mit seiner Gemahlin auf einer weiteren kleinen Bank unter einer der Buchen gesessen und einen Becher Wein mit ihr geteilt hatte, trat jetzt vor die drei Schützen und streckte ihnen die linke Faust entgegen, aus der die Enden dreier Strohhalme ragten.

			Raymond zog als Erster, dann Paul, und Bedric nahm den verbliebenen Halm. Sie hielten sie schweigend nebeneinander.

			»Erst Paul, dann Bedric, mein Sohn als Letzter«, verkündete seine Lordschaft.

			Ein Raunen ging durch die Zuschauer wie das Rascheln der sachten Maibrise durch das junge Buchenlaub.

			Bedric und Raymond traten einige Schritte beiseite, damit Paul die gesamte Breite der Abschusslinie zur Verfügung hatte, um seinen Standort zu wählen. Er legte den Pfeil an die Sehne, hob den Bogen und spannte, den Blick unverwandt auf sein Ziel gerichtet. Dann holte er tief Luft, hielt den Atem an und ließ den Pfeil von der Sehne schnellen. Er traf den armen Arnulf genau zwischen die Augen.

			Die Umstehenden murmelten anerkennend, aber Paul verzog das Gesicht und fluchte tonlos. Er hatte keines der Pechkreuze getroffen.

			Er ging drei Schritte rückwärts, um seinem Vetter Platz zu machen, und Bedric nahm seine Position ein. Er kontrollierte die Stellung seiner Füße und machte etwas mehr als eine Achteldrehung nach rechts. Ohne zu zögern legte er den Pfeil an die Sehne, hob den Bogen mit dem ausgestreckten linken Arm, spannte mit waagerecht abgewinkeltem Ellbogen, nahm am Pfeil entlang sein Ziel ins Auge und – zauderte.

			Sieg oder Sicherheit?

			Was war wichtiger? Was von beidem wollte er? Den Sieg, musste er erkennen. Er wusste, es war unklug, und er wusste, sein oft ziemlich unkluger Vater hätte die gleiche leichtsinnige Entscheidung getroffen. Aber er wollte Raymond besiegen. Er wollte ihn vor den Augen seiner Eltern, seiner Frau und seiner Ritterschaft blamieren, damit dieser Mistkerl nur ein einziges Mal erlebte, wie Demütigung sich anfühlte. Und nicht einmal um seiner Mutter und Schwester willen konnte er sich diese Genugtuung entgehen lassen. Also zielte er auf das Herz des armen Arnulf, und in dem Moment, als er den Pfeil von der Sehne schnellen ließ, flirrte ein gleißendes Licht über sein rechtes Auge. Bedric zuckte unwillkürlich und verriss seinen Schuss um Haaresbreite. Er sah seinen Pfeil im oberen Balken des Kreuzes stecken, welches das Herz markierte, und gleichzeitig sah er Lady Mary den silbernen Löffel zurück in die Himbeerschale legen, mit dem sie ihn geblendet hatte.

			Bedric stieß hörbar die Luft aus, es war beinah ein Lachen. Dann nickte er Raymond zu. »Es geht doch einfach nichts über eine loyale Gemahlin, Mylord«, bemerkte er und machte ihm Platz.

			»Wohl wahr.« Raymond zwinkerte ihm verschwörerisch zu, legte den Pfeil an und hielt den Blick aufs Ziel gerichtet. »Ich bin immer wieder verblüfft, welche Wörter du kennst«, bemerkte er scheinbar abwesend, korrigierte seine Haltung, spannte, zielte und schoss.

			Natürlich war es ein makelloser Schuss – wie hätte es auch anders sein können? –, und der Pfeil blieb einen halben Zoll unterhalb von Bedrics in der Mitte des Kreuzes stecken.

			Die Leute von Waringham applaudierten lange und höflich, aber ohne große Begeisterung, und irgendwo in seinem Rücken hörte Bedric Matt grollen: »Was für ein verfluchtes Pech …«

			Raymond wandte sich zu ihrem Publikum um, verbeugte sich und machte mit beiden Händen Abwärtsbewegungen, um den Beifall zu beenden. »Habt Dank«, sagte er bescheiden.

			Sein Vater trat zu ihm und legte ihm lächelnd die Hand auf die Schulter. »Das war ein großartiger Schuss, mein Sohn«, sagte er, und es war ein ungewohnt enthusiastisches Lob für den sonst immer so zurückhaltenden, wortkargen Lord Waringham. »Aber du hast übertreten.«

			»Was?«, fragte Raymond, so als höre er nur mit halbem Ohr zu.

			»Dein linker Fuß hat die Abschusslinie übertreten«, erklärte sein Vater geduldig. »Darum ist der Schuss ungültig, fürchte ich. Somit gehört der Sieg Bedric, und ihm gebührt der Schinken.« Zwei Kränze kleiner Falten bildeten sich um seine strahlend blauen Augen, als er sich dem Gewinner zuwandte. »Herzlichen Glückwunsch, Junge. Auch du hast hervorragend geschossen.«

			Bedric schlug das Herz bis zum Halse, aber er ließ sich seinen Schrecken nicht anmerken. »Danke, Mylord.«

			Er wollte Raymond nicht anschauen, denn er ahnte, dass er es nicht schaffen würde, seine Befriedigung zu verbergen, doch er spürte dessen Blick wie ein Brandeisen im Nacken. Also wandte er sich um.

			Ehe er irgendetwas sagen konnte, war Edgar Einhand zu ihm getreten – ein Grinsen so breit wie ein Sensenblatt im Gesicht – packte sein Handgelenk und reckte seinen Arm in die Höhe. »Bedric ist der Sieger des Bogenschießens! Sein Vater wäre heute stolz auf ihn, und das zu Recht!«

			Dieses Mal war der Beifall ein ohrenbetäubender Jubel.

			»Glückwunsch«, presste Raymond hinter zusammengebissenen Zähnen hervor, und sein Lächeln hatte mehr Ähnlichkeit mit einer schmerzverzerrten Fratze. Dann wandte er sich abrupt ab und verschwand aus Bedrics Blickfeld.

			Lord Waringham hatte die Schmach seines Sohnes entweder nicht bemerkt oder beschlossen, sie zu ignorieren. Er wies auf den Bogen, den Bedric immer noch in der Linken hielt. »Ich höre, du hast ihn selbst gebaut?«

			»Ja, Mylord.«

			»Darf ich mal sehen?«

			Bedric übereichte ihm bereitwillig seinen Bogen.

			»Eibe, nehme ich an?«, fragte seine Lordschaft und ließ den Blick über die perfekte Wölbung des Holzes gleiten, ehe er den Bogen ins Gras stellte und mit der Linken auf das obere Ende drückte, um die Spannung des Holzes zu prüfen. Bitte, Gott, gib, dass er ihn nicht durchbricht, flehte Bedric im Stillen, aber Lord Waringham wusste, was er tat. Er hob den Bogen mit der Linken, spannte ihn mit zwei Fingern der Rechten, richtete den Blick auf den armen Arnulf und fragte: »Woher hast du das Holz?« Es klang lediglich interessiert, aber Bedric wusste, dass sich mehr dahinter verbarg.

			»Am Feldrain bei einem meiner Äcker wächst eine Eibe, Mylord. Die Äste, die über meinen Streifen ragen, gehören mir. Jedenfalls hat mein Vater das immer gesagt, und der Reeve hat es bestätigt, als ich ihn letztes Frühjahr gefragt habe. Aus einem dieser Äste habe ich den Bogen hier gemacht.« Er verschwieg, dass er sich gelegentlich auch ein paar junge Eiben aus Lord Waringhams Wald holte, Schösslinge, die viel zu dicht zusammenwuchsen, als dass je ordentliche Bäume daraus werden könnten. Stattdessen sagte er: »Ich würde gerne mehr Bögen bauen, um sie in Rochester auf dem Markt zu verkaufen. Wenn ich …« Er zauderte, weil es ihm schwerfiel, diesen Mann um etwas zu bitten. Und weil er nicht wusste, was er tun sollte, falls seine Lordschaft ablehnte. Aber dann gab er sich einen Ruck. »Wenn ich beim nächsten Gerichtstag um Erlaubnis fragen würde, mir Holz zum Bogenbau aus dem Wald zu holen, Mylord, und Euch mit einem Viertel meiner Einkünfte aus dem Verkauf entschädigen würde, denkt Ihr, ich hätte Chancen, solch eine Erlaubnis zu bekommen?«

			Lord Waringham sah ihn von der Seite an und lachte leise. Es war kein gönnerhaftes Lachen. Es klang eher verschmitzt, was ganz und gar untypisch für diesen Mann war. »Ich merke, du hast große Pläne. Was willst du denn mit den Reichtümern anfangen, die du auf dem Markt verdienst?«

			»Ich möchte meiner Mutter vor dem Winter eine Daunendecke kaufen«, erwiderte der junge Mann. Es stimmte, selbst wenn es nicht die Antwort auf die Frage war.

			Erwartungsgemäß nickte Lord Waringham beifällig. »Das ist fürsorglich von dir.« Er lächelte. Richard of Waringham war ein wirklich anständiger Kerl, aber auch er konnte einen Leibeigenen nicht ohne einen Hauch von Herablassung anlächeln. »Wenn du auf dem Gerichtstag vorsprichst, wirst du deine Genehmigung bekommen. Die Einzelheiten über Mengen und so weiter erörterst du mit dem Steward, aber ich sage dir jetzt schon: Ich verlange die Hälfte deiner Einkünfte. Schließlich sind es meine Eiben.«

			»Ein Drittel«, konterte Bedric prompt. »Schließlich sind es meine Arbeitsstunden und Fertigkeiten.«

			Waringhams Augen weiteten sich für einen Moment vor Verblüffung über diese schlagfertige und wenig unterwürfige Replik, aber dann nickte er. Er wiegte dabei den Kopf hin und her, und seine Miene wurde verschlossen. Aber er nickte. »Meinetwegen. Ein Drittel. Und ein Vorkaufsrecht auf drei Bögen aus jedem Dutzend.«

			Bedric biss die Zähne zusammen. Natürlich würde der Steward ihm nie und nimmer die Preise zahlen, die man auf dem Markt erzielen konnte. Lord Waringham erhöhte seine Beteiligung durch die Hintertür, und Zorn brodelte in Bedrics Innerem, als er erkannte, dass ein Mann wie er niemals Gerechtigkeit von einem Mann wie ihm erfahren würde. Ihre Verhandlungen waren in etwa so ausgewogen wie die zwischen Ochse und Keule …

			»Nun?«, fragte seine Lordschaft, die Stimme mit einem Mal scharf. »Was sagst du?«

			Bedric nahm sich zusammen. »Einverstanden. Das ist sehr großzügig, Mylord.« Doch er sah ihm in die Augen, während er das sagte, und er verneigte sich nicht.

			Richard of Waringham betrachtete ihn noch einen Moment, seine Miene undurchschaubar. Dann erwiderte er leise: »Das ist es tatsächlich, mein Junge. Und du solltest schleunigst lernen, das zu schätzen, was der Allmächtige dir in seiner grenzenlosen Güte zugedenkt, sonst wirst du dein ganzes Leben in Unzufriedenheit und Hader fristen.«

			Und damit ließ er ihn stehen.

			Die große Aufregung nach dem Wettschießen hatte sich gelegt. Eine Preisverleihung gab es nicht, denn der Schinken wurde immer erst am Namensfest des heiligen Adalgisus eine Woche später überreicht, damit der glückliche Gewinner sich nicht genötigt sah, ihn beim Dorffest mit all seinen Nachbarn zu teilen.

			Stattdessen wurden auf der Südweide ein Schaf und ein Schwein freigelassen, und wenn es den Bauern gelang, sie mit bloßen Händen zu fangen und zu bändigen, durften sie sie schlachten und über dem St.-Austin-Feuer braten. Darum hatte der Dorfplatz sich merklich geleert, als Bedric zum armen Arnulf hinüberging, um sich die Treffer der letzten Runde aus der Nähe anzuschauen.

			Lord und Lady Waringham hatten mit ihrer schwangeren Schwiegertochter bereits den Heimweg angetreten. Raymond war noch dabei, seine Bögen abzuspannen und sein Zeug zusammenzupacken. Bedric rechnete damit, dass der junge Lord ihn zu sich rufen würde, um zum Abschied noch irgendetwas zu sagen oder zu tun, das ihm den Sieg bitter machte. Doch Bedric hatte Glück, denn Raymond ließ seine üble Laune an seinem Knappen aus. Drei-, viermal sauste die Reitgerte auf den Jungen nieder, der sich routiniert zusammenkauerte und die Arme um den Kopf legte, dann befahl Raymond ihm, seine Ausrüstung auf die Burg zu bringen, und verpasste ihm einen tückischen Tritt, sodass der Knappe ins Gras segelte. Dann schwang der junge Lord sich in den Sattel seines furchteinflößenden Rappen und schnalzte ihm zu. Seine Gäule prügelte Raymond niemals, hatte Bedric schon bei früheren Gelegenheiten beobachtet, nur seine Knechte und Knappen und wer auch immer sonst auf zwei Beinen ging und sich nicht wehren konnte. Der langbeinige Hengst trug ihn im Kanter Richtung Straße davon.

			»Was war das denn?«, fragte Matt Smith in Bedrics Rücken.

			Bedric zog seinen Pfeil aus dem Strohherz des armen Arnulf und antwortete achselzuckend: »Kleiner Trotzanfall?«

			»Nein, ich meine mit dir und Lord Richard.«

			Bedric wandte sich zu ihm um und wollte die Frage eigentlich mit einem Abwinken übergehen. Doch dann antwortete er: »Er gaunert mir im Austausch für sein verdammtes Holz meine Bögen ab, und als ich es an Begeisterung mangeln ließ, hat er mir geraten, Bescheidenheit zu lernen, damit ich ein glückliches und gottgefälliges Leben führen kann.«

			Matt lachte vergnügt, wiegte dann den Kopf hin und her und sagte: »Der Rat an sich ist nicht verkehrt.«

			»Oh, natürlich nicht. Vor allem von dem Mann, der Exkommunikation und Enteignung riskiert hat, um die Frau zu kriegen, die er wollte, die aber dummerweise seine Cousine war …«

			»Exkommunikation?«, fragte Matt erschrocken. »Im Ernst?«

			Bedric nickte. Er vergaß gelegentlich, dass er Dinge wusste, die in Waringham nicht allgemein bekannt waren, weil Adela es ihm gegenüber seit jeher an Diskretion hatte mangeln lassen, auch und ganz besonders wenn es um die dunklen Geheimnisse ihrer Familie ging.

			»Seltsam«, brummte Matt. »Die Bauern in Waringham heiraten andauernd ihre Basen, und niemand regt sich darüber auf.«

			Die Kirche verbat Heiraten zwischen Verwandten – ganz gleich, von welchem Stand sie waren. Doch die Pfarrer in den dörflichen Gemeinden drückten meist ein Auge zu. »Ich nehme an, sie erlauben es, weil die Bauern sonst überhaupt nicht heiraten könnten. Alle sind hier doch irgendwie miteinander verwandt.«

			»Hm«, machte Matt. »Wahrscheinlich laufen in Waringham deswegen so viele Schwachköpfe herum. Wie du, zum Beispiel …«

			»Oder Lord Raymond?«

			Sie gönnten sich ein boshaftes Lachen.

			»Du wolltest etwas mit mir besprechen?«, fragte Bedric schließlich.

			»Stimmt.« Matt nahm ihn mit der rechten Hand am Ärmel, um ihn zu Lady Marys verwaister Bank zu führen, und reichte ihm mit der Linken einen vollen Becher. Das war eine von Matt Smiths schönsten Eigenarten, fand Bedric, er hatte immer etwas zu trinken zur Hand.

			Raymonds Frau hatte ihre hübsche bestickte Decke vergessen. Achtlos nahm Bedric darauf Platz, schlug die Beine übereinander und trank. »Also?«

			Matt lehnte sich mit dem Rücken an den Stamm der Buche und stemmte den linken Fuß gegen den Stamm. »Bertha.«

			»Was ist mit ihr?«

			»Ich würd sie gern heiraten.«

			Bedric fuhr zusammen, sodass ihm ein wenig Ale übers Kinn rann und auf seinen waidblauen Kittel tropfte. »Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, fragte er im Plauderton und fuhr sich mit dem Handgelenk übers Kinn. »Du weißt genau, dass das nicht geht.«

			»Wieso denn nicht?« Matt stellte den Fuß zurück ins Gras und machte angriffslustig einen Schritt auf ihn zu. »Bin ich vielleicht nicht gut genug, he?«

			»Matt«, sagte Bedric beschwichtigend und sah ihn kopfschüttelnd an. »Es ist umgekehrt. Sie ist unfrei, du bist frei. Komm schon, du weißt doch, dass Lord Richard das niemals erlauben würde.«

			»Oh doch, Bedric. Ich bin ziemlich sicher, dass er zustimmen würde.«

			»Aber … warum? Wenn er sie freigibt, verliert er das Besitzrecht an ihr und ihren Kindern. Lauter kleine Hörige, die niemals kostenlos für ihn schuften werden. Wieso sollte er sich darauf einlassen?«

			»Weil er mich braucht«, gab Matt achselzuckend zurück. »Mein Vater wird alt, weißt du. Noch merkt man es nicht so richtig, aber er sagt es selbst. Er sieht nicht mehr gut. Und seine Schultern machen nicht mehr mit. Aber ein Schmied braucht gute Augen und starke Schultern, sonst kann er seine Arbeit nicht vernünftig machen. Und Waringham braucht einen Schmied. In der Woche nach Ostern ist Vater zu Lord Richard gegangen und hat gesagt, er will die Schmiede an mich übergeben und sich zur Ruhe setzen. Und seine Lordschaft hat eingewilligt.«

			Bedric fiel aus allen Wolken. »Glückwunsch, Matt. Nicht, dass ich verwundert bin. Ich weiß, was du kannst, ich habe dir schließlich oft genug bei der Arbeit zugesehen. Aber du bist … was? Achtzehn?«

			»Neunzehn«, verbesserte der junge Schmied, aber sein verlegenes Grinsen verriet, dass er selbst kaum wusste, wie ihm geschah. »Jedenfalls, wenn ich jetzt zu Lord Richard oder Lord Pissnelke Raymond sage: Gebt mir die Erlaubnis, eine Unfreie zu heiraten, oder ich gehe nach Canterbury oder Rochester oder London, denn Schmiede werden überall gebraucht, dann werden sie sich dreimal überlegen, ob sie ablehnen.«

			Gott, du bist zu beneiden, dachte Bedric, doch er schob den Anflug von Bitterkeit hastig beiseite. Er schlug die Beine übereinander und verschränkte die Finger um sein Knie. »Was sagt denn eigentlich meine Schwester zu alldem?«

			»Na ja …« Matt kratzte sich am Kopf. »Sie weiß noch nichts von ihrem Glück. Ich dachte, eh ich meinen Mut zusammennehme und sie frage, rede ich erst mit dir.«

			Bedric ahnte, dass Matt keine großen Schwierigkeiten haben würde, Bertha zu gewinnen, denn er hatte in den letzten Wochen beobachtet, dass seine Schwester Matt Smith unter ihren langen, dichten Wimpern hervor sonntags in der Kirche anschmachtete, während sie in vorgetäuschter Inbrunst den Kopf über die gefalteten Hände beugte.

			Trotzdem wandte er ein: »Sie ist erst dreizehn.«

			»Ich weiß. Alt genug, streng genommen, aber ich warte so lange, wie du willst.«

			Bedric dachte einen Moment nach. Schließlich sagte er: »Sprich mit Lord Richard. Anschließend mit Bertha. Wenn beide zustimmen, warte ein Jahr und einen Tag. Dann kannst du sie heiraten.«

			»Ha!« Matt reckte triumphal die Faust in die Höhe. Dann packte er Bedric, zerrte ihn auf die Füße und drückte ihn an die Brust. So ähnlich muss es sich anfühlen, von einem Bär umarmt zu werden, fuhr es Bedric durch den Kopf. »Danke, Bedric. Du … ähm … du machst einen ziemlich glücklichen Mann aus mir.« Er drosch ihm noch ein paarmal auf die Schulter, ließ ihn los und räusperte sich verlegen.

			Bedric bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Du willst meine Schwester zu einer Freien machen und bedankst dich bei mir? Ich bin derjenige, der dir zu Dank verpflichtet ist.«

			 »Ach, das ist doch alles völlig unwichtig«, wehrte Matt ab. »Und red nicht so geschwollen, davon krieg ich Kopfschmerzen.«

			Aber nur Freie konnten auf die Idee kommen, diese Dinge unwichtig zu nennen. Womöglich war es Bertha tatsächlich gleich, ob sie frei oder unfrei war, denn ein Dach über dem Kopf, das den Regen draußen hielt, ausreichend Feuerholz und genug Brot auf dem Tisch war alles, was sie sich vom Leben wünschte. Doch selbst sie würde wissen, welchen Unterschied es einst für ihre Söhne und Töchter machen würde. Und auch für ihn war Matts Antrag ein unerhörter Glücksfall, denn ihm eröffneten sich ungeahnte Möglichkeiten, wenn er Bertha in Sicherheit …

			Mit einem Ruck fuhr er wieder zu Matt herum und packte ihn beim Arm. »Mach es andersherum. Sprich mit Bertha, aber lass sie schwören, zu niemandem ein Wort davon zu sagen. Geh erst nächstes Jahr zu Lord Richard, und sobald er einwilligt, heiratet ihr. Am selben Tag, hörst du?«

			Matt starrte ihn verständnislos an. »Ist dir nicht gut, Mann? Hast du vielleicht Fieber? Warum diese alberne Heimlichtuerei?«

			»Wenn Raymond davon erfährt, wird er sie sich holen, Matt. Um mir heimzuzahlen, was heute passiert ist.« Und um mir heimzuzahlen, was Wigot passiert ist, fügte er in Gedanken hinzu, denn er wusste genau, dass Raymond die Wahrheit ahnte. Niemand sonst hatte je den leisesten Verdacht gegen Bedric geäußert, aber Raymond hatte ihn angesehen, als er am Tag nach seiner Hochzeit von Wigots Tod erfahren hatte, und er hatte es gewusst. Vielleicht weil er als Einziger genauso fähig gewesen wäre, es zu tun. Und so sicher, wie Raymond die Wahrheit über Bedrics Gräueltat gewusst hatte, wusste Bedric jetzt, was Raymond ihm oder vielmehr seiner Schwester antun würde, wenn er nur den Hauch einer Chance dazu bekam. Bedric hatte keine Ahnung, wieso er es wusste, und er betete: Gott, lass es nicht bedeuten, dass ich wie er bin und er wie ich und wir beide auf dem Weg in die ewige Verdammnis sind …

			

	

Brindisi, Juli 1240

			[image: ]Adela erwachte, als die aufgehende Sonne durch das kleine Fenster des Ostturms blinzelte. Sie setzte sich auf und streifte das dünne Leinentuch langsam bis zu den Oberschenkeln herab, um Maud nicht zu wecken, mit der sie das ausladende Bett teilte und die noch selig schlummerte. Es war geradezu unanständig ausladend, dieses Bett, mit einem Baldachin und Vorhängen aus einem sahnefarbenen Tuch, so dünn und durchschimmernd, dass man meinen konnte, es sei aus Spinnweben gemacht. An diesem märchenhaften Ort brauchte man weiß Gott keine wollenen Bettvorhänge, die die Zugluft aussperrten, so wie in England. Hier war man froh um jeden Windhauch, der den Weg ins Innere der Burg fand, selbst so früh am Morgen.

			Lautlos stand Adela auf und trat ans Fenster. Die gewaltige Burg, die Kaiser Friedrich seiner Schwägerin und seinem Schwager für die Dauer ihres Aufenthalts hier geborgt hatte, bewachte den Hafen von Brindisi, der geschützt an einem Meeresarm der adriatischen See gelegen war. Schiffe aus aller Herren Länder lagen an den Kais, und trotz der frühen Stunde war schon allerhand Betrieb dort unten. Fischerboote kamen zurück vom Meer, und die Fischer hievten schwere Holzkisten mit ihrem Fang auf die Kaimauer. Ein langes, schmales Schiff mit vielen Rudern wurde entladen. Es schien hauptsächlich Tuchballen und kleine Fässer hergebracht zu haben. Es sah aus, als wankten und ächzten die stiernackigen Hafenarbeiter unter den Fässchen, sodass Adela sich fragte, ob womöglich Gold oder Silber darin war. Ein Banner mit einem geflügelten Löwen wehte über dem einzelnen Mast, und sie hatte auf der langen Reise während der letzten Wochen genug gelernt, um zu wissen, dass dies eine venezianische Galeere war.

			Einen Steinwurf weiter fanden sich Ritter, Knappen und Pferde an einem dickbauchigen Schiff ein, vermutlich um die Reise ins Heilige Land anzutreten, denn Brindisi war ein Kreuzfahrerhafen.

			Adela stützte die Hände auf die Fensterbank und ergötzte sich am Farbenspiel des frühen Morgens. Die Sonne stand wie eine frisch geschlagene Goldmünze über dem Horizont, doch die zartrosa Färbung des Himmels und der dunkle Purpurton des Wassers verblassten schon. Nicht lange, und die Sonne würde erbarmungslos vom tiefblauen, ganz und gar wolkenlosen Himmel brennen, und noch ehe die ersten Kirchenglocken in Brindisi läuteten, würde die See diesen einzigartigen Farbton annehmen, dessen Namen Adela erst hier gelernt hatte: Türkis. Sie liebte dieses Wort. Türkis. Es klang wie ein Honigtropfen, der auf der Zunge zerschmolz, und er beschrieb die schönste Farbe, die sie je gesehen hatte.

			Sie dachte an Bedric. Wie sie sich wünschte, sie könnte diesen Sonnenaufgang mit ihm teilen und seine Augen aufleuchten sehen, wenn er zum ersten Mal das unirdische Glitzern der Sonne auf dem türkisen Meer erblickte. Ihm würde das Herz aufgehen genau wie ihr, wusste sie. Und es war so himmelschreiend ungerecht, dass ein Mensch wie er, der von solch unstillbarer Neugier auf die Welt erfüllt war, vermutlich nie weiter als zu einer Fußwallfahrt nach Canterbury kommen würde. Und er …

			Doch dann fiel ihr siedend heiß ein, welcher Tag heute war. Unter Gewissensbissen erinnerte sie sich an ihre guten Vorsätze, wenigstens am Tag ihrer Hochzeit nicht an Bedric zu denken. Nur hatte sie keine Ahnung, wie zum Henker sie das anstellen sollte, gerade heute. Wie kontrollierte man seine Gedanken? Wenn sie sich selbst verbat, an etwas zu denken, kreisten ihre Gedanken umso unaufhörlicher um genau das verbotene Objekt. Erging es nicht allen Menschen so?

			»Adela?«, fragte Maud schlaftrunken in ihrem Rücken. »Wieso bist du schon auf?«

			Adela wandte sich um. »Ich konnte nicht mehr schlafen. Komm her und sieh dir das Morgenlicht an. Es ist wundervoll. Und hier spürt man fast so etwas wie einen kühlen Hauch.«

			Maud brummte krötig. »Ich wette, das ist gelogen …« Ihr rundliches Gesicht war gerötet, der geflochtene Goldschopf an Stirn und Schläfen feucht.

			Brindisi lag in Apulien, das zu Kaiser Friedrichs Königreich Sizilien gehörte, und so tief im südlichen Teil der Welt, dass es gar nicht mehr weit bis Afrika sei, hatte Joshua of Meriden behauptet. Adela war geneigt, ihm zu glauben, denn die Reise von Montfort-l’Amaury hierher hatte sechs Wochen gedauert, und in Brindisi war es so unglaublich heiß, dass die Luft schon vormittags zu flimmern begann und selbst die Nächte kaum abkühlten. Adela war hingerissen von Sonne und Wärme und der bunten Vielfalt exotischer Blumen, die im Burghof und sogar in den Mauerritzen der Häuser wuchsen. Maud hingegen machte das Klima zu schaffen. Die Hitze verursachte ihr Schwindel und Unwohlsein, und sie fühlte sich schon morgens erschöpft. Adela bedauerte ihre Freundin, aber manchmal machte deren ständiges Genörgel sie auch ungeduldig, und sie musste sich auf die Zunge beißen, um sie nicht anzufahren. Insgeheim glaubte sie, Maud habe schon beschlossen, Brindisi zu hassen, ehe sie ankamen, weil sie über jeden Ort der Welt die Nase rümpfte, der nicht in England oder wenigstens in Wales gelegen war.

			Adela schenkte Wasser aus dem Tonkrug auf dem Tisch in einen Becher und brachte ihn zum Bett. »Hier. Es ist kühl, Ehrenwort.«

			Maud nickte und ergriff den Becher. »Danke.« Sie nahm indes nur einen kleinen Schluck, weil sie das Brunnenwasser der Burg bitter fand und außerdem fürchtete, noch mehr zu schwitzen, wenn sie viel trank. Sie schüttete sich aber zumindest ein wenig in die hohle Hand und benetzte sich Stirn und Hals. »Das Einzige, was gegen die verfluchte Hitze wirklich hilft, ist Süßwein«, bemerkte sie seufzend. »Aber ich kann unmöglich schon vor dem Frühstück damit anfangen, oder? Außerdem behauptet Lady Eleanor, Süßwein macht dick, und ich habe schon wieder zugelegt. Gestern beim Ankleiden haben die Nähte meiner Kotte richtig geächzt, weißt du, und …« Sie brach mitten im Redefluss ab, schlug sich die Hand vor den Mund und starrte Adela mit großen Augen an. »Heute ist dein Hochzeitstag«, kam es undeutlich hinter den Fingern hervor.

			Adela lachte leise. »Was du nicht sagst, Teuerste …«

			Maud warf das Laken zurück und sprang aus dem Bett, ihre Mattigkeit zumindest vorübergehend vergessen. »Wie spät ist es? Wir haben ja noch so furchtbar viel zu tun! Wo ist das Kleid?«

			»Carys hat noch eine Bordüre auf den Ausschnitt gesetzt«, antwortete Adela. »Sie wird es sicher gleich herbringen.« Sie setzte sich auf die Fensterbank, streckte die Beine vor sich aus und genoss die Morgensonne auf dem Rücken.

			»Herrgott, Adela, wie kannst du so ruhig sein?«, fragte Maud vorwurfsvoll. »Heute ist der wichtigste Tag deines Lebens!«

			»Wirklich?«, entgegnete die junge Waringham zweifelnd. »Und was, wenn Joshua of Meriden im Heiligen Krieg fällt und ich in zwei Jahren den nächsten von Lord Simons Rittern heirate? Ist das dann der zweitwichtigste Tag meines Lebens?«

			Maud gluckste, wie immer hingerissen von Adelas unorthodoxen Gedanken, schalt aber sogleich: »Das klingt nicht gerade, als liege dir sonderlich viel an dem galanten Sir Joshua mit den hinreißenden Grübchen.«

			»Doch, doch«, gab Adela seufzend zurück.

			»Bist du sicher? Sonst nehme ich ihn, und du kannst Roger Mortimer heiraten, diesen grässlichen kleinen Angeber mit den Segelohren und den schiefen Zähnen.«

			Adela hob beide Hände zu einer Geste der Kapitulation. »Schon gut, schon gut. Ich weiß, dass ich Glück habe, ehrlich. Zufrieden?«

			Maud trat zu ihr und legte ihr für einen Moment die Hand an die Wange. »Ich will doch nur, dass du glücklich bist.«

			Adela war gerührt von diesem etwas unbeholfenen Freundschaftsbeweis. »Gut von dir«, erwiderte sie eine Spur verlegen, und ehe sie rührselig werden konnte, stand sie entschlossen auf. »Alsdann. Was zuerst?«

			»Ich denke, ein kühles Bad ist in diesem Klima immer ein guter Anfang«, sagte Prinzessin Eleanor von der Tür. Mit dem so typischen Ausdruck tatkräftiger Entschlossenheit trat sie ein, und ihr folgten Carys mit dem kornblumenblauen Kleid über dem Arm und ein halbes Dutzend Mägde mit einem Holzzuber und Eimern voller Wasser.

			Eine Stunde vor Mittag war Adela endlich zu Eleanors Zufriedenheit gebadet, gesalbt, parfümiert, gekleidet, geschmückt und frisiert, und sie dachte verdrossen, so ähnlich müsse sich ein Pfau fühlen, der gerupft, gebraten und wieder ins Federkleid gesteckt worden war. Zu viele Hände hatten zu lange an ihr herumgewerkelt und sie ganz nervös gemacht. Doch als Maud ihr schließlich genau wie damals am allerersten Tag in Odiham den tellergroßen Bronzespiegel vorhielt und einen Schritt zurücktrat, sodass die Braut beinah ihre ganze obere Körperhälfte sah, konnte Adela kaum fassen, dass diese elegante Schönheit sie selbst sein sollte.

			Sie atmete tief durch und straffte die Schultern. »Danke, Mylady. Carys, Maud, euch ebenso. Ich hoffe nur, Sir Joshua wird nicht denken, ihr wolltet ihm eine Wildfremde unterjubeln …«

			Prinzessin Eleanor begutachtete ihr Werk mit offenkundiger Zufriedenheit und nickte schließlich. »Es wird Zeit.«

			Simon de Montfort lehnte mit verschränkten Armen im Schatten an der Mauer neben dem dicken runden Turm. Als seine Gemahlin mit der Braut ins Freie kam, richtete er sich auf, trat ihnen entgegen und verneigte sich. »Gott segne Euch, Lady Adela. Da weder Euer Vater noch einer eurer Brüder heute hier sein kann, gestattet mir, Euch zur Kirchentür zu führen.« Und mit einem Lächeln reichte er ihr den Arm.

			»Habt Dank, Mylord.« Adela legte leicht die Hand auf seinen Ellbogen.

			Es schmeichelte ihr, dass Lord Simon ihr diese Ehre erwies, aber verlegen machte er sie nicht mehr. Sechs Wochen waren sie gemeinsam gereist: Simon, die zehn Ritter samt Knappen, die ihn ins Heilige Land begleiten würden, Eleanor, ihre Söhne, ihr Beichtvater, ein paar Mägde und Diener und Eleanors drei Hofdamen. Tausend Meilen weit, die ersten gut fünfhundert davon über Land. Sie waren nassgeregnet und hatten gefroren. Sie hatten in fürstlichen Palästen genächtigt, in schlichten Gasthäusern und manchmal unter freiem Himmel. In den Bergen hatten sie zwei Pferde verloren und zusammen betrauert. In Burgund hatten sie sich in einem Wald verirrt, in der Lombardei waren sie in eine Bauernhochzeit geraten und hatten alle zu viel vom roten Landwein getrunken, und unweit von Padua war einer der Knappen an einem Fieber erkrankt, hatte sich zwei Tage und Nächte vor Schmerzen gewunden und war dann gestorben. Auf Reisen lernte man einen Menschen kennen, hatte Adela erfahren, nicht nur die äußere Schale aus ritterlichem Gebaren und guten Manieren, sondern man lernte auch kennen, was sich darunter verbarg.

			Lord Simon verhielt sich ihr gegenüber mit derselben respektvollen Distanziertheit wie eh und je, als er sie nun durch den sonnendurchfluteten Innenhof der Burg von Brindisi zur Kapelle führte, aber sie waren keine Fremden mehr.

			Joshua of Meriden erwartete sie an der Tür des schmucken Gotteshauses am Südrand des Burghofs. Er sprach mit Vater Mathieu, doch als er ihre Schritte hörte, wandte er sich um.

			»Adela!« Sein Lachen klang eine Spur atemlos. »Ihr seht hinreißend aus, Madame.«

			Er ist nervöser als ich, fuhr es ihr durch den Kopf, und sie senkte sittsam den Blick und knickste. »Danke gleichfalls, Sir.«

			»Ich bin sicher, hinreißend ist genau das Attribut, das jeder Ritter anstrebt …«, zog Simon sie auf.

			Und während Prinzessin Eleanor, Maud, Carys, die Ritter und Knappen sich hinter ihnen zu einem unordentlichen Halbmond aufstellten, legte er Adelas Hand in die ihres Bräutigams und trat zurück. »Wir wären so weit, Vater.«

			Mathieu war nicht nur Priester, sondern ebenso Dominikaner, und Adela fand ihn ein wenig unheimlich, denn wie so viele Angehörige dieses noch jungen Ordens, der sich dem Kampf gegen die Häresie verschrieben hatte, war er streng und vollkommen humorlos. Aber heute bemühte er sich wenigstens um ein mildes Hirtenlächeln, wandte sich dem Brautpaar zu und breitete die Hände aus.

			»Wir haben uns hier heute im Angesicht Gottes versammelt, um diesen Streiter Christi und diese Jungfrau durch das Band der heiligen Ehe zu vereinigen. Dies ist ein ehrbarer Stand, von Gott eingesetzt zu jener Zeit, da die Menschen noch unschuldig waren, für uns zum Vorbild der mystischen Vereinigung, welche besteht zwischen Christus und seiner Kirche. Ein heiliger Stand, den der Erlöser durch seine Gegenwart und das erste Wunder, das er tat zu Kana in Galiläa, verherrlicht und geschmückt hat …«

			So ging es noch eine geraume Zeit weiter, und als Adela aus dem Augenwinkel einen schwarzglänzenden Käfer in großer Eile über die hellbraune, sonnenverbrannte Erde krabbeln sah, schweiften ihre Gedanken ab. Gerade noch rechtzeitig kehrte sie in die Gegenwart zurück, um Vater Mathieu zu hören:

			»Und so frage ich dich, Adela of Waringham, willst du diesen Mann zu deinem angetrauten Gemahl nehmen, ihn lieben und ehren, ihm gehorchen und angehören und ihn niemals mit weibischer Anhänglichkeit hindern, seinen heiligen Eid zum Krieg gegen die Ungläubigen zu erfüllen?«

			»Ähm …«, machte Adela verdattert, besann sich dann und erklärte feierlich: »Ja, ich will.«

			Ihre mangelnde Konzentration trug ihr ein strenges dominikanisches Stirnrunzeln ein, aber sogleich vergaß der Priester sie wieder und wandte sich an den Bräutigam:

			»Und willst du, Joshua of Meriden, diese Jungfrau zu deinem angetrauten Weibe nehmen, sie lieben, ihr angehören und sie ehren, indem du deinen heiligen Eid zum Kampf gegen die Ungläubigen mit all deiner Kraft und notfalls unter Aufopferung deines Lebens erfüllst?«

			»Ja, Vater, ich will«, gelobte auch Joshua. Es klang ein wenig gepresst, und als Adela ihm unter gesenkten Lidern hervor einen verstohlenen Seitenblick zuwarf, sah sie, dass ihr armer Bräutigam gegen unangebrachte Heiterkeit ankämpfte. Aber auch er fing sich sogleich wieder, ergriff ihre Linke und steckte einen satt glänzenden Goldreif mit einem wundervollen Topas an ihren Ringfinger. Er saß wie angegossen.

			»So erkläre ich euch im Angesicht Gottes zu Mann und Weib«, sagte Vater Mathieu und schlug das Kreuzzeichen über ihnen. »Seid fruchtbar und mehret euch und füllet die Erde. Es segne euch der allmächtige Gott, der Vater, der Sohn und der Heilige Geist, Amen. Ihr dürft Eure Braut küssen, mein Sohn.«

			Im selben Moment wandten Adela und Joshua sich einander zu und sahen sich in die Augen. Dann legte er ihr die Hände auf die Schultern, zog sie behutsam an sich und drückte für einen kurzen Moment die Lippen auf ihre. Die seinen waren rau, und sein kurzer Bart fühlte sich ein wenig stachelig an ihrem Kinn an, aber sein Kuss war ihr alles andere als unangenehm, erkannte sie erleichtert.

			»Welch ein praktischer Trauring, mein Gemahl«, wisperte Adela.

			»Nicht wahr?«, gab Joshua ebenso gedämpft zurück, und sie hörte das Lächeln in seiner Stimme. »Für den Fall, dass du einmal das Meer überqueren musst, wenn mein Topas und ich gerade nicht zur Hand sind, bist du gerüstet.«

			Prinzessin Eleanor hatte dafür gesorgt, dass die vornehme, viel zu große Halle der kaiserlichen Burg zu Brindisi dem Anlass entsprechend mit Blumengirlanden geschmückt und ein ordentliches Hochzeitsmahl aufgetragen wurde.

			»Es tut mir leid, Adela«, entschuldigte sie sich dennoch, tunkte ein Stück weiße Hühnchenbrust in die Ebenholzschale mit der sündhaft teuren Pfeffersoße und nahm einen mäusekleinen Bissen. »Dieser plötzliche Aufbruch bringt alles durcheinander, und Eure Hochzeitsfeier droht unterzugehen.« Sie saß mit Simon unter dem Baldachin an der Mitte der hohen Tafel, das Brautpaar an ihrer Seite, während Vater Mathieu und ein weiterer Dominikaner die Ehrenplätze neben Simon innehatten.

			Erst tags zuvor war die lang erwartete St. Michel in Brindisi eingelaufen, die Simon de Montfort und seine handverlesene Ritterschaft nach Akkon bringen sollte. Der Kapitän drängte zum sofortigen Aufbruch, weil sich südlich von Sizilien eine Flotte heidnischer Piraten sammelte, die jeden Moment in die Adria segeln konnte, um Kreuzfahrerschiffe aufzubringen. Und so hatte Lord Simon entschieden, dass sie am folgenden Tag in See stechen würden. Die Vorbereitungen versetzten die ganze Burg in Unruhe und überschatteten die Hochzeit in der Tat, aber Adela nahm es Simon ebenso wenig übel, wie Joshua es tat, denn sie wussten beide: Die Montfort mochten es als Familientradition ansehen, im Heiligen Krieg zu fallen, doch das war etwas völlig anderes, als in einem elenden Verlies in Kairo zugrunde zu gehen. Und Lord Simon wurde von der Sorge getrieben, er könnte zu spät kommen, um seinem Bruder dieses Schicksal zu ersparen.

			»Ehrlich gesagt war ich nie versessen auf eine große Hochzeitsfeier«, vertraute Adela der Prinzessin im Flüsterton an. »Alle tun schön und bringen fromme Segenswünsche dar, aber in Wahrheit begaffen sie die Braut heimlich und warten darauf, dass der Bräutigam sie endlich zu Bett führt. Und je betrunkener die Gäste werden, desto lebhafter ihre Fantasie. Nein, darauf kann ich gut verzichten.«

			»Ihr habt ja so recht, Lady Adela«, stimmte Eleanor voller Inbrunst zu.

			Um ein Haar hätte Adela sich an dem herrlichen Fiano verschluckt, denn es war das erste Mal, dass die Prinzessin sie mit diesem Ehrentitel angesprochen hatte. Alles in allem wäre ihr lieber gewesen, Eleanor hätte es bei dem schlichten »Adela« belassen, denn es drückte eine Vertrautheit aus, die ihr kostbar war. Doch sie wusste natürlich, dass der heutige Tag unweigerlich viele Dinge ändern würde, und sie ließ sich ihre gemischten Gefühle nicht anmerken, sondern sagte: »Das Einzige, was ich bedaure, ist, dass uns niemand zum Tanz aufspielen wird, denn Sir Josh… mein Gemahl ist so ein wunderbarer Tänzer.«

			»Wirklich?« Die Prinzessin tat, als sei ihr das völlig neu, aber der Schalk funkelte in ihren Augen, und sie wandte sich der Halle zu und klatschte zweimal in die Hände. »Musik, wenn ich bitten darf!«

			Durch eine Seitenpforte erschienen fünf livrierte junge Männer, die einander so ähnlich sahen, dass es sich um Brüder handeln musste. Sie trugen Fideln und Flöten und Trommeln und so weiter, nahmen am offenen Ende des Hufeisens aus Tischen Aufstellung, verneigten sich alle im selben Moment und begannen zu spielen.

			Die jungen Damen und Ritter ließen sich nicht lange bitten und erhoben sich von ihren Plätzen. Auch Joshua stand auf und streckte seiner Braut lächelnd die Hand entgegen, aber Lord Simon schob sich zwischen sie.

			»Nichts da«, erklärte er kategorisch. »Als Vertreter des Brautvaters ist der erste Tanz mein Privileg, richtig? Ihr dürft meine Gemahlin zum Tanz führen, Sir.«

			»Es ist mir eine Ehre, Madame«, beteuerte der Bräutigam artig, aber Adela war befriedigt zu sehen, dass er ein klein wenig enttäuscht war.

			»Er ist ein wirklich guter Mann, wisst Ihr«, bemerkte Simon, den Blick auf Joshua gerichtet, der sich mit der Prinzessin ihnen gegenüber in den großen Kreis der Tänzer einfädelte.

			»Ja, ich weiß, Mylord«, stimmte Adela vorbehaltlos zu. »Und ich glaube, wir passen gut zusammen.«

			Er nickte, führte ihren Arm durch den seinen und hakte sich auf der anderen Seite bei der sizilianischen Gemahlin des Kastellans ein, mit der er zwar kein Wort reden konnte, die aber mit Herzenswärme und Enthusiasmus an der Hochzeit des fremden jungen Paares teilnahm.

			»Ich bedaure nur, dass ich ihn Euch so schnell entreißen muss«, bekannte Simon reumütig.

			»Davon wollen wir heute nicht sprechen«, erwiderte Adela hastig. »Ich verlasse mich darauf, dass Ihr gut auf ihn achtgebt, Mylord.«

			Simon nickte und wandte einen Moment den Kopf, um ihr in die Augen zu sehen. »Und Ihr auf meine Prinzessin.«

			Es wurde trotz allem eine fröhliche Hochzeitsfeier. Die Musikanten waren hervorragend, ihre Melodien ebenso fremdartig wie eingängig. Der Kastellan tanzte mit Maud de Braose und machte keinen Hehl daraus, wie hingerissen er von ihren üppigen Rundungen und ihrem Goldhaar war. Joshuas Cousin Thomas Furnivall tanzte mit Carys und die übrigen Ritter mit den temperamentvollen Damen des sizilianischen und apulischen Gefolges.

			Mit vorgetäuschtem Unwillen trat Lord Simon seine Tanzpartnerin schließlich ihrem Bräutigam ab, und weil die Musik so beschwingt und der Tag so warm war, trank Adela ein klein wenig zu viel vom Fiano.

			Dann war mit einem Mal die Dämmerung hereingebrochen, und die Prinzessin, Maud und Carys geleiteten Adela ins Brautgemach, halfen ihr aus dem feinen Hochzeitskleid, flochten ihr das offene Blondhaar zu einem langen Zopf und geleiteten sie schließlich zu dem Bett mit den hauchdünnen sahnefarbenen Vorhängen, die sacht in der Abendbrise flatterten.

			»Arme Maud«, spöttelte Adela nervös. »Nun hast du für heute Nacht keine Schlafstatt …«

			»Was denn, ihr wollt mir in diesem ausladenden Bett keinen Platz anbieten?«, gab ihre Freundin lachend zurück und drückte sie an sich. »Keine Bange, ich krieche bei Carys unter, die meine Tugend hoffentlich gegen das hartnäckige Werben des Kastellans verteidigen wird.«

			Auch Carys schloss Adela in die Arme und wünschte ihr Gottes Segen, und schließlich setzte die Prinzessin sich auf die Bettkante und küsste Adela die Stirn. »Möget Ihr so glücklich werden wie Simon und ich, doch möge der Herr Euch im Gegensatz zu mir nicht gleich in der Hochzeitsnacht mit Fruchtbarkeit segnen.«

			Ehe ihr unartiges Kichern verhallt war, öffnete sich die Tür, und begleitet von Lord Simon und fünf seiner Ritter betrat Joshua das Brautgemach. Adela hatte gerade noch Zeit, sich auf dem Rücken auszustrecken und das dünne Laken bis zum Kinn hochzuziehen, damit sie keinen unziemlichen Anblick bot.

			»Wir haben Euch noch einen Becher Wein zur Stärkung mitgebracht, Lady Adela«, erklärte Thomas Furnivall mit einem anzüglichen Lächeln und streckte ihr den Bronzepokal hin, um sie zu verleiten, den nackten Arm unter der Decke hervorzuziehen.

			Sie lächelte unschuldig. »Wie aufmerksam von Euch, Sir Thomas. Stellt ihn dort auf den Tisch, wenn Ihr so gut sein wollt.«

			»Oder wie wäre es mit ein paar Oliven?« Thomas’ Bruder Gerard offerierte ihr ein gut gefülltes Tonschälchen. »Sie bringen die weiblichen Säfte in Wallung, sagt man hier …«

			»Gentlemen«, mahnte Lord Simon nachsichtig, nahm Gerard Furnivall die Olivenschale ab und drückte sie Carys in die Finger. »Ich denke, wir haben das Brautpaar lange genug mit unserer Gegenwart entzückt.«

			Joshua, angetan mit einem langen nachtblauen Umhang, trat mit einem kleinen Lächeln ans Bett, und nachdem Eleanor das Feld geräumt hatte, nahm er ihren Platz auf der Bettkante ein und ergriff Adelas Hand.

			»Habt Dank für Eure Güte und Freundlichkeit, Ladys und Gentlemen«, sagte er nachdrücklich.

			»Wieso habe ich das Gefühl, das sollte ein Rauswurf sein?«, fragte Sir Thomas seinen Bruder scheinbar ratlos, und unter leisem Gelächter und ein paar letzten Segenswünschen gingen die Damen und Ritter des Ehrengeleits hinaus.

			Joshua stieß hörbar die Luft aus, nachdem die Tür sich geschlossen hatte. »Endlich.«

			Er stand auf, trat zur Tür und schob den gut geölten Riegel vor. Auf dem Rückweg zum Bett schnürte er die gedrehte Goldkordel seines Umhangs auf und ließ ihn achtlos zu Boden gleiten. Ein knielanges Hemd mit kurzen Ärmeln kam darunter zum Vorschein. Die Arme waren muskulös und unerwartet sonnengebräunt. Adela erinnerte sich, dass er ihr erzählt hatte, er sei jeden Morgen im Meer geschwommen, seit sie nach Brindisi gekommen waren.

			Sie setzte sich auf, sodass das Laken bis zu ihren Hüften hinabrutschte, streifte es weiter zurück und kniete sich vor ihren Bräutigam. »Und was nun?«

			Joshua ließ sich wieder auf der Bettkante nieder. Er sah seiner Braut in die Augen, seine Miene mit einem Mal ernst, beinah melancholisch. Zögernd hob er die große Linke und umschloss den Zopf, der über ihre rechte Schulter nach vorn geglitten war. »So seidenweich«, murmelte er. »Ich habe mich immer gefragt, wie dein Haar sich wohl anfühlt.«

			Er ließ den Zopf los, fuhr mit Mittel- und Zeigefinger über ihre Wange hinauf zur Stirn, legte die Hand dann in ihren Nacken, beugte sich vor und küsste sie. Es war kein so unschuldiger, flüchtiger Kuss wie vorhin bei der Trauung, aber auch nicht so brennend und fordernd wie Bedrics Kuss damals an ihrem Geburtstag. Behutsam, beinah spielerisch schob Joshua die Zunge zwischen ihre Lippen. Adela erwiderte seinen Kuss zaghaft und – so fürchtete sie – ungeschickt.

			Seine Hände glitten zu ihren Schultern und schoben die Träger abwärts, sodass ihr Hemd bis zum Bauchnabel herabrutschte. Dann umschloss er ihre Oberarme und zog sie mit einem kleinen Ruck näher.

			Er beendete den Kuss behutsam, rückte ein wenig von ihr ab und zog sich mit einer fließenden, irgendwie eleganten Bewegung das Hemd über den Kopf.

			Inzwischen war es völlig dunkel geworden, und nur eine einzelne Kerze in einem Onyxleuchter auf dem Tisch tauchte das Brautgemach in einen matten, warmen Schimmer. Trotzdem konnte Adela erkennen, dass Joshuas Leib hielt, was die Arme versprochen hatten: Er war muskulös und gebräunt, sodass ihr Oberschenkel neben dem seinen alabasterweiß wirkte. Sie vermied es, auf sein Glied zu sehen, weil sie fürchtete, ihre Neugier könnte ihm schamlos erscheinen. An seiner linken Schulter entdeckte sie eine breite, gezackte Narbe wie von einer schlecht verheilten Schwertwunde.

			Sie streckte die Hand aus und strich mit dem Finger darüber. »Woher hast du das?«

			»Schsch«, machte Joshua. »Leg dich hin, Adela.« Es klang barsch.

			Sie gehorchte, verwirrt und ein klein wenig gekränkt, streckte sich auf dem verschwenderisch breiten Bett auf dem Rücken aus, schaute für einen Moment in den durchhängenden Baldachin hinauf und schloss dann die Lider. Eine Weile, die ihr unendlich lang erschien, geschah überhaupt nichts, aber sie übte sich in Geduld und ließ die Augen zu, weil ihre Intuition ihr sagte, dass es ihm so lieber war.

			Dann spürte sie seine Präsenz über sich, und seine warme, große Hand schob sich zwischen ihre Beine.

			Adela öffnete die Schenkel. »Du musst mir sagen, was ich tun soll«, flüsterte sie.

			»Gar nichts«, erwiderte Joshua. »Tu gar nichts. Ich werde versuchen, dir nicht wehzutun, Ehrenwort. Lieg einfach still. Und sprich nicht.«

			Seine Hand wurde wagemutiger, die Finger forschten und rieben und tasteten, und voller Staunen ergab Adela sich den Empfindungen, die das in ihr auslöste. Eine Mischung aus Anspannung und Sehnen, fremdartig und bestürzend, aber vor allem so verheißungsvoll, dass ihr davor graute, er könnte aufhören. Wie aus eigenem Antrieb drängte ihr Leib sich der Hand entgegen und rieb sich daran, doch dann war die Hand mit einem Mal verschwunden, und im nächsten Moment flammte ein mörderischer Schmerz zwischen ihren Beinen auf. Sie riss die Augen auf und fand ihr ganzes Blickfeld von Joshuas Gesicht ausgefüllt, das ihrem viel näher war, als sie geahnt hatte. Seine Augen waren zugekniffen, seine Miene wie in höchster Konzentration angespannt, und die Wangen wirkten fahl im gelblichen Kerzenschimmer.

			Er bewegte sich rhythmisch in ihr, und jeder seiner Stöße tat ihr weh, aber trotzdem schlang sie die Arme um seinen Nacken und hielt ihn, weil er ihr so verloren vorkam.

			Mit einem kehligen Laut, der wie das drohende Knurren eines Hundes klang, schüttelte er ihre Arme ab, stützte die Hände links und rechts neben ihrem Kopf aufs Kissen, warf den Kopf zurück und beschleunigte seinen Rhythmus. Dann erstarrte er plötzlich. Ein Stöhnen entrang sich seiner Kehle, und es klang verzweifelt, sodass ihr himmelangst davon wurde.

			Er stemmte sich hoch, und der brennende Schmerz ließ nach. Joshua löste sich von ihr, streckte sich neben ihr auf dem Rücken aus und bedeckte die Augen mit dem Unterarm. Seine Brust hob und senkte sich sichtlich, und er keuchte.

			Adela rückte von ihm ab, tastete mit bebenden Fingern nach dem Laken und deckte sich damit zu bis zu den Schultern. Sie spürte warme Nässe zwischen den Beinen, ihr Blut oder sein Samen oder beides, vermutete sie, und es fühlte sich abscheulich an. Zwei Tränen liefen ihr aus den Augenwinkeln und versickerten an den Schläfen in ihrem Haar, aber sie blinzelte ein paarmal, damit keine neuen kamen. Dann nahm sie ihren Mut zusammen, wandte den Kopf und sah ihren Gemahl an. »Ist es immer so?«

			Joshuas Atmung hatte sich beruhigt. Er nahm den Arm vom Gesicht und drehte den Kopf auf dem Kissen genau wie sie, sodass sie sich in die Augen blickten. »Ich glaube nicht, aber ich bin nicht sicher. Vergib meine Ungeschicklichkeit, Adela. Ich …« Er brach ab, setzte sich mit einem Ruck auf und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. »Gott, was für ein Debakel.«

			Sie merkte, dass er todunglücklich war, aber er war nicht wütend auf sie, wie sie eben noch geglaubt hatte.

			»Was heißt, du weißt es nicht?«, fragte sie und stützte sich auf die Ellbogen. »War es … war es für dich auch das erste Mal?«

			Joshua schüttelte den Kopf.

			Impulsiv streckte Adela die Rechte unter dem Laken hervor und ergriff seine Hand. »Sei nicht niedergeschlagen. Die Damen der Prinzessin erzählen hinter vorgehaltener Hand, dass das erste Mal meistens ziemlich grässlich für die Frau ist. Das … wird schon.«

			Er führte ihre Hand an die Lippen und drückte einen Kuss darauf. »Das sieht dir wirklich ähnlich«, entgegnete er kopfschüttelnd. »Du versuchst mir Trost zu spenden, nachdem ich mich wie der letzte Bauerntölpel …«

			»Sag das nicht, es ist ein hässliches Wort«, wies sie ihn zurecht, ehe sie sich hindern konnte.

			»Ja, vermutlich. Jedenfalls muss ich mich entschuldigen, nicht du.« Er stand auf – fluchtartig, hätte man meinen können –, hob den Umhang vom Boden auf und schlang ihn sich um die Hüften.

			Adela nutzte die Gunst des Augenblicks, da er ihr den Rücken kehrte, setzte sich auf und wickelte sich in das Laken, sodass es sie bis zum Hals bedeckte und sie nur den rechten Arm frei bewegen konnte.

			»Wir können uns beide entschuldigen, bis die Sonne wiederkommt, Joshua, aber das wird uns nichts nützen. Sag mir, was schiefgelaufen ist. Erklär es mir. Wir verstehen uns gut. Ich hab dich gern, und ich glaube, du mich auch …«

			»Das weißt du doch ganz genau«, warf er ein, und da war es endlich wieder, dieses kleine, warme Lächeln, das die Grübchen zum Vorschein brachte und seine dunklen Augen funkeln ließ. Adela war unendlich erleichtert, dem Joshua wiederzubegegnen, den sie kannte.

			»Also, warum war es dann so … scheußlich? Nicht weil es wehgetan hat, das meine ich nicht. Es war kalt. Und … unfreundlich.«

			Er sah sie unglücklich an und fuhr sich dann mit beiden Händen übers Gesicht, sodass der kurze blonde Bart raspelte. »Gott, das habe ich ja wirklich großartig hinbekommen …«

			»Weich mir nicht aus.«

			»Ich weiche dir nicht aus, Adela. Aber ich weiß nicht, was ich dir sagen soll.« Er nahm den Weinbecher vom Tisch, trank einen langen Zug, wandte sich ihr wieder zu und fuhr achselzuckend fort: »Lass uns an unserer Freundschaft festhalten und vergessen, dass unsere Hochzeitsnacht kalt und unfreundlich war. Morgen segele ich ins Heilige Land, und du wirst monatelang vor mir sicher sein. Und wer weiß, vielleicht wirst du ja tatsächlich schwanger, und wenn es ein Junge wird, müssen wir es gar nicht wieder tun, denn …«

			»Ah ja?«, fiel sie ihm wütend ins Wort und richtete sich kerzengerade auf. »So abstoßend findest du mich, dass du dich nur zu mir legst, bis der Fortbestand der Meriden gesichert ist?«

			»Adela, um Himmels willen …«

			Sie kletterte von dem hohen Bett herunter, wäre um ein Haar über die lange Schleppe gestolpert, die das Laken bildete, fing sich aber und baute sich vor ihrem Bräutigam auf. »Wer ist diese geheimnisvolle Dame, die du nicht haben kannst?«

			»Sei so gut, beruhige dich und halt die Stimme gesenkt, man hört dich vermutlich bis in die Halle hinunter.«

			»Wie unverzeihlich. Vergib mir, Mylord. Aber ich hätte gern eine Antwort. Wer ist sie?«

			»Wozu willst du das wissen?«, fragte er. »Was würde es ändern?«

			»Denkst du nicht, ich habe ein Recht zu wissen, wer es ist, für die du mich demütigst und wie eine verdammte Zuchtstute behandelst?«

			Er machte einen Schritt auf sie zu und streckte ihr die freie Hand entgegen. »Glaub mir, so ist es nicht. Es würde nur …«

			Adela hob gebieterisch die freie Rechte. »Wer ist sie?«

			Joshua sah ihr in die Augen. »Du willst es wirklich wissen, nicht wahr?«

			Sie nickte knapp. »Ich will es wirklich wissen.«

			»Na schön.« Er atmete tief durch. »Du bist meine Frau, ich habe geschworen, dich zu ehren, und das heißt vermutlich, dass ich dir die Wahrheit sagen sollte. Also lege ich mein Leben in deine Hände, Adela of Waringham: Sie ist dein Bruder Roger.«

			Adela blinzelte, als hätte eine Windbö ihr Staub in die Augen getrieben. »Du … aber … Roger?«

			Joshua hob ergeben die Schultern und sah sie mit dieser Offenheit an, die sie so an ihm mochte. Dann trat er einen Schritt auf sie zu und drückte ihr den Becher in die Hand. »Hier. Ich glaube, du musst dringend einen Schluck trinken.«

			Das ließ Adela sich nicht zweimal sagen. Sie nahm einen ordentlichen Zug, und von einem Herzschlag zum nächsten waren ihre Beine so wackelig, dass sie sich hastig auf den Schemel am Tisch sinken ließ. »Heiliger Austin … Was machen wir denn jetzt nur, Joshua?«
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			»Darum lasse die Bitterkeit irdischen Leids dich nicht schwächen, sondern stärken, nicht niederwerfen soll sie dich, sondern emporheben.«

			Robert Grosseteste

		

	

			Waringham, April 1247

			[image: ]»Ich frage dich zum letzten Mal, Tochter«, drohte der Archidiakon. »Willst du umkehren und die Sünde deiner Unzucht eingestehen?«

			Er sprach nicht laut, aber die Stimme war schneidend und drang mühelos bis zum hinteren Ende der vollbesetzten Kirche.

			»Ich kann dir nur raten, Reue zu zeigen, denn sonst muss ich dich aus der Gemeinschaft der Gläubigen verstoßen, und du wirst weder ein Gotteshaus betreten noch die Sakramente empfangen dürfen. Und wenn du plötzlich stirbst, ehe deine Exkommunizierung aufgehoben ist, wirst du im Feuer der Hölle brennen auf immerdar«, schloss er mit unverkennbarer Genugtuung.

			William Bradfield, der Archidiakon des Bischofs von Rochester, hielt einmal im Monat den Kirchengerichtstag in Waringham ab. Er war ein großer Mann mit grauen Schläfen und eleganten Gewändern, entstammte einem normannischen Adelsgeschlecht, und der Blick, mit dem er die arme Sünderin bedachte, verriet das Ausmaß seiner Verachtung. Er hatte mit dem Rücken zum schlichten Altar der St.-Austin-Kirche Aufstellung genommen, flankiert von seinen Bütteln auf der einen, seinem Schreiber und Vater Jean auf der anderen Seite, und Winifred stand mit gesenktem Kopf vor ihm und heulte.

			Bedric schaute unwillkürlich zu dem Wandbild an der linken Kirchenwand, welches die Qualen der Verdammten in der Hölle zeigte, und selbst wenn das Bildnis nicht sonderlich kunstfertig war, konnte man vom Anblick der Teufel und Dämonen mit ihren glühenden Zangen und Kesseln voller Feuer und Schwefel doch das Grausen kriegen.

			Ælfric sprach aus, was Bedric dachte: »Sie ist ein läufiges Luder, aber sie kann einem leidtun …« Er verschränkte seufzend die Arme und lehnte sich mit dem Rücken an die Kirchenwand, richtete sich jedoch schleunigst wieder auf, als das altersschwache Fachwerk unter seinem Gewicht unheilschwanger knarrte.

			»Wo ist denn Herefrith überhaupt?«, fragte Matt an Bedrics anderer Seite. »Zur Unzucht gehören immer zwei, oder?«

			»Er hat sich verdrückt, dieser jämmerliche Feigling«, knurrte Bertha. Sie hielt ihren Jüngsten im Arm und wiegte ihn routiniert, hatte den Blick aber auf ihre unglückliche Freundin gerichtet. Ihre Miene verriet, dass sie zwischen Mitgefühl und Unverständnis hin- und hergerissen war.

			»Hat er nicht«, widersprach ihr Bruder kopfschüttelnd. »Stattdessen hat er dem Summoner ein Jahr lang bei jedem Besuch in Waringham ein Quart Ale versprochen, der daraufhin vergessen hat, ihn vorzuladen.«

			Der Summoner war der Spitzel des Archidiakons ebenso wie der Bote, der die Übeltäter aufspürte und vor das Kirchengericht zitierte. Doch weil er bestechlich war und weil viele der Bauern diese Gerichtstage fürchteten, war ein solches Arrangement keine Seltenheit.

			Dennoch verwunderte sich Ælfric: »Wieso hat Herefrith nicht die Männer seines Tithing um ihr Leumundszeugnis gebeten?«

			»Womöglich hat er das ja«, gab Bedric leichthin zurück.

			Seine beiden Freunde wechselten einen Blick.

			»Lass mich raten«, sagte Matt. »Du hast ihn auflaufen lassen?«

			Je zehn oder zwölf Männer eines Dorfes bildeten zusammen ein Tithing, und die Angehörigen dieser Gruppe waren eine enge Gemeinschaft: Sie liehen sich gegenseitig ihre Ochsen zum Pflügen, bestellten im Krankheitsfall die Felder eines Mitglieds, sorgten für Witwen und Waisen, oder sie schworen eben auch vor Gericht einen Unschuldseid für einen der Ihren. Und es stimmte: Herefrith war von Tür zu Tür gegangen und hatte seine Tithing-Brüder um ihren Eid angebettelt, denn wenn er zwölf Leumundszeugen präsentierte, galt vor Gericht seine Unschuld als erwiesen.

			»Warum soll ich einen Meineid schwören für einen Wurm, der seine Frau betrügt und sein Liebchen allein vors Kirchengericht treten lässt?«, fragte Bedric.

			»Weil ihr zum selben Tithing gehört«, konterte Ælfric achselzuckend.

			Manche Männer glaubten, dass die Treue innerhalb des Tithing über allem anderen stehen müsse, und deswegen beschworen nicht immer alle unbedingt die Wahrheit. Doch Bedric glaubte etwas anderes. Und er war auch nicht der Einzige, der Herefrith abgewiesen hatte: Edgar Einhand hatte genauso entschieden. Bedric fand indessen nicht, dass es ihm zustand, die Gewissensentscheidung seines Onkels vor seinen Freunden auszubreiten, und deswegen antwortete er lediglich: »Vielleicht hast du recht. Ich kann nur hoffen, dass ich Herefrith in nächster Zeit nicht um einen Gefallen bitten muss …«

			»Mach endlich das Maul auf, du kleine Hure«, schnauzte Gorm, Winifreds Vater, und hier und da legten die Frauen erschrocken eine Hand vor den Mund oder bekreuzigten sich, denn solche Wörter durfte man in einer Kirche nicht benutzen.

			Doch der Archidiakon zuckte mit keiner Wimper. »Also? Meine Geduld neigt sich dem Ende zu, Mädchen.«

			Winifred heulte noch ein wenig herzzerreißender und rang die Hände.

			Gorm trat einen Schritt vor. »Lasst sie mich mit nach Hause nehmen, ehrwürdiger Vater, und ich schwöre Euch, ich werd ihr die Unzucht austreiben …«

			Die arme Sünderin fiel so abrupt auf die Knie, als wäre mit einem Mal alle Kraft aus ihren Beinen gewichen. »Ja!«, schrie sie, halb hysterisch, halb trotzig. Dann nahm sie sich zusammen, hob den Kopf und wischte sich mit beiden Händen die Tränen vom Gesicht. »Ja, es ist alles wahr. Ich bekenne meine Schuld, und ich bereue meine Sünden.« Ihre Stimme bebte, aber sie schien ruhiger, jetzt, da sie ihr Gewissen erleichtert hatte.

			Der Archidiakon nickte feierlich. »Die hier beklagte Winifred, Tochter des Gorm und der Martha, hat sich zu ihrer Sünde bekannt. Sie soll von heute an eine Woche lang jeden Tag von der sechsten Stunde bis Sonnenuntergang barfuß mit einer Kerze vor der Kirche stehen und Buße tun …«

			»Eine Kerze können wir uns nicht leisten, ehrwürdiger Vater«, fiel Martha ihm ins Wort, die die Schande ihrer Tochter mit deutlich mehr Fassung trug als ihr Mann.

			»Dann eben ein Binsenlicht«, erwiderte der kirchliche Richter ungeduldig. »Und zur Strafe für ihre widerwärtige Lasterhaftigkeit soll sie einmal um den Dorfplatz gepeitscht werden. Das Urteil wird sofort vollstreckt.«

			Winifred fing wieder an zu schluchzen, obwohl sie natürlich so gut wie jeder andere gewusst hatte, wie diese Sache für sie ausgehen würde.

			Die beiden Büttel des Archidiakons traten vor, packten die arme Sünderin an den Armen und zerrten sie ohne viel Feingefühl auf die Füße. Der Schreiber sprach ein paar Worte mit Vater Jean, der kummervoll das Haupt über sein verirrtes Schäfchen schüttelte und dann zum Archidiakon trat und leise auf ihn einredete. Doch der vornehme Kirchenmann unterbrach ihn mit einer wegwerfenden Geste und ließ ihn stehen. Er folgte den Bütteln und der Verurteilten hinaus in den windigen Frühlingsnachmittag, und der arme Vater Jean sah ihm unglücklich hinterher, das Gesicht mit den runzeligen Wangen gerötet vor Scham über die brüske Zurückweisung.

			»Normannische Abstammung ist anscheinend doch nicht alles …«, bemerkte Matt trocken.

			Sie schlossen sich den Dörflern an, die sich draußen vor der Pforte in der Südwand des Kirchleins zu einer unordentlichen Traube zusammendrängten.

			 »Ich geh nach Hause«, eröffnete Bertha den drei Männern und nahm den Säugling in ihren Armen mit unter ihr Schultertuch, um ihn vor dem böigen Aprilwind zu schützen.

			»Lieber nicht«, entgegnete Ælfric und warf einen kurzen Blick zum Archidiakon hinüber. »Bei so was sind die Frauen nicht entschuldigt.«

			Sie nickte ungerührt. »Weil er denkt, dass wir Weiber allesamt sündig geboren sind und regelmäßig an die Folgen liederlichen Betragens erinnert werden müssen«, spöttelte sie. »Der ehrwürdige Archidiakon kann unserem Godwin gern selbst eine frische Windel machen. Ansonsten muss er heute auf mich verzichten.« Und damit wandte sie sich ab.

			»Sie ist genau wie du«, raunte Ælfric Bedric zu, und er schien hin- und hergerissen zwischen Bewunderung und Unbehagen.

			Matt sah seiner Frau nach, bis sie hinter Vater Jeans Kate verschwand. »Unser Mattie hat seit heute früh einen schlimmen Husten«, erklärte er. »Mein Vater sieht nach den Kindern, aber Bertha will ihn nicht zu lange mit ihnen allein lassen. Er wird alt, wisst ihr. Und sie sind eine verdammte Plage«, schloss er, aber seinen Freunden machte er nichts vor – sie wussten, wie vernarrt Matt in seine Sprösslinge war.

			Seit er und Bertha geheiratet hatten, bekamen sie beinah jedes Jahr ein Kind. Eines war tot zur Welt gekommen, und der kleine Gosfrith war nur eine Woche alt geworden, aber drei waren übrig, zwei davon Knaben, und sie waren eine lebhafte Rasselbande.

			Am Dorfbrunnen gegenüber der Kirche stand der zweirädrige Eselskarren, auf dem der Schreiber des Archidiakons hergekommen war. Dorthin führten die Büttel die Verurteilte, nahmen sie jeder bei einem Handgelenk und fesselten sie ans hintere Ende des Wagens. Dann stieg der größere der beiden auf die Ladefläche, kramte eine Weile zwischen Pergamenten und Tintenhörnern herum und sprang mit einer langen Weidengerte in der Hand wieder herunter. Er hielt Winifred seine Trophäe unter die Nase. »Guck mal, Herzchen, was ich für dich habe …«

			Sie wandte mit zugekniffenen Augen den Kopf ab, und er lachte vergnügt in sich hinein.

			Sein Gefährte, ein hühnerbrüstiger Jüngling, nahm den hübschen Esel am Zaumzeug, strich ihm verstohlen über das linke Langohr, schnalzte ihm zu und setzte sich in Bewegung. Rumpelnd rollte der Karren an, und notgedrungen musste Winifred folgen. Als sie zwei oder drei Schritte gemacht hatte, ließ der Büttel die Rute auf ihren Rücken niedersausen, und Winifred stöhnte.

			Das traurige Gespann bewegte sich auf den buchenumstandenen Dorfplatz zu, und die Leute von Waringham folgten in einer unordentlichen, schweigsamen Prozession, während der Büttel alle paar Schritte seine Gerte schwang.

			»Na los, zeig’s der kleinen Schlampe!«, feuerte eine rotwangige Frau mit speckigem Kopftuch in der ersten Reihe ihn an. »Oder soll ich dich vielleicht ablösen?« Es war Sarah, Herefriths betrogene Frau.

			Der Büttel warf ihr über die Schulter einen amüsierten Blick zu, zwinkerte vertraulich und ließ die Gerte mit mehr Schwung niederfahren. Dieses Mal schrie Winifred, und einen Moment später bildete sich ein schmaler roter Strich auf ihrem grauverwaschenen Kleid.

			Der Karren rumpelte zum grasbewachsenen Dorfplatz, wo er in gemächlichem Tempo eine Runde entlang des Buchenrings absolvierte. Der Büttel hatte seinen Rhythmus beschleunigt, und mittlerweile heulte und bettelte die Delinquentin und versuchte, sich loszureißen, aber es gab kein Entrinnen.

			»Ja, schrei nur, du Luder! Ich wette, es hat genauso geklungen, als du’s dir von meinem Mann hast besorgen lassen …«, rief Sarah unversöhnlich.

			»Vielleicht, aber wenn du dich gelegentlich mal waschen würdest, wäre dein Herefrith vermutlich nicht in andere Betten geflüchtet«, bemerkte Eldrida liebenswürdig.

			Hier und da plätscherte leises Gelächter durch die Reihen der Dörfler, während Sarah Bedrics Mutter erwartungsgemäß mit vernichtenden Blicken traktierte.

			Der ehrwürdige Archidiakon, der in der Mitte des Platzes vor dem Pranger wartete, hielt jeden Ausdruck aus seiner Miene fern, so wie Adlige es taten, wenn das Benehmen der einfachen Leute ihnen wieder einmal aufs Neue vor Augen führte, wie viel vornehmer, wie viel besser sie selbst doch waren.

			Winifred jaulte unter jedem Hieb auf und schluchzte, als der Karren schließlich vor ihm anhielt. Der Büttel ließ die Rute sinken, und das jammervolle Heulen verebbte zu leisem Wehklagen.

			»Bindet sie los«, befahl der Geistliche und schlang sich den Saum seines feinen Wollmantels über den Arm, als fürchte er, das nasse Gras werde ihn beschmutzen. Er wartete, bis Winifred vor ihm stand, musterte sie geringschätzig von Kopf bis Fuß und sagte: »Vergiss deine Buße nicht. Geh hin und sündige fortan nicht mehr.«

			Winifred knickste vor ihm, schniefte und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. »Ja, ehrwürdiger Vater«, sagte sie kleinlaut.

			»Beim nächsten Mal wird es schlimmer«, drohte er.

			Sie knickste noch einmal. »Ja, ehrwürdiger Vater.«

			William Bradfield hob den Zeigefinger ebenso wie den Blick und sah in die Runde. »Und ihr anderen lasst es euch eine Lehre sein!«

			Er erntete nichts als rebellisches Schweigen. Wir wissen, dass Winifred eine schlimme Sünde auf sich geladen hat, sagte dieses Schweigen, aber sie ist eine von uns. Der Feind bist du. Und außerdem schätzen wir es nicht, wenn du unseren Dorfpfarrer so hochnäsig abservierst. Er ist zwar ein gottverfluchter Normanne wie du, aber trotzdem ist auch er einer von uns …

			Der Archidiakon wusste all das vermutlich ganz genau. Mit einem missfälligen Stirnrunzeln kehrte er den halsstarrigen Bauern von Waringham den Rücken und verlor auf der Stelle jedes Interesse an ihnen. »Machen wir uns auf den Weg, Bruder«, sagte er zu seinem Schreiber. »Ich fürchte, es gibt heute noch Regen.«

			»Soll vorkommen Anfang April«, raunte der Büttel, der die Rute geführt hatte, Winifred verschwörerisch zu und kniff ihr in die Wange, ehe er zu dem Karren und seinem jungen Kameraden trat. »Auf nach Hetfield, Robbie, mein Junge, wo die nächsten Sünder warten …« Er lachte und zog dem Esel eins mit der Gerte über, um ihn zur Eile anzutreiben. Aber das hübsche Tier trat stattdessen nach hinten aus und erwischte ihn am Oberschenkel. Der Büttel brüllte entrüstet, und die Leute von Waringham klatschten dem Esel Beifall.

			William Bradfield schaute nicht zurück, um zu sehen, was den kleinen Tumult auf dem Dorfplatz verursacht hatte. »Worauf wartest du, hol unsere Pferde«, schnauzte er den jungen Ælfgar Wheeler an, der zufällig in der Nähe stand, und im Vorbeigehen hieß er Vater Jean: »Vergesst nicht, mir nächsten Monat zu berichten, sollte sie eine ihrer Bußübungen versäumen.«

			»Ganz gewiss nicht, Monseigneur«, versicherte Vater Jean unter vielen Verbeugungen und folgte dem Archidiakon mit einem respektvollen Schritt Abstand aus dem Buchenring und zurück zur Kirche, um ihm vermutlich den Steigbügel zu halten. Oder die Stiefel zu lecken, dachte Bedric boshaft.

			Die Versammlung auf dem Dorfplatz löste sich zügig auf, denn es war noch nicht einmal Mittag, und die Bauern wollten vor dem Regen wenigstens noch ein, zwei Stunden ins Feld.

			Eldrida war zu Winifred getreten, die mit hochgezogenen Schultern fröstelnd unter einem der alten Bäume stand. »Ich kann nicht nach Hause«, hörte Bedric die arme Sünderin jammern. »Mein Vater ist so wütend, ich weiß nicht, was er tut …«

			Bedrics Mutter nahm ihren eigenen Wollschal ab und legte ihn ihr behutsam um die Schultern. »Er beruhigt sich schon wieder«, sagte sie tröstend. »Mein Bruder wird mit ihm sprechen.«

			»Denkst du wirklich?«, fragte die junge Frau mit banger Hoffnung.

			Eldrida nickte. »Komm erst einmal mit zu mir, ich mach dir etwas Heißes.«

			»Oh, wunderbar«, grollte Bedric vor sich hin, der nicht gerade erpicht darauf war, sich beim Mittagsbrot Winifreds Gejammer anzuhören.

			»Nun ja, mein Junge«, sagte Svetrun in seinem Rücken. »Wenn du sie geheiratet hättest, wäre nichts von alldem passiert.«

			Bedric wandte stirnrunzelnd den Kopf. »Ah ja? Und was macht dich so sicher? Wir wissen doch wohl alle, dass Winifred immer schon ein bisschen lebenslustiger war, als gut für sie ist.«

			Seine Tante hob vielsagend die Augenbrauen. »Ich schätze, dich in ihrem Bett zu haben, hätte all ihre Lüste gestillt …«

			Bedric verzog die Mundwinkel zu einem humorlosen Grinsen und strich sich verlegen über das bärtige Kinn, aber er schaffte es immerhin, nicht zu erröten. »Das werden wir jetzt wohl nie erfahren. Außerdem will ich nicht heiraten.«

			»Das ist mir schon aufgefallen«, erwiderte sie mit einem spitzbübischen Lächeln. »Doch genau wie jeder andere in Waringham frage ich mich: Was macht ein unverheirateter junger Kerl wie du mit seinen Lüsten, ohne irgendwann vor dem Archidiakon zu landen?«

			»Das soll deine Sorge nicht sein«, entgegnete Bedric, und er hoffte, sein abweisender Tonfall werde das Thema beschließen.

			Tatsächlich ging er hin und wieder an den Markttagen in Rochester ins Hurenhaus. Das war Hörigen eigentlich verboten, und jedes Mal, wenn er der Versuchung erlegen war, ärgerte er sich anschließend über das Geld, das er dafür verschwendet hatte, wo er doch eigentlich eisern jeden Penny sparte. Aber das war allemal besser, als etwa den einladenden Blicken der jungen Müllerin von Waringham zu erliegen und vor dem Kirchengericht zu landen. Männliche Sünder, die der Unzucht überführt wurden, kamen zwar meistens mit einem Bußgeld davon – anders als die Frauen –, aber das Bußgeld war viel höher als der Preis einer Hure in Rochester.

			Svetrun legte ihm freundschaftlich die Hand auf den Arm. »Vielleicht besser, du triffst deine Wahl, eh du all die hübschen, jungen Dinger von Waringham bis Camberfield mit der Mistgabel abwehren musst, he? Und vor allem, ehe Lord Waringham oder sein Steward diese Wahl für dich treffen.«

			Bedric wäre um ein Haar zusammengezuckt. »Was soll das heißen?«, fragte er argwöhnisch. »Hast du irgendwas gehört?«

			Als Köchin der Burg sah und hörte Svetrun allerhand, wusste er. Doch sie hob beschwichtigend die Rechte. »Nein, nein, keine Bange. Aber du weißt selbst, dass es irgendwann passieren mag.«

			Und es gäbe nichts, was ich dagegen tun könnte, fuhr es Bedric durch den Kopf. Denn Lord Waringham hatte einen Anspruch auf die Arbeitskraft nicht nur seiner Leibeigenen, sondern auch auf die ihrer Nachkommen. Brachte ein Höriger keine Nachkommen hervor, entstand dem Gutsherrn somit ein wirtschaftlicher Schaden. »Ich werd drüber nachdenken«, stellte er vage in Aussicht.

			»Du solltest auch nicht vergessen …«

			»Lass gut sein, Tantchen«, bat er lachend. »Ich weiß, du willst nur mein Bestes, aber ich habe jetzt genug Ratschläge gehört.«

			Svetrun seufzte. »Ich verschwende ja doch nur meine kostbare Zeit. Und außerdem muss ich zurück und mich um die Mittagssuppe für die Herrschaft kümmern.« Sie tätschelte ihm schon wieder den Arm und wandte sich dann Richtung Fluss.

			Bedric trat zu Ælfric, der auf ihn gewartet hatte, und Seite an Seite gingen sie zurück Richtung Dorf.

			»Was machst du heute?«, erkundigte sich Bedric.

			»Flachs säen«, brummte Ælfric und hob ergeben die Schultern.

			Vor zwei Jahren hatte er die Scholle geerbt, aber er hatte mit dem Getreideanbau auch nicht mehr Glück als sein Vater. Der anspruchslose Flachs war beinah das Einzige, was auf seinem größten Feldstreifen auf dem lehmigen Acker nördlich von Waringham Castle gedieh, doch Flachs brachte nie genug ein, um eine Familie zu ernähren. Darum führte Ælfric auch die Sattlerwerkstatt seines Vaters weiter, und hin und wieder begleitete er Bedric zum Markt nach Rochester, wo er seine Sättel feilbot. Trotzdem hatte er Gythas Vater bislang nicht überreden können, ihm die Hand seiner Tochter zu geben – obwohl Ælfric es beinah jeden Sonnabend im Wirtshaus aufs Neue versuchte –, und so fristete auch er ein Junggesellendasein. »Und du?«

			Bedric sah zum Himmel auf, wo die Sonne matt durch die geschlossene graue Wolkendecke schimmerte. »Ich wollte pflügen, aber ich schätze, es lohnt sich nicht mehr. Bis ich angespannt habe, schüttet es vermutlich.«

			»Schadet auch nichts, wenn der Regen die Erde vor dem Pflügen noch ein bisschen aufweicht«, befand Ælfric.

			Bedric gab ihm recht. »Ich sehe nach meinen Bögen, denke ich.«

			Er hatte sich in Wigots Haus eine Werkstatt eingerichtet. Da Lord Waringham ja so famos an Bedrics Bögen mitverdiente, war es nicht schwierig gewesen, die erforderliche Erlaubnis des Stewards zu bekommen.

			Von der verwahrlosten Kate mit dem löchrigen Strohdach war nicht mehr viel zu erkennen. Bedric hatte das Häuschen instand gesetzt und das Dach neu gedeckt. Wie jede andere Bauernhütte war auch diese zugig, im Winter klamm und kalt, aber hier roch es nach Holz und Leinsamenöl, nicht nach Mist und nasser Wolle.

			Auf der Werkbank, die auf der linken Seite des Häuschens unter dem Fenster stand, lag ein gespleißtes Ulmenbrett, auf welchem er die Mittellinie und die Umrisse des Bogens tags zuvor schon mit einem angespitzten Stückchen Holzkohle angezeichnet hatte. Es war ein herrliches Stück Holz mit perfekt gerade verlaufenden Fasern. Beinah liebevoll hüllte Bedric die Mitte in zwei Lederstücke, spannte den Rohling in den Schraubstock und griff nach dem Zugmesser. Und während das Licht vor dem offenen Fenster sich graublau färbte und ein lautloser Regen zu fallen begann, schälte Bedric den Bogen heraus, der in diesem klobig wirkenden Stück Ulme auf seine Befreiung wartete …

			Bogenbau war eine langwierige Arbeit, die viel Geduld erforderte. Eigentlich nicht seine starke Seite, wusste Bedric. Für ihn ging der Ochse immer zu langsam, und nie wuchs das Korn schnell genug. Hier in der friedlichen Abgeschiedenheit seiner Werkstatt war es seltsamerweise anders. Wenn er einen Bogen begann, war ihm gleich, wie lange es dauerte. Rückschläge grämten ihn, weil sie meist den Verlust eines schön gewachsenen Stücks Holz bedeuteten, aber er empfand keinen Zorn über die verschwendete Mühe. Diese Arbeit, hatte er gelernt, erfüllte ihn mit einer inneren Ausgeglichenheit, wie er sie sonst nur in der Heide fand. Hier wie dort konnte er seine Gedanken wie weiße Wolken am Sommerhimmel dahinziehen lassen, von einer besseren Zukunft träumen oder sich vorstellen, wo Adela wohl gerade sein mochte und was sie trieb. Und auch wenn jeder Tag ohne sie ihm heute noch so verschwendet erschien wie eh und je, war doch selbst dieser Schmerz hier eigentümlich entrückt.

			Er müsse bald heiraten, hatte seine Tante Svetrun ihn gedrängt, und während er mit geübten, gleichmäßigen Zügen des Messers lange Holzlocken von den Kanten des Ulmenrohlings schälte, ließ er sich ihre Vorhaltungen durch den Kopf gehen. Natürlich hatte sie recht. Er war dreiundzwanzig Jahre alt – es wurde höchste Zeit. Wer als Knirps anfing, auf dem Feld zu schuften, konnte nicht damit rechnen, über seinen vierzigsten Sommer hinaus im Vollbesitz seiner Arbeitskraft zu bleiben, also brauchte er bis dahin Söhne, die alt genug waren, die Scholle zu bestellen und die Versorgung der Familie zu übernehmen. Und manchmal ertappte er sich dabei, dass er Matt und Bertha um ihr schlichtes Glück in dem behaglichen Häuschen an der Schmiede, mit ihrer wachsenden Kinderschar und deren weißbärtigem, märchenerzählendem Großvater beneidete. Er beneidete sogar Ælfric und Gytha, denn auch wenn ihr Vater ihnen immer noch Steine in den Weg legte, konnten sie sich doch täglich sehen und einander sonntags in der Kirche irgendwelchen Unsinn zuflüstern. Doch Bedric wusste auch dies: Ihr Leben hätte ihn niemals zufriedengestellt. Es war zu vorhersehbar, zu gleichförmig, zu zahm für ihn. Er wollte etwas anderes. Und vielleicht, mit ein wenig Glück …

			Ein Schatten an der geöffneten Tür ließ ihn aufschauen, und er lächelte, als er seine Besucher erkannte. »Onkel Edgar. Ligulf. Was steht ihr da draußen herum und lasst euch nassregnen?«

			Großvater und Enkel traten über die Schwelle. »Ich hab mir gedacht, dass du hier steckst«, sagte Edgar Einhand, und auf Bedrics einladende Geste nahm er auf dem Bänkchen neben der Tür Platz.

			Mit leisem Bedauern legte Bedric das Zugmesser beiseite und füllte mit der Kelle zwei Holzbecher aus dem kleinen Alefass, das er hier meistens für etwaige Besucher stehen hatte. Er selbst trank nie bei der Arbeit, seit er nach einem Schluck zu viel einen fast fertigen Bogen bei einer Biegeprobe zerbrochen hatte.

			Er brachte seinen Besuchern die Becher. »Wohl bekomm’s.«

			»Danke, mein Junge.« Edgar nahm einen ordentlichen Zug und tat einen Seufzer des Wohlbehagens.

			Ligulf trank abwesend, ging zur Wand gegenüber der Tür und wies mit der Linken auf die komplizierte Konstruktion aus Gewichten und Zügen, die dort hing. »Was ist das?«

			»Das Tillerbrett«, antwortete Bedric.

			»Tillerbrett?«, wiederholte der Fünfzehnjährige verständnislos und wollte nach einem der Bleigewichte greifen.

			»Nicht anfassen«, bat Bedric hastig. »Wenn ein Bogen fast fertig ist, spannt man ihn mit einer Tillersehne, hängt ihn auf der Mitte des Griffs über diesen breiten Haken dort oben und biegt ihn mit den Seilzügen und Gewichten. Ganz vorsichtig, verstehst du. Und dann kann man sehen, ob er sich gleichmäßig krümmt oder an einer Stelle zu knicken droht. Wenn das der Fall ist, muss man dort mit einem feinen Hobel noch ein wenig Holz wegnehmen. Dann probiert man es wieder.«

			Ligulf machte große Augen. »Schande. Das klingt mühseliger als Löwenzahn jäten.«

			Bedric hob kurz die Schultern und nickte. »Manchmal dauert das Tillern einen ganzen Tag. Oder auch schon mal zwei. Aber es lohnt sich, sorgfältig zu sein, denn das macht den Unterschied zwischen einem mäßigen und einem guten Bogen.«

			»Wann hast du Zeit für so was?«

			»Viel zu selten«, gestand Bedric seufzend. »Sonntags, aber erzähl es nicht Vater Jean. Im Sommer bin ich oft auch abends noch ein, zwei Stündchen hier.«

			Ligulf schüttelte verwundert den Kopf. »Ich schlaf im Sommer regelmäßig beim Abendessen am Tisch ein«, bekannte er.

			»Das ging mir in deinem Alter auch oft so«, log Bedric, damit sein junger Vetter das Gesicht wahren konnte, aber in Wahrheit wusste er so gut wie jeder andere in Waringham, dass Ligulf schwächlich für sein Alter war und der Arbeit gern aus dem Wege ging.

			Edgar Einhand wechselte das Thema. »Scheußliche Geschichte mit Winifred und Herefrith. Was hat dieser Narr sich nur dabei gedacht?«

			Bedric kehrte an seine Werkbank zurück und nahm das Zugmesser wieder auf. »Ich schätze, sie haben beide nicht mit dem Kopf gedacht«, bemerkte er trocken.

			»Hm«, brummte sein Onkel missfällig. »Und nun weiß er nicht, wie er das Ale bezahlen soll, das er dem Summoner versprochen hat.«

			Bedric warf ihm einen kurzen Blick zu. »Ich hoffe, du bist nicht hier, um mir nahezulegen, ihm Geld zu leihen.«

			Edgar schüttelte bedächtig den Kopf. »Das würd mir im Traum nicht einfallen, denn was man Herefrith leiht, sieht man im Leben nicht wieder. Da muss er nun selber zusehen, wie er sich aus der Klemme befreit, ich werd jedenfalls keinen Finger für diesen feigen Sausack rühren, der die Hosen nicht zugeschnürt lassen kann. Nein, ich bin hier, um dir zu sagen, dass ich für morgen einen Love Boon ausgerufen habe.«

			Bedric stieß hörbar die Luft aus, arbeitete aber schweigend weiter.

			»Sir Francis kam vorhin und bat darum«, fügte sein Onkel achselzuckend hinzu.

			Ein Love Boon war ein Tag zusätzlicher Fronarbeit auf den Feldern des Grundherrn. Eigentlich standen Lord Waringham eineinhalb Arbeitstage pro Woche von den meisten seiner Leibeigenen zu, bei manchen war es auch weniger, bei anderen mehr – es hing immer von der Tradition der jeweiligen Scholle ab. Doch wenn ein Lord oder sein Steward feststellte, dass diese festgelegten Tage nicht ausreichten, um ihre Felder zu pflügen, ihre Schafe zu scheren, ihr Heu oder ihre Ernte einzubringen und so weiter, dann konnten sie um zusätzliche Tage »bitten«. Um eine Geste der Dankbarkeit und Liebe ihrer Hörigen für ihre gute Herrschaft und weise Führung. Die »Bitte« war natürlich reine Formsache. Kein Mann hätte je gewagt, abzulehnen. In Wahrheit war es ein Befehl.

			Und weil Edgar Einhand dieses Jahr der Reeve war, hatte er die undankbare Aufgabe, die Hörigen von ihrer Großzügigkeit und Hilfsbereitschaft für Lord Waringham in Kenntnis zu setzen.

			»Ach, nun komm schon, Bedric«, sagte er. »Bis auf den Erlenacker hast du dein Land doch gepflügt und schon mit der Aussaat angefangen. Du bist weiter als die meisten.«

			Wie nicht anders zu erwarten, hatte Edgar sich als guter Reeve erwiesen und wusste immer ganz genau, welcher der Bauern gut vorankam und wer der Jahreszeit hinterherhinkte. Darum war dies sein drittes Reeve-Jahr in Folge.

			Morgen wollte ich am Oberfeld einen neuen Graben anlegen, damit mir die Saat nicht in der Erde verfault, hätte Bedric einwenden können, doch er ließ es sein. Stattdessen fragte er: »Nur Männer? Oder die Frauen auch?«

			»Nur Männer«, antwortete der Reeve.

			»Gut. Meine Mutter will mit den Erbsen und Bohnen anfangen.« Beides säte man in kleine Löcher, die man mit einem Stecken in die Erde bohrte – es war Frauenarbeit.

			»Es gibt nichts, was dagegen spricht«, versicherte Edgar. »Da fällt mir ein, sie sieht es ja nicht gern, wenn ich dich für die Waldarbeit einteile, weil sie immer fürchtet, du wirst enden wie dein Vater, aber Sir Francis wünscht, dass wir am Weißen Felsen ein paar Bäume schlagen. Ich dachte mir, du willst vielleicht die Gelegenheit nutzen, nach Bogenholz Ausschau zu halten?«

			»Am Weißen Felsen wachsen nur Eichen, Onkel«, erinnerte Bedric ihn.

			»Und daraus macht man keine Bögen?«

			»Manche tun es, aber ich nicht.«

			»Ich dachte, alle Bögen sind aus Eibe«, warf Ligulf verwundert ein.

			»Es sind die Besten«, stimmte Bedric zu. »Aber auch aus Ulme oder Esche kann man ordentliche Bögen bauen. Die Burgwache in Rochester zieht Eschebögen sogar vor.«

			Die Soldaten der dortigen Garnison waren nach wie vor seine besten Kunden, und Bedric belieferte sie immer zuerst, ehe er die Bögen, die sie nicht genommen hatten, auf dem Wochenmarkt feilbot. Sogar der adlige Kastellan, der die Burg für König Henry befehligte und ihren scheinbar unendlichen Wiederaufbau beaufsichtigte, hatte ihm schon zwei abgekauft.

			Onkel Edgar leerte seinen Becher ohne Hast, stellte ihn neben sich auf das Bänkchen und stand auf. »Also dann, mein Junge. Morgen früh bei Sonnenaufgang an der Brücke, in Ordnung?«

			»Sicher, Onkel.«

			Seine Mutter wartete mit dem Essen auf ihn, als er bei Einbruch der Dämmerung nach Hause kam. Gewohnheitsgemäß zog er den Kopf ein, um nicht an den niedrigen Türsturz zu stoßen. Der Regen hatte nachgelassen, und der dünne Umhang, den Bedric an den Holzzapfen auf der Innenseite der Tür hängte, war beinah trocken.

			»Ich denke, Daisy wird heute Nacht kalben«, eröffnete Eldrida ihm zur Begrüßung und stellte zwei gut gefüllte Schalen auf den Tisch.

			»Ich seh sie mir gleich an.« Bedric glitt auf die Bank, die er früher mit Bertha geteilt hatte, klemmte die Hände zwischen die Knie und beugte sich vor, um genießerisch den heißen Dampf einzuatmen. »Riecht gut.«

			Seine Mutter setzte sich ihm gegenüber, murmelte: »Segne, Herrgott, diese Speise, uns zur Kraft und dir zum Preise«, ritzte ein Kreuz in die Rinde des deftigen Brotlaibs auf dem Tisch und schnitt ein ordentliches Stück ab.

			Bedric bekreuzigte sich. »Amen.« Mit einem dankbaren Nicken nahm er das Brot, welches sie ihm reichte, und tunkte es in die Schale. Sie aßen Pottage wie alle anderen Bauern auch, aber ihres war heutzutage weniger wässrig als das ihrer Nachbarn, und hin und wieder fanden sich sogar ein paar Stücke Hering oder Speckwürfel darin.

			Sie leerten die Schalen in schweigender Eintracht so wie meistens, und als der trübe Tag in Dämmerung überging, holte Eldrida Rocken und Spindel hervor, entzündete ein Binsenlicht und stellte es auf den Tisch. Es rußte ziemlich, doch gleichzeitig tauchte es die schlichte Bauernkate in warmes, buttergelbes Licht. Bedric hatte im vergangenen Sommer die Wände neu mit Lehm verputzt und gekalkt, sodass das Häuschen mit dem kleinen Fenster heller wirkte. Er hatte ein Bett für sich gezimmert, das an der Wand zum Stall stand, und seiner Mutter einen nie geäußerten Wunsch erfüllt und ihr in seiner Werkstatt eine richtige Truhe mit Deckel für Kleidungsstücke, Decken, ihren selbstgefertigten Wollstoff und so weiter gebaut, sodass es leichter war, ein bisschen Ordnung zu halten. Die gute Daunendecke auf ihrer Schlafstatt war säuberlich glattgestrichen, und auf dem Deckel der Truhe stand ein Strauß Frühlingsblumen in einem Holzbecher. Es war und blieb eine jämmerliche Bauernkate, doch Bedric rechnete seiner Mutter hoch an, wie viel Mühe sie darauf verwendete, ihm ein wenig Behaglichkeit zu bieten.

			Schließlich brach sie das lange Schweigen. »Sie haben Winifred ordentlich zugerichtet.«

			»Ich hab’s gesehen. Vermutlich hat der Archidiakon den neuen Büttel nach seiner Schlagkraft ausgesucht«, höhnte Bedric bitter.

			»Das würde mich nicht wundern. Sie war jedenfalls ein armes Häuflein Elend, aber ich wollte sie aus dem Haus haben, eh du kommst, denn sie hofft anscheinend immer noch darauf, dass du sie eines Tages heiratest.«

			Er schenkte sich einen Becher Small Ale aus dem Krug auf dem Tisch ein und gab keinen Kommentar ab.

			»Sie ist schwanger«, eröffnete seine Mutter ihm seufzend.

			»Schande.« Er schnalzte, hin- und hergerissen zwischen Mitgefühl und Unverständnis. »Wird sie zu Berit gehen?«

			Es wurde selten offen darüber gesprochen, aber alle im Dorf wussten natürlich, dass die Kräuterfrau und Hebamme sich gelegentlich auch als Engelmacherin betätigte, meistens sogar, ohne die Schwangeren umzubringen.

			»Was sonst bleibt ihr übrig?«, antwortete Eldrida und breitete die Hände aus. »Sie sagt, wenn ihr Vater es herausfindet, schlägt er sie tot.«

			»Vielleicht könnte sie Onkel Edgar bitten, mit ihrem Vater zu sprechen. Gorm hat großen Respekt vor ihm und würde vielleicht auf ihn hören.«

			»Das habe ich ihr auch gesagt.« Eldrida stand auf und stellte ihre Schalen zusammen. »Jetzt geh und schau nach Daisy. Und mach kein solches Gesicht, mein Sohn. Du bist nicht verantwortlich für Winifreds Lage. Ich hoffe doch sehr, dass du nicht damit liebäugelst, sie aus Mitgefühl zu heiraten?«

			Er erhob sich kopfschüttelnd. »Ich mag ein Trottel sein, aber so schlimm steht es nun auch wieder nicht um mich.« Er ging zur Stalltür und blieb noch einmal stehen. »Ach übrigens, morgen ist Love Boon.«

			»Schon wieder?«, fragte seine Mutter stirnrunzelnd. »Das wird allmählich zur Gewohnheit, oder?«

			Er nickte. »Aber mit ein bisschen Glück ist es mein letzter.«

			Eldrida starrte ihn mit leicht geöffneten Lippen an und stellte die Schalen langsam wieder ab. »Soll das heißen …«

			»Ja.« Bedric lächelte. »Genau das soll es heißen.«

			Der April machte seinem Ruf alle Ehre und bescherte den Hörigen von Waringham einen heißen, fast schon sommerlichen Tag für ihren Love Boon.

			Es gab das übliche Murren über den verlorenen Tag, und als die Männer sich beim ersten Licht an dem schmalen Steg über den Tain versammelten, erzählten sie einander, was sie heute alles bewerkstelligt hätten, wäre der verdammte Frondienst nicht gewesen.

			Sie überquerten den Fluss, erklommen den Mönchskopf und dann den Burghügel.

			»… und dann ist mir der verfluchte Gaul durchgegangen und die Egge gebrochen«, berichtete Ordulf Bedric, während sie Seite an Seite die Zugbrücke überquerten. »Ich war so wütend, ich hätte dem Klepper am liebsten die Kehle durchgeschnitten, sag ich dir, aber dann hatte unser Hengest eine Idee: Er hat ein paar Zweige von dem großen Hagedornbusch am Feldrand geschnitten.« Seine Stimme hallte, als er im Innern des höhlengleichen Torhauses seinen Bericht fortsetzte: »Er hat die Zweigenden zusammengeschnürt und mit Leder umwickelt, um sich nicht zu verletzen. Und dann hat er die Dornenzweige über die Erde gezogen. Und was soll ich dir sagen: Es ging!«

			Sie gelangten in den sonnenbeschienenen Burghof. »Du willst mir erzählen, ihr habt den Acker mit Dornen geeggt?«, fragte Bedric skeptisch.

			Eine Egge bestand aus einem Lattengerüst mit hölzernen Zinken, die durch die Ackerflächen gezogen wurden, um die beim Pflügen entstandenen Erdklumpen zu zerkrümeln und gleichzeitig Unkraut auszureißen. Es war schwere Arbeit, und wer ein Pferd oder einen Esel hatte, spannte sie vor die Egge. Doch die meisten Bauern mussten sie selbst ziehen.

			»Na ja, nicht tief, natürlich«, musste Ordulf einräumen. »Mehr gestriegelt als geeggt. Aber gut genug, um darauf zu säen, schätze ich.« Er klang alles andere als sicher.

			Bedric nickte und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger der Linken die brennenden Augen. Er hatte stundenlang bei Daisy gewacht, weil es wieder einmal schwierig gewesen war mit ihrem Kälbchen, das dann aber doch heil und vor allem lebendig zur Welt gekommen war. Da war Mitternacht allerdings schon vorbei gewesen, und jetzt war er erledigt, obwohl der Tag noch nicht einmal begonnen hatte.

			Die Mägde der Burg kamen vom Melken aus dem Stall neben der verfallenen Einsiedlerklause, aber ansonsten war es noch ziemlich still auf Waringham Castle. Edelleute, wusste Bedric, drehten sich gern noch mal auf die andere Seite, wenn der Hahn krähte.

			Francis de Clare, Lord Waringhams Steward, stand indessen schon auf der oberen Eingangsstufe des Bergfrieds, die Hände auf dem Rücken verschränkt, und sah den Männern aus dem Dorf entgegen.

			»Ich kann dir meine Egge leihen, Ordulf«, bot Bedric an. »Sei kein Narr, du riskierst eine mickrige Ernte auf deinem gestriegelten Feld und …«

			»He, ich höre, ihr habt ein schönes Stierkalb bekommen, Bedric«, fiel sein Vetter Paul ihm ins Wort und drosch ihm auf die Schulter.

			»Wie habt ihr das schon wieder erfahren? Der kleine Kerl ist noch keine sechs Stunden alt«, protestierte Bedric lachend.

			»Berit sagt, ein Stierkalb in der Woche nach Ostern ist ein gutes Omen für eine üppige Ernte«, wusste Pauls Bruder Oswin zu berichten.

			Von diesem sonderbaren Omen hatte Bedric noch nie im Leben gehört, aber er hatte keine Einwände gegen eine üppige Ernte.

			»Guten Morgen, Männer!«, rief Sir Francis und machte mit ausgestreckten Händen Abwärtsbewegungen, um das vielstimmige Gemurmel einzudämmen. Als etwas Ähnliches wie Ruhe eingekehrt war, fuhr er fort: »Habt Dank für euer zahlreiches und pünktliches Erscheinen zum Love Boon. Da es ein heißer Tag zu werden verspricht, wird es euch gewiss freuen zu hören, dass dies kein Dry Boon ist. Es gibt ein Pint Small Ale zu Mittag und ein Pint Strong Ale nach getaner Arbeit für jeden.«

			Zustimmendes Raunen erhob sich.

			»Die Hälfte von euch geht mit dem Reeve zum Weißen Felsen Holz schlagen, die andere Hälfte wird das Dach auf dem Wehrgang der Ostmauer mit neuen Strohschindeln decken.« Er klatschte zweimal in die Hände. »Gutes Gelingen!«

			Weil die Mehrheit der Männer lieber die vergleichsweise leichte Dachdeckerarbeit tun wollte, als mit Axt und Beil den Eichen am Weißen Felsen zu Leibe zu rücken, teilte Edgar Einhand sie durch Abzählen in zwei gleich große Gruppen. Zur Abwechslung hatte Bedric einmal Glück und landete bei den Dachdeckern.

			So verbrachte er den Tag eher gemächlich. Die Knechte der Burg lieferten das Stroh in hoch aufgehäuften Schubkarren, die leibeigenen Knaben, die schon mit zum Frondienst mussten, banden es zu Schindeln, und Bedric und die übrigen Männer kletterten in luftigen Höhen in der hölzernen Dachkonstruktion über dem Wehrgang herum, um sie anzubringen. Es war leichte Arbeit, sie kamen gut voran und lachten viel, und gegen Mittag brachten Siflad und Odda ihnen das versprochene Ale. Aus dem schmächtigen Küchenjungen von einst war ein schlaksiger Jüngling geworden, dessen Wangen immer gerötet waren – weil er von Guthrum so viele Ohrfeigen kassierte, behaupteten böse Zungen.

			Bedric setzte sich mit seinem Becher ein wenig abseits von seinen flachsenden Gefährten auf die Kante des Wehrgangs, ließ die Füße baumeln, blickte in den Burghof hinab und dachte an Adela, als Lord Raymond durchs Torhaus getrabt kam, gefolgt von zwei Knappen. Er ritt einen furchteinflößend riesigen Rappen. Destrier wurden diese Pferde genannt, erinnerte Bedric sich vage, Schlachtrösser, die gerüstete Männer über weite Strecken tragen mussten. Raymond hatte indes keinerlei Mühe, seinen feurigen Destrier zu bändigen, brachte ihn mit leichter Hand zum Stehen und klopfte ihm anerkennend den schweißglänzenden Hals. Dann glitt er geschmeidig aus dem Sattel und warf einem der Knappen die Zügel zu. Der schlaksige Junge war noch dabei, vom Pferd zu steigen, und griff ins Leere, statt den Zügel aufzufangen. Im Vorbeigehen verpasste Raymond ihm eine Ohrfeige. Sie sah beiläufig aus, aber die Nase des Knappen blutete ziemlich munter.

			Bedric stand auf und verkroch sich feige im Schatten des frisch gedeckten Dachs, denn es war nie ratsam, Lord Raymonds Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, für ihn erst recht nicht. Er riskierte einen letzten Blick, sah Raymonds hochschwangere Frau von der Burgkapelle herüberkommen, und Raymond eilte ihr mit einem Lächeln entgegen.

			Es war keine neue Erkenntnis für Bedric, dass Raymond seiner Gemahlin zugetan war – das wusste jedes Kind in Waringham. Selbst dieser Drecksack hatte es geschafft, sein Glück an der Seite einer Frau zu finden, während er – Bedric – immer noch einer ganz und gar hoffnungslosen Träumerei nachhing. Mit dreiundzwanzig, verflucht noch mal. Er schüttelte den Kopf über sich selbst, fuhr sich verlegen mit der flachen Hand über den Nacken und kehrte zurück an die Arbeit.

			Als die Schatten länger wurden, das Dach fertig gedeckt war und die Holzfäller aus dem Wald zurückkehrten, verkündete Edgar Einhand mit einer misstönenden, verbeulten Handglocke das Ende des Love Boon.

			Die Männer des Dorfes versammelten sich wieder im Burghof, um ihr wohlverdientes Strong Ale in Empfang zu nehmen. Bedric trank indes nur einen großen Schluck, um den Staub herunterzuspülen und den bohrenden Hunger zu besänftigen. Dann drückte er den Becher seinem verdatterten Cousin Oswin in die Finger. »Hier. Wohl bekomm’s. Trink auf mein Glück.«

			»Hä?«

			»Egal.« Bedric wandte sich ab und schlängelte sich durch die schwatzenden Gruppen seiner Nachbarn.

			»Sehr spendabel, Vetter, Gott vergelt’s!«, rief Oswin ihm nach.

			Grinsend hob Bedric die Hand, sah aber nicht noch einmal zurück, sondern ging zur Kapelle hinüber, wo der Steward mit Lord Waringhams Hauskaplan zusammenstand.

			Bedric wartete in drei Schritten Entfernung, bis der Geistliche sich mit einem Nicken verabschiedete und Richtung Bergfried verschwand.

			Dann trat er näher. »Sir Francis, könnte ich Euch einen Moment sprechen?« Das Herz flatterte ihm in der Kehle. Es fühlte sich an, als hätte er einen Zaunkönig verschluckt.

			Francis de Clare wandte den Kopf. »Nanu, Bedric. Wenn es um den Feldertausch geht, den Herefrith vorgeschlagen hat, ich bin noch nicht dazu gekommen, mit dem Reeve darüber zu sprechen.«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Das hat Zeit bis nach der Ernte, Sir.« Und Herefrith hat momentan ganz andere Sorgen, sagte er nicht.

			De Clare nickte und führte ihn ein paar Schritte Richtung Pferdestall, sodass sie außer Hörweite der übrigen Bauern standen, von denen einige ihnen schon neugierige Blicke zuwarfen.

			»Also?«, fragte der Steward mit einem verhaltenen Lächeln, das Kränze kleiner Lachfalten um seine Augen zum Vorschein brachte. Er war so alt wie Lord Waringham, schätzte Bedric, um die fünfzig. Der graue Bart und die Habichtnase waren respekteinflößend, und de Clare konnte ein strenger Richter sein. Aber er war ein anständiger Kerl und ein hervorragender Steward.

			Bedric sammelte sich und sagte ohne Umschweife. »Ich möchte meine Handlassung erkaufen, Sir Francis.«

			Der Steward riss erstaunt die Agen auf. »Was sagst du da?«

			»Ich möchte …«

			»Ja, ja, ich habe dich verstanden. Aber … das kommt unerwartet. Nimm es mir nicht übel, Bedric, aber hast du auch nur die leiseste Ahnung, was eine Handlassung kostet?«

			»Vier Pfund«, antwortete Bedric. Der Preis der Freiheit. Ein Jahresverdienst für einen guten Zimmermann. Die Lebensersparnisse eines Freibauern, wenn er viel Glück hatte. Für einen Hörigen so unerreichbar wie der Mond. »Ich habe das Geld beisammen.«

			De Clare stemmte die Fäuste in die Seiten. »Du hast vier Pfund zusammengespart?«

			»Ja, Sir. Wenn Ihr in Euren Büchern nachschlagt, wie viel Lord Waringham im Lauf der vergangenen sieben Jahre an meinen … an unseren Bögen verdient hat, werdet Ihr feststellen, dass es etwa zwei Pfund sind. Sein Anteil beträgt ein Drittel, wie Ihr Euch vielleicht entsinnt. Ich habe auch Überschüsse an Korn und Heu in Rochester verkauft und den Käse, den meine Mutter herstellt.«

			Sir Francis schüttelte verwundert den Kopf. »Ich muss schon sagen … das ist beachtlich.« Aber tatsächlich klang es befremdet.

			Bedric spürte, dass dies ein gefährlicher Moment war. Also hielt er den Mund und wartete.

			»Und sag mir, was willst du anfangen mit deiner Freiheit?«

			»Ich will das Gleiche tun wie bisher, Sir. Meine Scholle bewirtschaften, Bögen bauen, vielleicht ein paar Schafe züchten. Als freier Pächter. Ohne Frondienst.«

			Und ohne all die Abgaben, die nur Hörige zahlen müssen, wie den Holz-Penny etwa, die Henne pro Jahr für das Recht, Hühner zu halten, den Anteil am Verkauf von jedem Stück Vieh, die kostspielige Erlaubnis zur Heirat oder die zwei besten Stück Vieh als Erbschaftsabgabe. Die Lords und auch die Geistlichkeit waren sehr erfinderisch darin, der leibeigenen Bauernschaft immer neue Abgaben aufzubürden, sodass ein Mann, wenn er gerade glaubte, das Auskommen seiner Familie über den Winter gesichert zu haben, unversehens in Verzweiflung gestürzt werden konnte.

			Aber auch das sagte er nicht. Stattdessen achtete er darauf, den Kopf hochzuhalten, selbst wenn er dem Steward nicht in die Augen schaute, weil das als anmaßend galt, und wartete.

			De Clare ließ sich mit seiner Antwort viel Zeit. Schließlich sagte er: »Es ist nicht so, als könnte ich dich nicht verstehen. Ich weiß, dass du ein heller Kopf und fleißig bist. Obendrein hast du den Stolz deines Vaters geerbt, nicht wahr?« Er machte eine kleine Pause. »Der vielleicht größer war, als immer gut für ihn war?«

			Für einen Herzschlag erwiderte Bedric seinen Blick direkt. Dann schaute er wieder auf das bunte Glasfenster der Kapelle hinter de Clares Schulter und antwortete: »Ich glaube nicht, dass es etwas mit Stolz zu tun hat, Sir Francis.« Er wusste, dass er sich auf dünnem Eis bewegte, aber er sagte trotzdem, was sein Vater ihn gelehrt hatte: »Doch Adam war kein Leibeigener, als Gott ihn erschuf.«

			Der Steward schnaubte, halb belustigt, halb entrüstet. »Nun, ich nehme an, das ist richtig. Dann lass mich dir noch eine letzte Frage stellen: Hast du daran gedacht, dass du als Lord Waringhams Leibeigener seinen Schutz und seine Fürsorge genießt, als freier Mann aber auf dich allein gestellt bist und deine Scholle verlierst, wenn du die Pacht nicht zahlen kannst?«

			Schutz und Fürsorge des Grundherrn änderten nichts daran, dass Leibeigene und ihre Familien nach einer Missernte verhungerten, darum waren sie einen verdammten Dreck wert.

			»Ja, Sir, das ist mir bewusst.«

			»Und weil du ein junger Heißsporn bist, denkst du, du kannst dem Leben und allen Schicksalsschlägen allein die Stirn bieten. Also schön, Bedric. Ich werde Lord Waringham dein Ansinnen vortragen, und wir wissen wohl beide, dass er deinem Wunsch entsprechen wird. Beim Gerichtstag nächsten Monat erhältst du deine Handlassung, die vor Zeugen erklärt und in einer Urkunde festgehalten wird.«

			Bedric atmete tief durch. Es geriet ein wenig zittrig, und er durchlebte einen schwindelerregenden Moment der Leichtigkeit, so als schwebe er eine Handbreit über der nassen Wiese des Burghofs. »Habt Dank, Sir Francis.«

			Der nickte mit einem sparsamen Lächeln und wandte sich ab. Über die Schulter sagte er noch: »Vergiss das Geld nicht.«

			

	

Westminster, Mai 1247

			[image: ]Der König weinte. »Oh, mein lieber, alter Freund …« Er legte dem aufgebahrten Leichnam die Hand auf die Schulter. »Niemand wird je die Lücke füllen können, die du hinterlässt.«

			Er sprach leise, aber die brüchige Stimme hallte in der großen Klosterkirche, sodass seine Klage auch im südlichen Querschiff zu hören war, wo Prinzessin Eleanor, Lord Simon und ihr Gefolge standen und mit ernsten Mienen zum Altarraum hinüberblickten.

			»Ich kann nicht gerade behaupten, dass sein Tod eine Lücke in mein Leben reißt«, wisperte Eleanor. »Aber es ist das Ende einer Ära, so viel ist sicher.«

			Pentecôte FitzHugh, der schon in den Zeiten König Johns Kommandant der königlichen Leibgarde gewesen war, hatte am gestrigen Abend seinen gewohnten Kontrollgang bei den Männern der Nachtwache gemacht, hatte sich anschließend zur Ruhe begeben und war heute Morgen einfach nicht wieder aufgewacht.

			Er lag auf einem reich bestickten, blauen Seidenlaken, die Hände über dem Heft seines Schwertes gefaltet. Acht seiner Männer hielten ihm die Totenwache, darunter sein Sohn, der ihm wie aus dem Gesicht geschnitten war. Er stand reglos am Kopfende der Bahre, hielt die Standarte mit dem Wappen seines Vaters und starrte mit versteinerter Miene geradeaus.

			Der König von England hingegen sank auf die Knie, legte die Linke über die Augen und schluchzte.

			Adela sah Joshua und Lord Simon einen unbehaglichen Blick tauschen, und wie auf ein verabredetes Zeichen verschränkten beide die Arme vor der Brust. Es galt keineswegs als unmännlich, Tränen über den Tod eines Freundes oder Waffenbruders zu vergießen – die Versepen über die Kreuzzüge oder die Schlachten aus längst vergangenen Zeiten waren voll von heulenden Rittern. Aber vermutlich gab es eine Regel, die zwischen den stummen Tränen mannhaft ertragener Trauer und einem schluchzenden Häuflein Elend unterschied.

			Der König nahm sich indes gleich wieder zusammen, tupfte sich mit dem Ärmel die Augen, faltete die Hände und senkte den Kopf zu einem stillen Gebet.

			»Der Kummer des Königs tut mir von Herzen leid«, murmelte eine Stimme in Adelas Ohr. »Aber das Haus von Waringham hat seit heute einen Feind weniger, und ich werde ihm keine Träne nachweinen.«

			Adela wandte lächelnd den Kopf. »Onkel Gui. Wie schön, dich zu sehen.«

			Er schob sich zwischen sie und Maud, streifte seine Nichte mit einem kurzen, prüfenden Blick und schaute dann wieder zu dem aufgebahrten Leichnam. »Er muss fast siebzig gewesen sein. Ein gesegnetes Alter und ein weitaus besseres Ende, als er verdient. Also warum der Jammer?«

			Lord Simon bedachte sie mit einem Stirnrunzeln, weil er Plaudereien in der Kirche grundsätzlich ungehörig fand. Doch Adela gab vor, es nicht zu bemerken. Dies hier war schließlich keine heilige Messe, sondern nur ein Höflichkeitsbesuch bei einer Totenwache, und sie war erpicht auf den Hofklatsch, mit dem ihr Onkel sie immer so großzügig versorgte.

			»Was denkst du, wer sein Nachfolger wird?«, fragte sie.

			Onkel Gui ruckte das Kinn zum Sohn des Verstorbenen hinüber. »Sir Jocelyn. Der arme Kerl muss allmählich befürchtet haben, sein alter Herr werde ihm nie Platz machen. Er ist schließlich auch schon über vierzig. Aber er wird es ordentlich machen, schätze ich. Selbst wenn er kein solch grausamer Finsterling ist wie sein Vater. Im Gegenteil, eigentlich ist er ein ziemlich anständiger Kerl. Na ja, das ist ja im Grunde nicht verwunderlich – schließlich war meine Tante Cecily seine Mutter.«

			»Wie war das?«, fragte Joshua ungläubig.

			Onkel Gui nickte. »Die Schwester meines Vaters. Sie war ein unbezähmbares Geschöpf, ist erst aus dem Kloster ausgerissen und hat dann FitzHugh geheiratet, obwohl er der Erzfeind ihres Bruders war. Damals waren alle schockiert. Na ja. Sie wusste eben, was sie wollte, und hat dafür gesorgt, dass sie es bekam«, schloss er achselzuckend.

			»Nun wissen wir wenigstens, von wem du das hast«, raunte Joshua seiner Frau zu, und Adela warf ihm unter halb gesenkten Lidern hervor ein verstohlenes Lächeln zu.

			Onkel Gui neigte ihr den Kopf zu, um ihr vermutlich irgendeine noch saftigere Skandalgeschichte zuzuflüstern, aber in diesem Moment trat ein dunkel gekleideter Gentleman zu König Henry, beugte sich zu ihm hinab und legte ihm vertraulich die Hand auf die Schulter.

			»Ein schwerer Verlust für Euch und für England, mein König«, hörten sie ihn sagen, und die Stimme war so wohlklingend wie Lautenspiel. »Es heißt, Ihr habet heute mehr verloren als nur den treuesten Eurer Leibwächter.« Sein Französisch hatte einen melodiösen, aquitanischen Akzent, und man hörte ein Lächeln in der Stimme, als er fortfuhr: »Welch glückliche Fügung, dass ich gerade jetzt zur Stelle bin, um Euch den toten Bruder zu ersetzen.«

			Adela wusste, dass Pentecôte FitzHugh König Johns Bastard und somit Henrys Halbbruder gewesen war. Aber sie hatte keine Ahnung, wer dieser Fremde mit der schönen Stimme sein mochte. Er hatte ein nobles Profil, einen dunklen Wuschelkopf, einen kurzen, krausen Bart und wirkte insgesamt südländisch und exotisch. Seine Garderobe war erlesen, die Stiefel hingegen staubig.

			Der König kam ein wenig schwerfällig auf die Füße, und der Fremde streckte ihm eilig die Rechte entgegen, um ihn zu stützen. Doch Henry ignorierte die Hand und schloss ihn stattdessen in die Arme. »Dafür sei Gott gepriesen. Ich bin sicher, er war es, der dich hergeführt hat, Bruder.«

			»Sir Joshua, leiht mir Eure Kapuze«, bat Onkel Gui.

			»Wozu?«, fragte Adelas Gemahl verwundert.

			»Mir wird schlecht«, antwortete Gui, den Blick unverwandt auf den Fremden gerichtet.

			Joshua und sein Cousin Thomas Furnivall tauschten ein Grinsen.

			»Wer ist er?«, wisperte Adela.

			»Guillaume de Lusignan, des Königs Halbbruder«, erklärte Onkel Gui bereitwillig. »Und Prinzessin Eleanors natürlich. Ein Mann, dem man sich nur unter größter Vorsicht nähern kann. Denn wenn man vor ihm einhergeht, riskiert man ein Messer im Rücken, und folgt man ihm nach, läuft man Gefahr, auf der Schleimspur auszugleiten, die er hinterlässt.«

			Langsam wandte Eleanor den Kopf und musterte ihn geruhsam von Kopf bis Fuß, ihre Miene streng und voller Hochmut. »Eure Beschreibung ist höchst unverschämt, Sir«, wies sie ihn frostig zurecht. Dann zuckten ihre Mundwinkel nach oben. »Und leider auch höchst zutreffend.«

			Es war voll im Palast und im Kloster zu Westminster, denn hier hielt der König zu Pfingsten traditionell Hof. Bischöfe, Äbte, Lords und Ritter aus dem ganzen Land waren angereist, um an den Beratungen des Hoftags teilzunehmen, alte Verbindungen aufzufrischen und neue zu knüpfen, lieb gewordene Feindschaften zu pflegen, König Henry und Königin Aliénor in höfischem Gepränge und mit den Kronen auf den Häuptern zu sehen und auf ihre Kosten zu tafeln.

			Als Lord Simon und Prinzessin Eleanor mit ihrem Gefolge die dämmrige Kirche verließen, fanden sie auf dem gepflegten Rasen kleine Gruppen aus fein gekleideten Edelleuten beiderlei Geschlechts, die angeregt plauderten, Neuigkeiten austauschten und sich ehrfurchtsvoll verneigten oder knicksten, sobald sie Eleanor vorbeigehen sahen. Routiniert und huldvoll nickte die Prinzessin bald nach links, bald nach rechts.

			»Wieso ist dieser Guillaume de Lusignan ihr Halbbruder?«, fragte Adela ihren Mann gedämpft. »Ist er auch einer von König Johns Fehltritten?«

			Joshua schnaubte belustigt. »Der Ärmste wäre sicher schockiert, wenn er wüsste, dass irgendwer so etwas denken könnte. Nein, er ist alles andere als ein Bastard. Nicht im wörtlichen Sinne, jedenfalls. Die Lusignan sind ein sehr altes, weit verzweigtes und mächtiges französisches Adelsgeschlecht. Hast du je von Isabella d’Angoulême gehört?«

			Adela musste nicht lange überlegen. »Sie war die Königin. Lady Eleanors Mutter. Und König Henrys natürlich. Doch nachdem der teuflische König John starb, segelte sie zurück in ihre Heimat und hat ihre englischen Königskinder vergessen. So etwas Ähnliches hat Lady Eleanor jedenfalls einmal erwähnt.«

			Joshua warf ihr von der Seite einen forschenden Blick zu. »Es verblüfft mich immer wieder, welch persönliche Dinge sie dir anvertraut. Es heißt, sie spreche niemals über ihre Mutter.«

			»Kein Wunder.«

			»Hm«, machte er zustimmend. »Jedenfalls, bevor die famose Isabella d’Angoulême König John heiratete, war sie mit Hugo de Lusignan verlobt, dem Grafen von La Marche. Aber König John begegnete ihr kurz vor der Hochzeit und hat sie Hugo vor der Nase weggeschnappt. Hugo tröstete sich irgendwann mit einer anderen Braut und bekam einen Sohn: Hugo. Und diesen jüngeren Hugo heiratete pikanterweise die englische Königinwitwe Isabella, als sie nach Frankreich zurückkehrte. Die beiden führten eine ebenso stürmische wie fruchtbare Ehe und bekamen ein knappes Dutzend Kinder. Guillaume de Lusignan ist eines davon – mithin: Henrys und Eleanors Halbbruder.« Er vollführte eine ausholende Handbewegung wie ein Gaukler, der gerade ein besonders verblüffendes Kunststück zum Besten gegeben hat.

			»Doch der überaus kluge König Louis von Frankreich misstraut den Lusignan«, warf Gui ein, der an Adelas anderer Seite ging. »Darum ist Guillaume auf der Suche nach einem wohlwollenden Förderer an den Hof seines englischen Halbbruders gekommen …«

			»Des vielleicht nicht ganz so klugen Königs Henry?«, fragte Adela mit großen Unschuldsaugen.

			»Das habe ich nicht gehört«, knurrte ihr Onkel. »Und zwei seiner Brüder hat er auch noch mitgebracht. Mein Vater pflegte zu sagen, die Lusignan träten immer im Rudel und immer mit staubigen Stiefeln auf. Beides scheint noch zu stimmen.«

			Adela wechselte das Thema. »Weißt du, ob Vater und Mutter schon hier sind?«

			Gui schüttelte den Kopf. »Sie kommen nicht. Du kennst deinen Vater ja. Er verlässt Waringham nur, wenn es unvermeidlich ist.«

			»Ich hätte angenommen, ein Hoftag ist unvermeidlich für den Earl of Waringham.«

			Ihr Onkel hob die Schultern. »Deine Mutter schrieb mir, er lasse die Ringmauer und den Wehrgang der Burg instand setzen. Vermutlich will er die Aufsicht über die Arbeiten nicht dem Steward überlassen und …«

			Er unterbrach sich, als einer der livrierten königlichen Stallburschen auf ihn zugeeilt kam und ausgepumpt keuchte: »Kommt schnell, Sir Gui. Die Äbtissin von Havering ist auf einer rossigen Stute hergekommen, und irgendein Trottel hat sie in den Stall zu den unkastrierten Schlachtrössern gestellt!«

			»Die Äbtissin?«, fragte Onkel Gui mit unbewegter Miene.

			Der Stallbursche musste lachen, wurde aber gleich wieder ernst. »Die Stute, Sir. Und jetzt ist im Stall der Teufel los …«

			»Das darf doch wohl nicht wahr sein«, knurrte Gui und ging zusammen mit dem Jungen davon. Über die Schulter rief er: »Ich sehe dich beim Bankett, Adela, falls ich diesen Tag überstehe …«

			Königin Aliénor hatte dafür gesorgt, dass Simon, Eleanor und ihr Gefolge während des Hoftags ein angemessenes Quartier innerhalb des Palastes zugeteilt wurde. Es lag in einem der hübschen Fachwerkhäuser, die auf der dem Fluss abgewandten Seite von Westminster Hall auf einer gepflegten Rasenfläche standen und neben der gigantischen Halle klein wie Bauernkaten wirkten. In Wahrheit waren sie indes großzügig angelegt und boten ihren Bewohnern Licht und Behaglichkeit hinter pergamentbespannten Fenstern in gut beheizbaren Gemächern.

			Die Prinzessin und Lord Simon hatten einen Gast mitgebracht: Adam Marsh war Franziskaner, ein brillanter Theologe und Jurist und einer der mächtigsten Männer Englands, nicht weil er irgendein Amt bekleidete, sondern weil sowohl Simon und Eleanor wie auch der König und vor allem die Königin auf ihn hörten.

			Eleanor lud ihn in die Privatgemächer im Erdgeschoss ein und schickte nach Erfrischungen. »In zwei Stunden müssen wir uns fürs Bankett umziehen«, erinnerte sie ihre Damen, ehe sie die Tür schloss.

			»Ich nehme an, das heißt, bis dahin sind wir frei zu tun, was uns beliebt«, bemerkte Adela.

			»Und was mag das sein?«, erkundigte sich Thomas Furnivall.

			»Lasst uns eine Partie Schach spielen«, schlug Mauds Verlobter Roger Mortimer vor.

			Thomas hob abwehrend die Linke. »Spiel mit Joshua. Ich hole mir ja doch nur wieder Beulen.«

			»Ziemlich verzagt für einen ruhmreichen Kreuzfahrer«, zog Mortimer ihn auf und sah fragend zu Joshua.

			Der nickte bereitwillig. »Anders als mein hasenfüßiger Cousin stelle ich mich dir unerschrocken.«

			»Lass uns hoffen, dass du es nicht bereuen musst«, gab Mortimer mit einem frechen Grinsen zurück und lief vor den anderen die Treppe zur Halle hinauf.

			Er war kurz vor Weihnachten zu einem Besuch an Simons und Eleanors Hof gekommen und schien keine Eile zu haben, auf seine zahlreichen und weitläufigen Ländereien in Wales und den Grenzmarken zurückzukehren. Adela hatte indes keine Einwände gegen seine Gesellschaft, im Gegenteil. Mortimer war erst sechzehn, aber weder seine Jugend noch seine komisch wirkenden Segelohren oder die schiefen Zähne nagten an seinem Selbstvertrauen. Darum musste er auch kein Aufschneider oder Raufbold sein, sondern war vielmehr humorvoll und geistreich, und wenn seine dunklen Augen beim Schachspiel oder während einer angeregten Unterhaltung vor Enthusiasmus leuchteten, vergaß man vollkommen, wie unansehnlich er eigentlich war. Trotz seiner Jugend hatte der König entschieden, dass die Hochzeit im kommenden Sommer stattfinden sollte, und seit Maud ihren Verlobten besser kennengelernt hatte, hörte man sie kaum noch darüber nörgeln.

			Die helle Maisonne schien durch die beiden kleinen Fenster der Halle auf den langen, dunkel gebeizten Tisch. Während Mortimer das Schachbrett von der Fensterbank holte, setzten die anderen sich auf die beiden mit fein bestickten Kissen gepolsterten Bänke.

			Mortimer kletterte ebenfalls über die Bank, doch geriet das Brett dabei in Schieflage, und ehe er es abstellen konnte, waren alle Figuren ins Bodenstroh gepurzelt.

			»Mist.« Er tauchte unter dem Tisch ab, und in regelmäßigen Abständen erschien seine beringte Hand über der Kante und legte eine wiedergefundene Schachfigur ab.

			Adela war in Gedanken noch bei König Henrys wuschelköpfigem Halbbruder. »Die Lusignan hatten irgendetwas mit der Schlacht von Taillebourg zu tun, oder?«

			Joshua und Thomas wechselten einen Blick und antworteten nicht.

			Maud rieb mit dem Handballen über einen dunklen Fleck auf ihrem Ärmel – vermutlich Ruß – und raunte Adela zu: »Bei dem Thema sind sie immer stumm wie Austern, ist dir das schon mal aufgefallen?«

			Es war Adela in der Tat aufgefallen.

			Als Lord Simon, Joshua und die übrigen Ritter damals nach über einem Jahr aus dem Heiligen Land zurückgekehrt waren – ohne den ersehnten großen Sieg, aber immerhin mit Simons befreitem Bruder –, war ihnen kaum Zeit geblieben, den Staub von ihren Rüstungen zu kratzen, denn König Henry war versehentlich in einen Krieg mit Louis von Frankreich gestolpert.

			»War es nicht ein Lusignan, der König Henry damals zu diesem unausgegorenen Feldzug in Frankreich überredet hat?«, bohrte Maud nach.

			Joshua nickte unwillig. »Hugo de Lusignan, der zweite Gemahl der Königinmutter Isabella. Henry nannte ihn immer ›Vater‹. Seine Männer knirschten mit den Zähnen, wenn sie es hörten. Aber ihr wisst ja …«

			… dass der König sich seit jeher nach einer Vaterfigur sehnt, sprach er nicht aus, aber alle am Tisch wussten, was er meinte.

			»Louis von Frankreich und König Henry hatten eigentlich überhaupt keinen Grund, sich zu bekriegen«, sagte Thomas. »Sie sind Cousins, ihre Frauen sind Schwestern, und sie sind Freunde. Aber Louis wollte seinen Bruder zum Grafen des Poitou erheben, und König Henry war der Ansicht, das Poitou stehe seinem Bruder Richard of Cornwall zu. Ihre Mutter Isabella – Gott hab das ausgekochte Miststück selig – fand das auch, und zusammen mit ihrem Gemahl überredete sie Henry, Richards Anspruch mit dem Schwert durchzusetzen. Dabei waren ihr Richard und sein Anspruch von Herzen gleichgültig, versteht ihr, sie wollte nur Macht und Land im Poitou für sich und Hugo. Aber es war von Anfang an ein ziemlich hoffnungsloses Unterfangen.«

			Mortimer tauchte mit der letzten fehlenden Elfenbeinfigur aus der Versenkung auf und setzte sich auf die Bank. »Vor allem, weil die Lusignan im entscheidenden Moment umfielen und hinter Henrys Rücken Frieden mit Louis schlossen …«, brummte er.

			»Und in der Schlacht von Taillebourg verpasste Louis uns eine krachende Niederlage«, schloss Thomas. »Es ist ein Glück, dass er so ein friedliebender Kerl ist, denn er hatte uns wirklich bei den Ei… bitte um Verzeihung, Ladys. In der Zange, wollte ich natürlich sagen.«

			Adela musste lachen, aber damals war es alles andere als komisch gewesen, mit Prinzessin Eleanor in Odiham zu hocken und auf Neuigkeiten von ihren Männern zu warten. Als Joshua schließlich mit Simon nach England zurückgekehrt war – unversehrt, aber zornig –, hatte er sich geweigert, ihr von den Einzelheiten der unrühmlichen Schlacht zu erzählen. Adela hatte trotzdem erfahren, dass sie blutig und verlustreich gewesen war. König Henry hatte einen taktischen Fehler nach dem anderen begangen und war schließlich vom Schlachtfeld geflohen, nachdem Simon ihm die Haut gerettet hatte. Simon – verbittert und fassungslos über die unnötigen Verluste und die schmachvolle Niederlage, die Henrys Stümperhaftigkeit ihnen eintrug – hatte schließlich ausgerufen, es wäre besser für alle Beteiligten, man würde König Henry wegsperren wie einst Karl den Einfältigen.

			Das alles lag fünf Jahre zurück. Der Krieg war vorüber, der Streit zwischen den Königen beigelegt. Simon de Montfort hatte in diesen fünf Jahren unverrückbar an König Henrys Seite gestanden, um seine unbedachten Worte wettzumachen. Und der König schien die Kränkung vergessen zu haben und ließ keine Gelegenheit aus, seinen Schwager der königlichen Gunst zu versichern. Doch der Vergleich mit dem glücklosen Frankenkönig aus grauer Vorzeit klebte an ihm wie Pech, und die Spötter bei Hofe nannten auch ihn hinter vorgehaltener Hand Simplex – den Einfältigen. Adela graute davor, dass der König es einmal zufällig hören könnte, denn er war schnell gekränkt. Und sie hatte den Tag von Königin Aliénors Aussegnung nicht vergessen, als der König sich plötzlich gegen Simon de Montfort gewandt hatte wie ein tollwütiger Hund.

			»Was ist jetzt, Joshua, spielen wir?«, drängte Mortimer.

			Adelas Gemahl kehrte mit seinen Gedanken aus unverkennbar düsteren Gefilden zurück und wandte sich dem jüngeren Mann mit einem Lächeln zu. »Heute nehme ich Schwarz, Bübchen, und dann wollen wir doch mal sehen, ob du am Ende immer noch so eine große Klappe hast …«

			Adela hörte Stimmen von unten, den höflichen Gruß der Wachen, und dann erstürmte jemand polternd die Treppe.

			»Ah«, machte Carys. »Ich wette, hier kommt der Montfort-Stammhalter.«

			Im nächsten Moment erschien der achtjährige Henry – den alle Harry nannten –, wie üblich außer Atem, rotwangig und im Zustand höchster Erregung. »Wo ist Edward?«, rief er zur Begrüßung.

			»In dem großen Steinhaus jenseits der Klosterkirche«, klärte Joshua ihn auf. »Denn dort befinden sich die königlichen Gemächer.«

			»Kann ich hin?«, fragte der Knirps. Er und der fast gleichaltrige Kronprinz waren die dicksten Freunde.

			»Bestimmt. Aber denkst du nicht, du solltest zuerst deine Eltern begrüßen?«

			»Ihr habt ja recht, Sir Joshua«, bekannte der Junge zerknirscht. »Wo sind sie denn?«

			»Unten. Mit Vater Adam Marsh.«

			»Wo hast du denn deine Begleitung gelassen?«, fragte Maud. »Ich nehme nicht an, dass du allein von Lincoln hergeritten bist? Obwohl, zuzutrauen wäre es dir …«

			Harry wurde in Robert Grossetestes Haushalt erzogen. Lord Simon war selig gewesen, als der ehrwürdige Bischof angeboten hatte, den Jungen zu nehmen. Adela hatte insgeheim gedacht, es wäre besser, den ungestümen Harry noch ein, zwei Jahre länger bei seiner Mutter und seinen Brüdern zu lassen, aber Roger hatte ihr geschrieben, dass der kleine Kerl sich mühelos im bischöflichen Haushalt eingelebt habe und Grosseteste vielleicht auch deshalb der größte Geist Englands genannt wurde, weil er es verstand, aus dem Studium des Alphabets ein Abenteuer zu machen.

			Harry besann sich mit einiger Verspätung der Gebote der Höflichkeit und verneigte sich formvollendet vor den Damen. »Ich bin mit dem ehrwürdigen Bischof und Vater Roger zusammen hergekommen«, antwortete er. »Die Wache hat sie erst einmal zu ihren Quartieren geführt, glaube ich.«

			Joshua wies einladend auf den freien Platz neben sich. »Komm her und setz dich zu uns. Lass uns so tun, als hättest du ein bisschen Geduld gelernt, und abwarten, bis deine Eltern und Vater Adam ihre Unterredung beendet haben. Dann kannst du sie begrüßen, und wenn sie keine Einwände haben, bringe ich dich zu deinem Cousin Edward, bevor wir in die Halle gehen. Einstweilen kannst du mir helfen, Mortimer eine bittere Niederlage auf dem Schachbrett beizubringen.«

			Harry lachte und kletterte auf die Bank. »Au ja!«

			»Grün oder blau?«, fragte Adela. Sie stand neben der aufgeklappten Reisetruhe in ihrem beengten Quartier und hielt mit jeder Hand ein Kleid hoch.

			Joshua saß mit übereinandergeschlagenen Beinen auf der Bettkante, blickte prüfend von einem Kleid zum anderen und riet dann: »Grün.«

			Adela nickte und faltete das blaue wieder zusammen. »Ich hatte gehofft, dass du das sagst.« Sie beugte sich über die Truhe, um das passende grüne Gebende zu suchen.

			»Dein Onkel Gui begutachtet dich bei jeder Begegnung wie eine Zuchtstute«, bemerkte Joshua in ihrem Rücken.

			Adela fand die Kopfbedeckung mit dem bestickten Besatz, legte sie auf den winzigen Tisch unter dem Fenster und wandte sich um. »Er ist sicher nicht der Einzige, der dich ob deiner unfruchtbaren Frau bemitleidet«, gab sie zurück und achtete darauf, die Bitterkeit aus ihrer Stimme zu halten.

			»Vermutlich nicht«, stimmte Joshua zu, und die Finger der Linken spielten nervös mit einem losen Faden am Saum seines Bliauts.

			Sie hatten es versucht. Oft. Erst vor ein paar Tagen noch. Aber es war für sie beide jedes Mal mehr Prüfung als Lust, unangenehm bis an die Grenze der Peinlichkeit, überlagert von Gewissensbissen und unausgesprochenen Vorwürfen – eine Belastungsprobe für ihre Freundschaft. Und so war es kein Wunder, dass die Versuche seltener wurden.

			»Ich habe mich entschieden, Adela«, eröffnete Joshua ihr unvermittelt. »Ich werde noch diesen Sommer nach Palästina zurückkehren. Dann wirst du wenigstens eine Zeitlang von prüfenden Blicken und gönnerhaften Ratschlägen verschont bleiben.«

			Vor drei Jahren war das heilige und leidgeprüfte Jerusalem von den heidnischen Ayyubiden und ihrem grausamen Söldnerheer erobert worden, und die christlichen Truppen im Heiligen Land waren in arger Bedrängnis. Joshua war aufgebrochen, sobald die Nachricht sie erreicht hatte, und im Frühling darauf abgemagert und gezeichnet nach einem schweren Fieber zurückgekommen.

			Adela setzte sich zu ihm und ergriff seine große, feingliedrige Hand. »Tu das nicht, Joshua«, bat sie kopfschüttelnd. »König Louis plant einen neuen großen Kreuzzug, erzählte die Prinzessin mir vor ein paar Tagen. Simon will natürlich dabei sein. Warte, bis du mit ihm und dem französischen Heer ins Heilige Land ziehen kannst. Was du vorhast, ist viel zu gefährlich.«

			»Aber …«

			»Es kann nicht sein, dass du dein Leben aufs Spiel setzt, nur um mir unangenehme Blicke zu ersparen. Die verdammten Blicke sind mir egal! Was ich will, ist, dass du aufhörst, dir Vorwürfe zu machen.«

			»Was du willst, ist ein Kind«, widersprach er leise. »Und darauf hast du jedes Anrecht. Aber es scheint uns nicht vergönnt zu sein. Also lass mich in den Heiligen Krieg ziehen, damit ich mir vielleicht, vielleicht Gottes Vergebung verdienen kann und er uns doch noch segnet.«

			Adela konnte es kaum aushalten, wenn er solche Dinge sagte. Sie lehnte einen Augenblick die Stirn an seine, küsste dann die bärtige Wange und stand auf. »Warten wir ab, was Lord Simon davon hält, dass du schon wieder ohne ihn nach Palästina segeln willst. Er hat es ja gar nicht gern, hier zurückzubleiben, wo er doch in Wahrheit am liebsten König von Jerusalem geworden wäre«, schloss sie boshaft.

			»Nicht König von Jerusalem«, verbesserte Joshua nachsichtig. »Aber das Kreuzfahrerheer hat ihm das Oberkommando angetragen, als wir damals zum ersten Mal dort waren, und natürlich hätte er es gerne angenommen.«

			»Aber König Henry brauchte ihn dringender?«

			Joshua wiegte den Kopf hin und her. »Das war es vielleicht, was er uns und sich selbst weismachen wollte. Aber ich denke, in Wahrheit hätte er es nicht ausgehalten, auf unabsehbare Zeit von seiner Frau getrennt zu sein.«

			Die ihn bei seiner Heimkehr mit einem dritten Sohn begrüßt hat, fuhr es Adela durch den Sinn. Amaury. Inzwischen waren es mit dem kleinen Guy sogar vier, und Prinzessin Eleanor hatte nach seiner Geburt mit komischer Verzweiflung gefragt, ob sie denn das Dutzend Söhne erst vollmachen müsse, ehe ihr eine Tochter vergönnt sei. Und als ihr aufging, dass Adela im Raum war, hatte sie hastig das Thema gewechselt …

			Adela stand auf, löste den geflochtenen Seidengürtel, schlüpfte aus dem schlichten taubenblauen Kleid und zog das feine grüne an. Es hatte einen engen Rundausschnitt, der vorn geschlitzt war, damit er über den Kopf passte. Den Schlitz verschloss eine Goldbrosche mit einem kleinen, rautenförmig geschliffenen Smaragd, die Joshua ihr aus dem Heiligen Land mitgebracht hatte.

			Er stand von der Bettkante auf, stellte sich vor sie, rückte die Brosche gerade und half ihr mit dem Gebende. Dann betrachtete er sie und nickte zufrieden. »Du bist eine wirklich schöne Frau, Lady Adela of Waringham«, bekundete er mit einem Lächeln. »In einem wirklich schönen Kleid.«

			»Habt Dank, Mylord.« Sie knickste kokett. »Bevor ich an Eleanors Hof kam, lief ich ewig mit ausgefransten Säumen und Grasflecken an den Ellbogen herum und hatte für schöne Kleider nichts übrig.«

			Joshua öffnete die Tür und ließ ihr mit einer galanten Geste den Vortritt. »Was hat deine Meinung geändert?«

			Sie dachte einen Moment nach und antwortete achselzuckend: »Das Vorbild der Prinzessin. Sie hat mich gelehrt, dass man nicht zwangsläufig ein oberflächliches Hohlköpfchen sein muss, wenn man elegante Kleider trägt.«

			König Henry und Königin Aliénor saßen bereits an ihren Plätzen unter dem Baldachin mit dem königlichen Wappen an der Mitte der hohen Tafel und sprachen mit dem Erzbischof von Canterbury, Aliénors Onkel Boniface de Savoie, der an der Seite seiner Nichte saß.

			»Wir sind wieder einmal spät dran«, bemerkte Joshua.

			»Und wir können nicht einmal den Damen die Schuld in die Schuhe schieben, weil sie zu viel Zeit in sündiger Eitelkeit vor dem Spiegel verbracht hätten«, warf Roger trocken ein. »Dieses Mal lag es an Lord Simon und dem ehrwürdigen Bischof.«

			»Es liegt immer an Lord Simon«, klärte Adela ihren Bruder auf. »Er ist einfach ein unpünktlicher Mensch. Ganz im Gegensatz zur Prinzessin. Sie streiten oft deswegen.«

			Sie ließ den Blick durch die festlich geschmückte, schon gut gefüllte Halle schweifen. Schimmernd weiße Laken bedeckten die langen Tische. Obwohl draußen noch goldenes Nachmittagslicht herrschte, brannten Fackeln in hüfthohen, wundervoll geschmiedeten Ständern, und eine verschwenderische Vielzahl an Kerzen tauchte den riesigen Saal in warmes Licht und ließ die Silberplatten und -pokale funkeln. Doch aller Glanz verblasste neben Henry und Aliénor: Der König trug einen purpurnen Bliaut mit einem Umhang aus dunkelblauem Seidenbrokat, die Königin eine Robe aus golddurchwirktem, elfenbeinfarbenem Damast. Edelsteine funkelten in ihren Kronen, die jedoch nicht protzig wirkten, sondern erhaben.

			»Wahrhaft königlich«, lobte Roger, aber Adela hörte, dass er von dem Anblick nicht so beeindruckt war wie sie.

			»Wie kann es sein, dass Brokatgewänder und Kronen zwei Menschen so verwandeln?«, fragte sie leise, während sie ihre Plätze im mittleren Drittel der rechten Seitentafel einnahmen.

			»Ich nehme an, weil die Kronen das Symbol der besonderen göttlichen Gnade sind, die Könige und Königinnen besitzen«, antwortete ihr Bruder und setzte sich zwischen Maud und ihr auf die Bank.

			Adela nickte, betrachtete einen Moment sein Profil und fragte: »Wie geht es dir da oben im fernen Lincoln?«

			Roger stützte einen Ellbogen auf das Tischtuch und wandte sich ihr zu. »Gut. Wobei ich in den letzten Monaten mehr in Oxford als in Lincoln war. Bischof Grosseteste arbeitet an einer Abhandlung über gutes Herrschertum …«

			»Ich hoffe, er schickt König Henry eine Abschrift, wenn sie fertig ist«, war heraus, ehe Adela sich hindern konnte.

			Roger ging mit einem kleinen Lächeln darüber hinweg. »Ich war in ein paar Bibliotheken auf der Jagd nach Aristoteles’ Schriften zu diesem Thema. Je mehr ich darüber las, desto faszinierter war ich.«

			»So wie immer«, antwortete sie. »Und wirst du bald Diakon oder so etwas?«

			Roger schnitt eine kleine Grimasse. »Bestimmt. Aber ganz unter uns, ich bliebe lieber für den Rest meiner Tage Grossetestes Sekretär. Es gibt so wenige wirklich gütige und gleichzeitig wirklich kluge Männer auf der Welt. Es ist … Labsal für die Seele, an seiner Seite zu sein.«

			»Du meine Güte, Roger. So enthusiastisch kenne ich dich gar nicht.«

			Er hob ergeben die Rechte. »Ich mich auch nicht. Aber so ist es eben. Und jetzt du.«

			Zum Weihnachtshof in Gloucester hatten sie sich zuletzt gesehen, und Adela berichtete ihm von den Baufortschritten in Kenilworth, von Carys Brychans völlig verregneter Hochzeit mit Thomas Furnivall letzten Monat und von Cecily Sandfords tödlichem Treppensturz in Odiham am Tag nach Ostern. Doch von ihrer klammheimlichen Erleichterung ob dieses Verlusts und ihrem schlechten Gewissen deswegen sagte sie nichts. Sie und Roger hatten sich immer nahegestanden, aber heutzutage fiel es ihr schwer, ihm Persönliches anzuvertrauen. Die Tatsache, dass er der Liebhaber ihres Mannes war, machte sie befangen, manchmal auch verlegen. Sie war eifersüchtig. Sie fürchtete um die beiden, denn was sie taten, galt als eine der abscheulichsten aller Sünden, und sollten sie je erwischt werden, wäre auch ihr eigenes Leben ruiniert. Das machte sie wütend. Nur dummerweise gehörten diese beiden Männer zu den Menschen auf der Welt, die Adela am teuersten waren, und deswegen brachte sie es noch nicht einmal fertig, ihnen bittere Vorwürfe und ein angemessen schlechtes Gewissen zu machen.

			Simon und Eleanor betraten unterdessen mit Bischof Grosseteste die Estrade und teilten sich auf: Der Bischof ging rechts um die hohe Tafel, um neben dem ehrwürdigen Erzbischof Platz zu nehmen, Simon führte seine Gemahlin nach links. Doch ehe sie den Platz an der Seite ihres Bruders einnehmen konnte, erschien mit einem Mal Guillaume de Lusignan wie aus dem Boden gestampft neben Henrys Thronsessel, raunte dem König irgendetwas zu und glitt mit größter Selbstverständlichkeit in den Sessel neben ihm.

			Der König lachte vergnügt über die Bemerkung seines Halbbruders.

			Simon de Montfort war wie angewurzelt stehen geblieben, die Miene sturmumwölkt, weil Lusignan den Ehrenplatz seiner Gemahlin gestohlen hatte. Doch die Prinzessin zögerte keinen Herzschlag lang, setzte sich an die Seite ihres unbekannten Halbbruders und belohnte ihn mit einem strahlenden Lächeln, als er ihr die Schale mit den kandierten Datteln hinhielt. Unter halb gesenkten Lidern hervor warf Eleanor ihrem Gemahl einen Blick zu. Adela saß zu weit entfernt, um ihn deuten zu können. Doch nach einem Moment löste Simon sich aus seiner Starre, nahm neben ihr Platz und fand ein höfliches, wenn auch verhaltenes Lächeln für Lusignan.

			»Wollen wir Wetten abschließen, wie lange das gut geht?«, schlug Joshua vor.

			»Wie meinst du das?«, fragte Maud nervös.

			»Wie schon? Ich tippe auf eine Woche. Jeder setzt einen Schilling und gibt seine Vorhersage ab. Wer dem Tag, da Lord Simon Lusignan eine blutige Nase verpasst, am nächsten kommt, kassiert alle Einsätze und …«

			»Ich bin nicht sicher, ob das eine Angelegenheit zum Scherzen ist«, warf Mortimer ein.

			»Wer redet von Scherzen?«, entgegnete Joshua. »Ich sprach von Wetten. Das ist eine todernste Sache unter Gentlemen, oder?«

			Mortimer ging nicht darauf ein. Den Blick zur hohen Tafel gerichtet, sagte er gedämpft: »Euch ist doch klar, dass Lusignan auf eine lukrative Partie aus ist, oder? Ich meine, er hat mindestens einen älteren Bruder, also bleibt vom Lusignan-Kuchen für ihn vermutlich nichts übrig, und er muss selber zusehen, wo er bleibt.«

			»Müssen wir das nicht alle?«, konterte Thomas Furnivall achselzuckend, der das Rittergut seines Vaters auch nicht erben würde, weil sein Bruder Gerard der Ältere war.

			Mortimer nickte versonnen. »Ja, schon. Aber …« Er brach unsicher ab.

			»Habt ihr gehört, dass der König morgen mit dem ganzen Hof nach London reiten will, um in St. Paul die Messe zu besuchen?«, warf Maud ein, die seltsam erpicht schien, das Thema zu wechseln. »Was sonst soll er auch machen? Von Turnieren hält er ja nichts, und in Westminster kann man schlecht zur Jagd reiten.«

			Roger ließ sie höflich ausreden, fragte ihren Verlobten aber dann: »Was wolltet Ihr sagen, Mylord?«

			Der junge Mortimer warf ihm einen kurzen, unsicheren Blick zu. »Ich bin keineswegs sicher, ob ich überhaupt etwas sagen will, Vater«, bekannte er dann. »Aber ich nehme an, ihr alle wisst, dass mit Anselm vor ein paar Monaten der letzte der fünf Söhne des großen William Marshal gestorben ist? Und keiner von ihnen Söhne hinterlassen hat?«

			»Irgendein irischer Bischof hat den alten Marshal einst verflucht«, wusste Maud zu berichten. »Und geweissagt, dass die männliche Linie seines Hauses aussterben …«

			»Halt die Klappe, Liebes«, unterbrach Thomas liebenswürdig. »Weiter, Mortimer.«

			»Na ja.« Er zog die Schultern so hoch, dass sie seine Segelohren umzuknicken drohten. »Damit geht das märchenhafte Marshal-Vermögen auf die Töchter und deren Nachkommen über, richtig? Wie der Zufall es will, gehört meine Verlobte auch dazu.« Ein unkompliziertes Grinsen huschte über sein Gesicht, und er führte Mauds Hand kurz an die Lippen. Dann wurde er wieder ernst. »Vielen in England ist vielleicht noch gar nicht so richtig klar, was das bedeutet, Gentlemen, weil die Ländereien zum größten Teil in Wales liegen, aber durch Anselm Marshals Tod gibt es mit einem Mal einen ganzen Haufen steinreicher Erbinnen in England. Und sie alle – oder genauer gesagt, ihre Ehemänner – haben Ansprüche auf Teile dieses märchenhaften Marshal-Vermögens, was Prinzessin Eleanors Aussichten, je ihren Witwenteil aus ihrer ersten Ehe mit William Marshal junior zu bekommen, nicht gerade verbessern dürfte. Versteht Ihr, worauf ich hinauswill?«

			Joshua und Adela wechselten einen Blick.

			»Sollte Lusignan sich eine der Marshal-Erbinnen angeln, müsste Lord Simon vielleicht auch mit ihm um das viele Geld streiten, das Eleanor zusteht, das aber irgendwie nie bei ihr ankommt«, sagte Adela versonnen.

			»Was er natürlich niemals täte, weil er viel zu stolz ist«, gab Joshua zurück. »Und außerdem findet er Geld ja anstößig.«

			Und trotzdem stritten Simon und Eleanor auch darüber nicht gerade selten und waren ewig in Geldnöten. Weil sie über ihre Verhältnisse lebten und zu großzügige Almosen gaben. Weil Simon keine Schulden bei jüdischen Geldverleihern machen wollte. Weil der König ihm bis heute nicht alle Ländereien gegeben hatte, die eigentlich zur Grafschaft Leicester gehörten. Es gab viele Gründe. Geld, wusste Adela, war Simons und Eleanors wunder Punkt, und die Vorstellung, dass ausgerechnet Guillaume de Lusignan seinen Finger auf diesen wunden Punkt legen könnte, war nicht gerade erhebend.

			

	

Waringham, Juni 1247

			[image: ]Bedric stand mit einem Becher Ale in der Hand in der offenen Tür seines Hauses und sah ins Wetter: Der Morgen war trocken, diesig und zumindest jetzt noch angenehm lau.

			Er ließ die Tür offen, um das Licht und das milde Lüftchen einzulassen, und trat an den Tisch. »Perfekt für die Mahd.«

			Eldrida stellte ein Holzbrett mit einem Schmalzbrot an seinen Platz und betrachtete ihren Sohn mit einem Kopfschütteln. »Heute ist vielleicht der wichtigste Tag deines Lebens, und du denkst ans Heu.«

			»Nie zu früh, um an die Arbeit zu denken, oder?«, verteidigte er sich, nahm die ausladende Brotscheibe vorsichtig in die große Linke und biss ab. Seine Mutter hatte frische Petersilie auf das Schmalz gestreut, und es schmeckte himmlisch.

			Sie setzte sich ihm gegenüber. Wie immer am Morgen, trank sie nur eine Schale Milch. »Bist du aufgeregt?«

			Er dachte einen Moment nach und hob dann kurz die Schultern. »Ein bisschen.«

			»Und stolz?«, bohrte sie weiter.

			»Das wollen wir doch nicht hoffen«, gab er zurück. »Stolz ist Sünde, richtig? Was ich vor allem bin, ist müde. Vier Pfund in Pennys geben kein sehr bequemes Kopfkissen ab …«

			Gestern Abend hatte er sein Geld aus dem Versteck im doppelten Boden ihres Roggenfasses geholt, hatte es ein letztes Mal gezählt und in die vier Leinensäckchen gepackt, die Eldrida ihm eigens zu diesem Zweck genäht hatte, ein Pfund in jedes. Machte zweihundertundvierzig Pennys pro Säckchen. Und weil er nicht einschlafen konnte, solange sie auf dem Tisch lagen, hatte er sie in sein Bett geholt und im Arm gehalten und war sich wie der letzte Trottel dabei vorgekommen. Aber vier Pfund waren nun einmal ein Vermögen.

			Er aß so langsam, wie er konnte, doch es war immer noch viel zu früh, um zur Burg aufzubrechen, als er sein Brot vertilgt hatte. Also tat er, womit seine Mutter ihm seit Wochen in den Ohren lag: Er stellte die Leiter an die Nordwand der Kate, kletterte hinauf und entfernte das Moos aus den Strohschindeln.

			»Wirf es ja nicht auf den Mist, hörst du«, rief sie zu ihm hinauf. »Ich bringe es Berit. Sie braucht es, um Wunden zu verbinden und Blutungen zu stillen, und sie gibt uns ein Quart Honig für zwei Eimer Moos.«

			Bedric verdrehte die Augen, aber dann musste er lachen. »Weißt du eigentlich, dass du mir das jedes Jahr erzählst?«

			»Wirklich?«, entgegnete sie ungerührt. »Das kann ich mir nicht vorstellen …«

			Grinsend fuhr er fort, die kleinen, rundlichen Mooskissen aus dem Strohdach zu zupfen.

			Als er mit dem letzten Eimer herunterkletterte, sah er wieder zur Sonne. »Es wird Zeit, denke ich.«

			Seine Mutter nahm ihm den Eimer ab, trug ihn ins Haus, und Bedric folgte ihr. Sie stellte das Moos neben dem Herd ab, öffnete die Truhe unter dem Fenster, und als sie sich zu ihm umdrehte, hielt sie ein erdbraunes, langärmeliges Obergewand an den Schultern hoch. »Hier, mein Sohn. Das habe ich dir für den heutigen Tag genäht.«

			Sprachlos nahm Bedric es in beide Hände. Es war nur ein Kittel aus ungewalkter Wolle, doch die Farbe war satt und gleichmäßig, und es war nicht das übliche Waidblau, das die meisten Hörigen trugen. Einen Moment befühlte er den weichen Stoff mit beiden Daumen, dann legte er das neue Gewand feierlich auf sein Bett. Er wandte seiner Mutter den Rücken zu, während er den alten Kittel über den Kopf zog, in den neuen schlüpfte und den abgewetzten Ledergürtel wieder umlegte. Dann schaute er an sich hinab, atmete tief durch und wandte sich zu Eldrida um.

			»Du bist die Beste«, erklärte er mit Inbrunst, beugte sich zu ihr hinab und küsste sie auf die Wange.

			»Ja, ja«, machte sie krötig und schob ihn weg. »Jetzt werd mir nur nicht rührselig.«

			»Höchstens ein bisschen«, gab er lächelnd zurück.

			Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß und nickte zufrieden. »Es steht dir hervorragend. Du siehst schon aus wie die gute Partie, die du von heute an sein wirst. Vergiss nicht, du hast mir versprochen, mir eine Schwiegertochter ins Haus zu bringen, wenn du ein freier Mann bist.«

			Bedric steckte die vier Geldsäckchen in einen verschrammten Lederbeutel und hängte ihn sich über die Schulter.

			»Ich hoffe, ich muss das Versprechen nicht gleich heute einlösen?«, fragte er im Hinausgehen.

			»Nein«, rief seine Mutter ihm nach. »Aber schau auf dem Heimweg trotzdem bei den Saddlers vorbei. Gunhild hat sich für dich aufgespart, wie du vermutlich weißt, und du solltest sie heiraten, solange sie noch alle Zähne hat.«

			Bedric stöhnte – laut genug, dass sie es hören musste – und trat durch die Gartenpforte.

			Auch die anderen Männer von Waringham waren unterwegs zum Gerichtstag. Zu zweit oder in kleinen Gruppen strebten sie Richtung Tain, und an der Brücke traf Bedric auf Edgar Einhand und seinen Ältesten.

			»Onkel, Oswin«, grüßte Bedric.

			»Ah!«, machte Edgar. »Der Mann des Tages. Ich muss dir sicher nicht sagen, wie stolz wir alle auf dich sind, mein Junge. Ich hoffe, dein Vater sieht heute vom Himmel herab zu.«

			»Ja, das hoffe ich auch«, bekannte Bedric. »Dass dieser Tag gekommen ist, verdanke ich ihm.«

			»Oh, komm schon«, widersprach Oswin. »Auch wenn er dir vielleicht beigebracht hat, einen einfachen Jagdbogen zu bauen, hast du eine Kunst daraus gemacht. Nur deshalb konntest du das Geld für deine Handlassung verdienen.«

			Bedric nickte, doch es war Edgar, der seinem Sohn antwortete: »Aber Godwin war es, der ihm beigebracht hat, nach Freiheit zu streben.« Er wies auf Piers Wheeler, der mit seinen zwei Brüdern, vier Söhnen und einer Ziege vor ihnen den Mönchskopf hinaufging. »Denkst du, auch nur einer von ihnen hat je mehr als einen flüchtigen Gedanken daran verschwendet? Und das Gleiche gilt für dich und mich, mein Sohn. Wir fluchen über das Joch der Leibeigenschaft, Ordulf sitzt jeden Sonnabend im Wirtshaus und langweilt alle mit seinen tollkühnen Fluchtplänen, aber Bedric hat es geschafft. Er wird ein freier Mann, und zwar ohne davonzulaufen, nur dank ehrlicher Arbeit.«

			»Hör auf, Onkel«, protestierte Bedric lachend. »Du machst mich verlegen, und Oswin geht gleich mit den Fäusten auf mich los.«

			Sein Vetter brummte verdrossen. »Nein, nein. Du hast es ja verdient. Aber der einarmige Zottelgreis hier hat schon ganz recht, ich werd niemals schaffen, was du geschafft hast.« Er hob mit einem ergebenen Seufzer die Schultern. »Wir haben ja irgendwie immer alle gewusst, dass du was Besonderes bist.«

			»Blödsinn. Jeder kann tun, was ich getan habe«, widersprach Bedric.

			Oswin schüttelte düster den Kopf und wechselte das Thema.

			Im Burghof von Waringham Castle war es still. Einer von Lord Waringhams alten Jagdhunden döste neben dem Backhaus in der Morgensonne, am Brunnen pickten ein paar Hühner im Gras, aber das war alles.

			»Was ist das nur mit den feinen Leuten, dass sie selbst an einem herrlichen Sommermorgen wie heute lieber drinnen hocken?«, fragte Edgar verständnislos, während sie die Vorhalle des Bergfrieds betraten und hintereinander die Wendeltreppe zur Halle erklommen.

			»Vermutlich sind sie zur Hirschjagd geritten«, sagte Oswin.

			»Es ist noch Schonzeit«, widersprach Bedric. Und im Gegensatz zu manch anderen Adligen hielt Lord Waringham sie immer strikt ein, um die Wildbestände in seinem nicht sonderlich großen Revier zu schützen.

			Wie an Gerichtstagen üblich, waren die langen Tische in der Halle bis auf die hohe Tafel auf der Estrade abgebaut worden. Lord Waringham und sein Steward waren noch nicht da, aber Vater Jean und Gorms Bruder Harold, der diesjährige Heuwart, saßen bereits dort oben. Edgar verabschiedete sich mit einem Nicken von seinem Sohn und seinem Neffen, denn als Reeve war auch sein Platz beim Gerichtstag an der Tafel.

			Oswin und Bedric breiteten ihre dünnen Sommerumhänge im Bodenstroh aus und setzten sich darauf, genau wie ihre Nachbarn, die jetzt nach und nach eintrudelten. Cerdic und Bill kamen zusammen, aber während der Gastwirt sich zu der Gruppe um die Wheelers gesellte, die für ihn zusammenrückte, blieb der Müller allein, setzte sich in eine der Fensternischen und ließ den Blick missmutig über seine Nachbarn gleiten. Die ersten Bierschläuche machten die Runde, und die leisen Gespräche vermischten sich zu einem gleichförmigen Summen, hier und da unterbrochen von einem Lachen.

			Bedric befühlte verstohlen den Lederbeutel, der jetzt zwischen seinen Füßen stand, und hoffte, es werde bald losgehen.

			»Hast du schon mit dem Heu angefangen?«, fragte sein Vetter.

			Er schüttelte den Kopf. »Heute Nachmittag.«

			»Herefrith hat mir von einem neuen Wetzstein erzählt, den er aus Hetfield mitgebracht hat«, berichtete Oswin. »Angeblich bleibt seine Sense jetzt doppelt so lang scharf wie vorher, und er muss nicht alle fünfzig Yards anhalten und nachschleifen. Er hat sogar …«

			Er brach unvermittelt ab, als Francis de Clare und Lord Raymond die Halle betraten. Seite an Seite durchschritten sie die Mittelgasse, die die Bauern freigelassen hatten, erklommen die einzelne Stufe zur Estrade und wandten sich zur Halle um, ihre Mienen sehr ernst.

			»Schande …«, brummte Oswin. »Das kann nichts Gutes zu bedeuten haben.«

			Bedric nickte, den Blick auf Raymond gerichtet.

			Doch es war der Steward, der das Wort ergriff: »Ich bedaure, euch allen mitteilen zu müssen, dass der allmächtige Gott Lord Waringham vergangene Nacht zu sich gerufen hat. Gestern Abend …« Er geriet ins Stocken, und eine einzelne Träne rann über seine Wange und verschwand im graumelierten Bart. Er räusperte sich. »Gestern Abend überkam ihn ein Anfall des Wechselfiebers, gegen das er so viele Jahre angekämpft hat, aber dieses Mal war es schlimmer denn je. Er schickte nach Vater Justin, der ihm die Beichte abgenommen und die letzte Ölung erteilt hat, und zwei Stunden vor Mitternacht schloss er die Augen für immer.« Er bekreuzigte sich. »Der Herr schenke ihm die ewige Ruhe.«

			Wie ein Mann erhoben die Bauern von Waringham sich, nahmen die Mützen und Hüte ab und bekreuzigten sich ebenfalls. »Und das ewige Licht leuchte ihm«, murmelten sie im Chor, die entblößten Häupter gesenkt.

			De Clare schwieg eine Weile, um den Männern Gelegenheit zu einem stillen Gebet zu geben. Bedric hörte seinen sichtlich erschütterten Vetter an seiner Seite ein Pater Noster flüstern.

			Auch er war bestürzt über Lord Waringhams Tod. Vor allem, weil er wusste, wie schwer dieser Verlust Adela treffen würde. Er fragte sich, wo sie wohl war und wer ihr die Nachricht überbringen würde. Und er fragte sich, ob sie zur Beerdigung heimkommen würde. Es war ein selbstsüchtiger Gedanke, wusste er, aber es gab nicht viel, was er dagegen tun konnte.

			»Der Gerichtstag muss natürlich ausfallen. Wir halten ihn heute in einer Woche. Lord Waringham wird bis zu seiner Beisetzung in der Burgkapelle aufgebahrt. Der Reeve, der Heuwart und ein Mann aus jedem Tithing dürfen an der Totenwache teilnehmen. Jetzt geht nach Hause und betet für seine Seele.«

			Schweigend wandten die Bauern sich ab und gingen zum Ausgang. Bedric schulterte seine Tasche und wollte sich ihnen anschließen, als Raymonds Stimme in seinem Rücken sagte: »Einen Moment noch, Bedric.«

			Der spürte ein unangenehmes Durchsacken in der Magengrube, und für einen Herzschlag verkrampfte sich die Rechte um den Verschluss des Beutels. Langsam wandte er sich wieder um und blickte an Raymonds Schulter vorbei auf den mannshohen, rußgeschwärzten Kamin in der Nordwand. »Mylord.«

			Der Reeve, der Heuwart und der Dorfpfarrer hatten die Estrade schon verlassen, aber Bedric sah aus dem Augenwinkel, dass sie zögerten und an einem der Fenster stehengeblieben waren.

			»Bin ich recht informiert, dass du heute deine Handlassung erkaufen wolltest?«, fragte der neue Earl of Waringham.

			Er war so bleich, dass das gutaussehende Gesicht mit dem kurzen, blonden Bart hohlwangig wirkte, und seine Augen waren gerötet. Kein Zweifel, Raymond trauerte um seinen Vater. Und er brauchte dringend einen Sündenbock, an dem er seine Trauer auslassen konnte. Bedric erkannte das ebenso klar, wie er wusste, dass er gerade für diese undankbare Rolle ausgewählt worden war.

			»Ja, Mylord.«

			»Ich bin überzeugt, Bedric hat keine Einwände, wenn wir die Angelegenheit um eine Woche verschieben«, sagte de Clare.

			»Natürlich nicht, Sir«, log Bedric.

			»Also dann.« Der Steward wandte sich ab. »Kommst du, Raymond? Deine Mutter …«

			»Augenblick noch.« Der junge Lord ließ Bedric nicht aus den Augen. »Hast du das Geld mitgebracht?«

			Wortlos hielt Bedric seinen Lederbeutel hoch, und die Erkenntnis, dass sich hier und heute wiederholte, was beim Gerichtstag nach dem Tod seines Vaters passiert war, drohte ihn in Panik zu versetzen. Es war, als schlittere er auf einen Abgrund zu, unaufhaltsam. Er konnte sich nicht wehren oder davonlaufen. Er war machtlos.

			»Gib es mir«, befahl Raymond.

			Bedric zögerte vielleicht für die Dauer von fünf Herzschlägen.

			»Wird’s bald?«, schnauzte Raymond, kam von der Estrade herunter und riss ihm den Beutel aus kraftlos gewordenen Fingern. Mit einem kleinen Hohnlächeln wog er ihn in der Rechten. »Vier Pfund in Silber fühlen sich schwerer an, als man meinen sollte, oder?«

			Ehe Bedric noch genug Speichel in seinem ausgedörrten Mund gesammelt hatte, um zu antworten, sagte der Steward ärgerlich: »Raymond, jetzt lass den Mann zufrieden und komm endlich. Wir sollten längst in der Kapelle sein und …«

			Raymond wandte den Kopf und sagte bedächtig: »Halt die Luft an, de Clare. Oder du bist die längste Zeit Steward von Waringham gewesen.«

			Mit leicht geöffneten Lippen starrte Francis de Clare – der älteste Freund seines Vaters – ihn an, und Bedric dachte, dass der Steward in diesem Moment womöglich genauso außer sich war wie er selbst, genau wie er den strohbedeckten Boden unter den Füßen nicht spürte. Nur fürchtete er sich vermutlich nicht so erbärmlich.

			Raymond tat, als habe er de Clares Anwesenheit vergessen, und wandte sich wieder an Bedric. »Ich widerrufe die Zusage meines Vaters. Ich lasse dich nicht frei.«

			 Einen Moment war es Bedric, als könne er gar nicht mehr atmen, aber er bekam doch genug Luft, um zu fragen: »Warum?«

			»Ich wüsste nicht, dass ich dir Rechenschaft schulde.«

			Bedric wandte für einen Moment den Blick zum Fenster, während er um Fassung rang. Dann sah er Raymond wieder an. Nur ein halber Schritt trennte sie, und er roch den Wein im Atem seines Gegenübers, las die Genugtuung in seinen Augen. »Dann seid so gut und gebt mir mein Geld zurück, Mylord.« Er streckte die Hand aus, Innenfläche nach oben.

			»Dein Geld?«, wiederholte Raymond amüsiert. »Mir scheint, du hast es immer noch nicht begriffen, Bauerntölpel. Es ist nicht dein Geld, sondern meins. Du gehörst mir, und somit gehört alles, was du zu besitzen glaubst, mir ebenfalls. Das hier ist alles, was du von mir bekommst.« Und er spuckte in Bedrics Hand.

			Bedrics Rechte ballte sich, für einen Lidschlag fühlte er die warme Nässe des Speichels, doch noch ehe er Ekel oder Demütigung empfinden konnte, schlug er Raymond die Faust ins Gesicht.

			Der junge Lord Waringham trainierte seit dem fünften Lebensjahr mit Schwert und Lanze und hatte die Reaktionen eines geübten Fechters. Doch er hätte wohl nie im Leben damit gerechnet, dass je ein Höriger wagen würde, die Hand gegen ihn zu erheben, und deswegen wich er zu spät aus, und die Faust traf ihn am Jochbein. Er taumelte nach hinten und ging zu Boden, sprang aber sogleich wieder auf, riss den Dolch aus der Scheide und stürzte sich damit auf Bedric.

			Der drehte sich blitzschnell nach links weg, und so verfehlte die Klinge sein Herz und erwischte ihn in der rechten Seite. Er strauchelte, landete auf den Knien, und ehe er auch nur halbwegs begriffen hatte, was hier gerade geschehen war, hatten der Steward und Guthrum, der Hausdiener, ihn jeder an einem Arm gepackt und zerrten ihn auf die Füße.

			Raymond stand kopfschüttelnd vor ihm, ließ den Beutel mit dem Geld achtlos in die Binsen fallen und wischte seine blutige Klinge an Bedrics Ärmel ab, ehe er sie wegsteckte.

			»Welch ungezügeltes Temperament. Schick nach der Wache«, trug er Guthrum auf. Sein linkes Auge schwoll schon zu, aber Bedric sah im unversehrten rechten die mörderische Wut funkeln. »Sie sollen ihn ins Verlies sperren. Falls er morgen früh noch lebt, stellen wir ihn an den Pranger und treiben ihm die Flausen aus.«

			Bedric kannte die beiden Verliese unter dem Bergfried, denn als Knirpse hatten Adela und er sich hier heruntergeschlichen und sie heimlich erkundet, um sich gegenseitig ihren Mut zu beweisen.

			Er war in dem kleineren. Es roch nach feuchtem Stein und sonst nichts. Die dicke Strohschicht am Boden war staubig, aber sauber. Hier war seit Ewigkeiten niemand eingesperrt gewesen, erkannte er. Das Verlies verfügte über ein paar rostige Ketten an Eisenringen in der Mauer, aber die beiden Wachen – Ælfrics Onkel Æthelstan und dessen Sohn Frederic – hatten sie ihm nicht angelegt. Wortkarg und grimmig waren sie gewesen, als sie ihn hier herunterbrachten, und sie hatten ihm nicht in die Augen geschaut. Sie waren wütend auf ihn, weil er mit seinem Angriff auf Lord Raymond etwas Ungeheuerliches getan hatte, das der gesamten Bauernschaft von Waringham Schande bereitete und sie womöglich alle teuer zu stehen kommen würde. Und gleichzeitig schämten sie sich, dass sie einen der Ihren einsperren mussten. Deswegen hatten sie ihm sogar eine Fackel dagelassen, die fauchend und rußend in einem Eisenring neben der Tür brannte. Und deswegen hatten sie ihm die Ketten erspart. Oder womöglich auch nur, weil sie glaubten, er werde ohnehin in ein paar Stunden verblutet sein.

			Aber so schlimm war es nicht. Bedric hatte sich neben der Fackel ins Stroh gesetzt, sein ruiniertes neues Gewand hochgezogen und den Schaden begutachtet. Die scharfe Klinge hatte ihn ungefähr an der gleichen Stelle erwischt, wo damals der Ast in den Leib seines Vaters eingedrungen war und die Lunge verletzt hatte. Aber im Gegensatz zu Godwins tödlicher Wunde war diese hier nicht tief, weil er zurückgewichen war, während Raymond zustieß. Es tat weh, und es hatte ordentlich geblutet, aber inzwischen tröpfelte es nur noch. Weder litt er an Atemnot, noch war ihm schwindelig oder schwarz vor Augen. Er würde also vermutlich weiterleben, wenn er keinen Wundbrand bekam. Nur wie er weiterleben sollte – das wusste er beim besten Willen nicht.

			Die Freiheit war zum Greifen nahe gewesen. Er hatte schon das Huhn ausgesucht, das er schlachten wollte, um seine Mutter zur Feier des Tages mit einem Brathühnchen zu überraschen. Und er hatte letzten Monat auf dem Markt in Rochester einen kleinen Schlauch Wein erstanden, den er ihnen beiden dazu einschenken wollte. Er hatte vorgehabt, Ælfric und Matt im Wirtshaus auf einen Krug einzuladen, mit ihnen anzustoßen und sich an dem Gefühl zu berauschen, endlich nicht mehr der einzige Unfreie am Tisch zu sein. Er hatte sich von seinen Vettern und Nachbarn auf die Schulter klopfen und gratulieren lassen und dabei bescheiden getan, aber insgeheim gedacht: In keinem von euch brennt wirklich die Sehnsucht nach Freiheit. Ihr seid wie Schafe.

			Aber Vater Jean hatte anscheinend recht, wenn er ihnen sonntags predigte, sie müssten Gott dankbar sein für ihre Scholle und das Auskommen, das sie ihnen gewährte. Selbst wenn es mager war, sei dies doch die Ordnung der Welt, die der Allmächtige bestimmt hatte, und er habe jedem von ihnen seinen Platz darin zugewiesen. Denn so stehe es in der Bibel: Wer seinen Weg bewahret, der erhält das Leben, doch Hochmut kommt vor dem Fall.

			Die Bibel hatte wieder einmal recht behalten, erkannte Bedric voller Bitterkeit, und Gott hatte ihn für seinen Hochmut ordentlich zurechtgestutzt. Oder womöglich hatte Gott ihn auch dafür bestraft, dass er den Weg in die Freiheit mit einer Bluttat begonnen hatte. Bedric wusste sehr wohl, dass er niemals so viele Bögen hätte bauen können, hätte er Wigot nicht getötet, dank Wigots Scholle Überschüsse produziert, die er verkauft oder gegen Werkzeuge eingetauscht hatte, in Wigots Haus seine Werkstatt eingerichtet. Das war ihm immer bewusst gewesen, und auch wenn er die Tat nicht bereute, hatte er sich doch dafür geschämt, dass sie ihm materielle Vorteile verschafft hatte. Aber nicht genug, um seine unlauter erworbenen Reichtümer den ärmsten seiner Nachbarn zu schenken. Und vielleicht hatte Gott deshalb abgewartet, bis Bedric sein gelobtes Land der Freiheit schon vor Augen hatte, ehe er ihn zu Fall brachte.

			Als er mit seinen Gedanken an diesem Punkt angelangt war, ergriff er den leeren Tonkrug, der neben seinem rechten Schuh am Boden stand, und schleuderte ihn mit Macht gegen die Mauer. Der Krug zerbarst, die Scherben fielen ins Stroh am Boden, und die Wunde brach mit einem reißenden Schmerz wieder auf.

			Bedric zog zischend die Luft durch die Zähne, stützte die Ellbogen auf die angewinkelten Knie und die Stirn auf die Fäuste.

			Und nun also statt Brathühnchen der Pranger. Der dicke, verwitterte Eichenpfahl stand in der Mitte der buchenumringten Dorfwiese am Tain, und meist baumelten seine Handketten leer vom oberen Ende. Lord Richard war ein strenger Grundherr gewesen, doch er hatte die Vergehen seiner Bauern meist mit Bußgeldern geahndet, denn ihre Pennys nützten ihm mehr als ihr Blut. Seine Baronie war klein, die Kosten für seinen Haushalt groß, und er war kein grausamer Mann.

			Anders als Raymond.

			Die Leute von Waringham zitterten seit Jahren vor dem Tag, da Raymond Lord Waringham würde – Freie und Unfreie gleichermaßen. Dieser Tag war nun gekommen, und Bedric war fast über die eigenen Füße gestolpert in seiner Eile, sich dem fürchterlichen Lord Raymond als erstes Opfer anzubieten. Er hatte keine Ahnung, was ihn erwartete. Die Peitsche mit Sicherheit, womöglich ein Brandmal. Ein tätlicher Angriff eines Leibeigenen gegen seinen Herrn war ein furchtbares Verbrechen, ein Akt des Verrats. Und er musste hart bestraft werden, nicht zuletzt als Warnung an die anderen Bauern. Bedric versuchte, sich darauf vorzubereiten. Aber er kam nicht weit. Schmerz konnte er handhaben. Schmerz war Teil des Lebens, kein Mensch blieb davon verschont, und man musste ihn einfach aushalten. Erniedrigung war etwas ganz anderes. Denn Raymond wollte natürlich mehr als sein Blut. Er wollte seine Selbstachtung. Bedric wusste einfach nicht, wie er es anstellen sollte, sie ihm vorzuenthalten.

			Und darum fürchtete er sich.

			Trotz seines jämmerlichen Zustands musste er eingeschlafen sein, denn er schreckte aus abscheulichen Träumen hoch, als der rostige Riegel draußen an der Tür knirschend zurückgezogen wurde. Bedric setzte sich auf und wappnete sich, ohne zu wissen worauf.

			Aber weder Raymond kam durch die niedrige Türöffnung, um ihn unbeobachtet heimzusuchen, auch nicht Æthelstan Saddler, um ihm mit vorwurfsvoller Miene eine Schale dünner Suppe und ein Stück schimmeliges Brot zu bringen oder was immer man Gefangenen in Burgverliesen sonst vorsetzen mochte, sondern Adela.

			Mit einem flackernden Talglicht in der Linken machte sie einen Schritt über die Schwelle, blieb stehen und sah ihn unverwandt an.

			Bedric lehnte mit dem Rücken an der kalten Mauer, die Finger um die angewinkelten Knie verschränkt, erwiderte ihren Blick und stellte fest, dass er sonderbarerweise kein bisschen überrascht war.

			 »Es tut mir leid, dass dein Vater gestorben ist.«

			Adela nickte, hob die freie Hand und wischte sich die Tränen von den Wangen. »Er hat diese Krankheit so gehasst und so tapfer ertragen. Es ist furchtbar, dass sie ihn jetzt doch einfach besiegt hat.« Sie kam noch einen Schritt näher und kniete sich vor ihn ins raschelnde Stroh.

			Sie wirkte wie eine Erscheinung an diesem trostlosen Ort in ihrem blauen Kleid mit den Bordüren oder wie immer die Dinger heißen mochten, dem makellos cremeweißen Gebende und den bestickten Lederschuhen.

			Adela fegte das Stroh mit der Handkante beiseite, stellte ihr Licht auf den steinernen Boden und ergriff Bedrics Hände. »Und mir tut es leid, dass mein Bruder so ein Schuft ist und dich bestohlen hat. Wie schlimm hat er dich verletzt?«

			»Es ist nur ein Kratzer.«

			Sie schnitt eine hinreißende kleine Grimasse des Unwillens. »Das ist es, was Männer immer sagen, damit wir Frauen sie für tapfer halten. Lass sehen.« Sie wollte seine Hände loslassen, aber er packte fester zu und schüttelte den Kopf.

			»Das ist nicht wichtig, Adela.«

			»Doch, glaub mir, das ist es«, widersprach sie. »Ich habe Verbandszeug mitgebracht und …«

			»Ich denke, die Mühe kannst du dir sparen. Wozu willst du mich heute verbinden, wenn dein Bruder mich morgen früh auseinandernimmt?«

			Sie senkte den Blick, und er sah wieder eine Träne über ihre Wange rinnen. Eine zarte, sahneweiße Wange, die mit einer schwungvollen, irgendwie energischen Rundung in das Kinn überging. Adela ließ seine Linke los, nahm seine Rechte in beide Hände, legte sie auf ihrem Oberschenkel ab und sah darauf hinab, als sie sagte: »Ich habe ihn noch nie so wie heute erlebt. Vielleicht ist es die Trauer um Vater. Oder es ist die plötzliche Macht, die ihm zu Kopf gestiegen ist, ich weiß es nicht. Jedenfalls hört er weder auf den Steward, noch auf seine Frau oder auf Mutter. Und er ist vollkommen außer sich und so … wütend auf dich. Ich weiß nicht, was mit ihm los ist.«

			Ich schon, dachte Bedric. Es war die Demütigung, die Raymond seit dem Wettschießen beim Sankt-Austin-Fest vor all den Jahren zu schaffen machte wie eine schwärende Wunde, die einfach nicht heilen wollte. Raymond war ein schwacher Charakter, und darum konnte er Niederlagen ebenso wenig ertragen wie Untergebene, die nicht vor ihm krochen.

			»Womöglich könnte Großvater ihn zur Vernunft bringen, aber der ist wieder einmal mit unbekanntem Ziel verschwunden. Schon seit Ostern.«

			»Ja, ich weiß«, antwortete Bedric. »Und Roger? Ist er mit dir hergekommen?«

			Adela schüttelte den Kopf. »Er ist mit seinem Bischof zurück nach Lincoln geritten. Wir waren auch im Begriff, nach Kenilworth aufzubrechen, als der Bote aus Waringham kam. Joshua hat mich herbegleitet.«

			Der verfluchte Grübchenritter, dachte Bedric und achtete darauf, dass nichts in seiner Miene seine rasende Eifersucht verriet. »Und nach der Beerdigung reitet ihr nach Norden?«

			Sie nickte, richtete sich auf die Knie auf und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Jetzt hör auf, dich zu zieren, und lass mich deine Wunde ansehen.«

			Er sträubte sich nicht länger und ließ zu, dass sie ihm das neue Gewand über den Kopf zog, das an der Seite steif von getrocknetem Blut war. Trotzdem faltete Adela es säuberlich und legte es ins reine Stroh.

			»Dreh dich mit der Wunde zum Licht«, befahl sie.

			Bedric gehorchte und legte die rechte Hand in den Nacken.

			Adela schnürte den Leinenbeutel auf, den sie mitgebracht hatte, und zog ein paar Tücher heraus. Eines war feucht, und damit wischte sie behutsam das getrocknete Blut ab. So nah war sie ihm zum letzten Mal an ihrem fünfzehnten Geburtstag gewesen. Bedric schaute auf ihren gesenkten Kopf hinab und sah die aufgesteckten Haarflechten in ihrem Nacken im Fackelschein schimmern wie reifer Weizen. Er schloss die Lider für ein paar Herzschläge und atmete verstohlen tief durch, um ihren einzigartigen Duft in sich aufzunehmen.

			Doch seine Augen waren wieder geöffnet, als sie sich aufrichtete. »Es ist nicht tief, glaube ich.«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Ich weiß.«

			Adela riss einen langen Streifen von einem ihrer Tücher und legte ein Ende etwa auf seinen Bauchnabel. »Hier, halt das mal fest«, sagte sie konzentriert.

			Bedric legte die flache Linke auf die ausgefranste Leinenbinde, und ihre Finger berührten einander dabei flüchtig. Adela führte den Verband mit der Rechten hinter seinem Rücken entlang, nahm ihn in die Linke und brachte ihn wieder nach vorn, und dabei kam ihre Wange seinem Gesicht so nah, dass er mit den Lippen darüberstreifen konnte.

			Adela tat, als merke sie gar nichts davon, und wickelte in aller Seelenruhe weiter, und darum fuhr er mit den Lippen erst zum Kinn hinab, dann hinauf zur Schläfe und nahm schließlich das Ohrläppchen zwischen die Zähne. Ganz behutsam, aber es reichte aus, um sie aus dem Konzept zu bringen.

			Mit einem kleinen, atemlosen Lachen bog sie den Kopf weg, steckte das lose Ende des Verbands fest und tastete neben sich im Stroh nach einem weiteren Stoffstreifen.

			Bedric nahm die Rechte aus dem Nacken, legte beide Hände auf Adelas Wangen und sah ihr einen Moment in die Augen. Ihre Lippen waren zu einem kleinen Lächeln geformt, der Blick hingegen ernst und strahlend und übervoll mit all den Dingen, die ungesagt zwischen ihnen standen.

			Bedric legte die Lippen auf ihre, und als ihre Lider sich schlossen, kitzelten die dichten blonden Wimpern ihn an der Wange wie der Flügelschlag eines Schmetterlings. Er lachte leise über diesen kostbaren Moment der Leichtigkeit, ließ die Hände über Adelas Schultern abwärts gleiten, schlang den linken Arm um ihre Taille und schob die Zunge zwischen ihre Lippen.

			Adela erwiderte seinen Kuss. Behutsam, beinah schüchtern zuerst, dann wagemutiger, und ihre kleine, flinke Zunge umspielte die seine und glitt seine Zähne entlang.

			Sie schlug die Lider auf und sah ihm in die Augen, als er ihre Hände mit einem Mal an seinem Schritt spürte. Die Finger nestelten an der Kordel seiner Beinlinge, ungeschickt vor Hast. Doch schließlich lösten sie den Knoten, und sein pralles Glied sprang heraus, geradewegs in ihre wartenden Hände.

			Bedric schob die Rechte unter ihre Röcke, suchte und fand die feuchte Wärme. Er wollte Adela im weichen Stroh auf den Rücken legen, doch sie stemmte den linken Handballen gegen seine Schulter und schüttelte den Kopf. »Deine Wunde wird wieder bluten.« Es klang rau und ein wenig atemlos.

			»Und wenn schon«, flüsterte er, vergrub das Gesicht an ihrem Hals und drang mit einem Finger in sie ein.

			Sie erschauerte und gab einen wundervollen kleinen Laut der Wonne von sich, aber dann entzog sie sich ihm und richtete sich auf die Knie auf. »Lehn dich mit dem Rücken an die Wand und halt still.«

			Also rutschte er zurück bis zur Mauer und tat, wie ihm geheißen. Während sie die Röcke raffte, sah sie ihm unverwandt in die Augen, und so aufreizend langsam und spielerisch ihre Bewegungen auch waren, so offen war doch ihr Blick, und Bedric sah, dass sie dies hier genauso ersehnt hatte wie er.

			Er umfasste wieder ihre Taille, fest und fordernder dieses Mal, zog sie zu sich heran, und sie glitt auf ihn. Ihre Lippen fanden sich wieder, und während Adela sich mit sachten Schaukelbewegungen zu regen begann, schnürte Bedric in fieberhafter Gier ihr Kleid auf, schob es abwärts, bis ihre milchweißen Brüste entblößt waren, und strich mit den Daumen über die harten Spitzen.

			Adela löste ihre Lippen von seinen, vergrub die Finger wie Kämme in seinen Haaren, lehnte sich ein wenig zurück und wurde schneller. Sie begann zu keuchen, und Bedric legte die Hände auf ihre Hüften und zog sie mit einem kleinen Ruck näher. Er verharrte so reglos, wie sie es wollte – so reglos, wie er es fertigbrachte, ließ die Hände zu ihrem wundervollen Hinterteil gleiten und zog sie in kleinen Stößen an sich, wieder und wieder und immer schneller, bis sie stöhnend die Finger in seine Schultern krallte und kam. Mit einem Laut, der schmerzvoll und triumphal zugleich war, ergoss er sich in sie, presste sie an sich und hielt sie, bis ihrer beider Schaudern verebbte.

			Sie verharrten eng aneinandergepresst und verschlungen, so als hätten sie alle Zeit der Welt, so als drohten sie nicht, jeden Moment entdeckt zu werden – beide unwillig, den Zauber zu brechen und in die Wirklichkeit mit ihren dräuenden Schatten zurückzukehren.

			Bedric regte sich schließlich als Erster. Er legte die Lippen auf ihre zu einem langgezogenen Kuss, der schon nach Abschied schmeckte. Dann löste er sich von ihr, stand auf und schnürte seine Hosen zu.

			Adela folgte seinem Beispiel und brachte ihre Kleider in Ordnung, aber keiner von ihnen hatte das Bedürfnis, dem anderen dabei den Rücken zuzukehren, so wie es bei ihr und Joshua der Fall war, weil sie sich nach ihren ungeschickten und freudlosen Akten immer voreinander genierten. Mit Bedric hingegen gab es keine Scham.

			»Lass mich nachsehen, ob Blut durch den Verband gekommen ist«, sagte sie und wollte sich vor ihn hocken, aber Bedric ergriff ihre Hände und schüttelte den Kopf.

			»Es ist alles in Ordnung, glaub mir.« Er zog sie noch einmal an sich, so als könne er sich einfach nicht hindern. Er legte das Kinn auf ihren Scheitel und strich mit den Händen über ihren Rücken. Dann ließ er sie los und trat einen halben Schritt zurück. »Danke.«

			Sie nickte, entgegnete aber: »Ich habe doch gar nichts gemacht.«

			»Du hast mich geliebt«, widersprach er. Dabei lächelte er, aber in seinen Augen stand Melancholie.

			»So wie du mich.«

			Sie sahen sich an. Schließlich wies Bedric zur Tür. »Vermutlich besser, wenn du jetzt gehst.«

			Adela nickte. »Ich lasse den Riegel offen.«

			»Nein.« Es klang scharf, und Adela argwöhnte, dass er mit sich gerungen hatte, ob er sie darum bitten sollte oder nicht. Vielleicht von dem Moment an, da sie durch die Tür gekommen war. »Raymond würde die Wachen büßen lassen, wenn ich morgen früh verschwunden bin. Die Schuld will ich mir nicht aufbürden, aber wenn ich hier den Rest der Nacht bei unverriegelter Tür sitze, werde ich schwach. Also, sperr mich ein, Adela. Na los, geh schon, eh ich es mir anders überlege und …«

			»Raymond wird die Wachen nicht büßen lassen, weil ich ihm sagen werde, dass ich dich befreit habe.«

			»Dann lässt er dich büßen.«

			»Das wird er sich zweimal überlegen, wenn mein Gemahl, der gefürchtete Kreuzfahrer, einmal kurz das Schwert in der Scheide lockert«, widersprach sie trocken.

			»Wo steckt er denn eigentlich, dein gefürchteter Kreuzfahrer, dass du hier herunterkommen und mich unter deine Röcke lassen kannst?«

			»Er ist mit Raymond bei der Totenwache in der Kapelle und …«

			»Adela …«

			»Oh, bei Sankt Austin, hör mir zu!«, beschwor sie ihn. »Geh rechts um den Bergfried herum in den Kräutergarten. Unter der Bank an der Heckenrose liegt ein Seil. Steig auf den Wehrgang und seil dich ab. Am Feenbaum steht meine Vega. Reite nach Gravesend. Von dort fahren frühmorgens Boote, die die Bauern aus der Gegend mit ihren Hühnern und Ziegen und Feldfrüchten zum Markt nach London bringen. Du wirst nicht auffallen, wenn du dich unter sie mischst.« Sie hielt ihm den Beutel hin. »Hier drin sind ein sauberes Gewand und ein paar Pennys. Mehr hatte ich nicht, aber es reicht für die Bootsfahrt bis London und …«

			Er machte einen Schritt auf sie zu, schloss sie in die Arme und presste sie an sich, dass sie um ihre Rippen zu fürchten begann. »Du brauchst mir deine geliebte Vega nicht zu geben. Die zehn Meilen bis Gravesend schaffe ich auch auf meinen eigenen Füßen.«

			»Nicht mit einer Stichwunde in der Seite«, widersprach sie.

			»Aber die Stute würde gestohlen, eh du sie zurückholen kannst.«

			Adela schüttelte den Kopf. »Lass sie eine halbe Meile vor Gravesend frei. Schlag die Bügel über den Sattel und mach einen Knoten in den Zügel, damit sie nicht darüber stolpert. Sie wird allein nach Hause finden, glaub mir. Nimm sie. Sonst muss ich glauben, dass du Angst vor Pferden hast«, zog sie ihn auf und lachte. Aber es geriet zittrig, weil ihr so davor graute, dass sie ihn vielleicht nie wiedersehen würde.

			 Bedric wusste wie üblich ganz genau, was ihr zu schaffen machte. »Nach Jahr und Tag werde ich dich finden.« Er ließ sie los, nahm den Beutel aus ihrer Hand und küsste sie zum Abschied auf die Stirn. »Geh.«

			Sie wandte sich zur Tür. »Gott schütze dich, Bedric.«

			Die Nacht war kühl und mondhell. Bedric glitt hinaus auf die oberste der drei Stufen am Eingang des Bergfrieds und wollte den linken Torflügel so geräuschlos wie möglich zuziehen, aber der war schwergängig und schloss sich unwillig mit einem Poltern. In der nächtlichen Stille erschien Bedric das Geräusch dröhnend laut, und er fluchte tonlos. Er hatte nicht vergessen, dass in der Burgkapelle gleich neben dem Bergfried Lord Waringhams Totenwache gehalten wurde. Obendrein befanden sich zwei Männer der Burgwache im Torhaus.

			Doch er wartete nicht ab, um festzustellen, ob das Poltern irgendwen anlockte, sondern glitt nach rechts in den Schatten des Bergfrieds. Nach vielleicht einem Dutzend Schritten hatte er die Ecke des wuchtigen Bauwerks erreicht, und als er sich allen Blicken aus dem Burghof entzogen wusste, lehnte er sich einen Moment an die Mauer und wartete, bis der Nachtwind ihm die feuchte Stirn trocknete.

			In Lady Iseldas Kräutergarten hätte er sich auch ohne Mondschein zurechtgefunden, denn dieser verwunschene Ort war Adelas und sein Lieblingsspielplatz gewesen. Bedric folgte dem gewundenen Pfad bis zu der Holzbank hinter den Wacholderbüschen, und wie Adela versprochen hatte, fand er eine Seilrolle darunter. Am Ende des Gartens ragte die Ringmauer der Burg auf – eine Wand aus Schwärze in der Nacht. Bedric stieg die schmale Treppe zum Wehrgang hinauf. Er knotete eine Schlinge, die er über eine der Zinnen legte, und ließ das Seil an der Außenseite der Mauer herab. Dann hängte er sich Adelas Beutel um den Hals und erklomm die Mauerkrone. Er hielt sich nicht mit der Frage auf, ob das Seil wohl bis unten reichte oder die Wunde beim Klettern wieder aufbrechen würde. Sein Freiheitsdurst war so übermächtig, dass er alle Bedenken aus seinem Kopf gefegt zu haben schien. Bedric packte das Seil und vertraute sein Leben der Stärke seiner Arme und Hände an.

			Es war ein Kinderspiel. Er ließ sich Hand über Hand hinunter, stemmte dabei die Füße gegen die Mauer und ging rückwärts. Die Stichwunde pochte und blutete vielleicht auch wieder ein bisschen, aber viel eher als erwartet erreichte er die grasbewachsene Erde.

			Es musste ungefähr Mitternacht sein, und der beinah volle Mond stand wie ein blank polierter Silberpenny über dem Mönchskopf. Bedric hielt genau darauf zu, und als er die kahle Kuppe erreichte, die im silbrigen Licht gespenstisch schimmerte wie ein Totenschädel, schaute er zum Dorf hinab. Die hohen Buchen am Dorfplatz versperrten ihm den Blick auf seine Kate, aber er ahnte, dass seine Mutter und Onkel Edgar dort schweigend am Tisch saßen und durch die offene Tür in die Nacht hinausschauten und um ihn bangten. Jenseits des Buchenrings sah er die schlichte St.-Austin-Kirche und den Friedhof mit dem Grab seines Vaters. Das Wirtshaus, wo er und Ælfric nach getaner Arbeit so manchen Becher von Cerdics gutem Ale getrunken und über Gott und die Welt geredet hatten. Und dort am Ufer des Tain die Schmiede, wo Matt und Bertha und seine Nichte und Neffen jetzt vielleicht selig schlummerten. Bedric vermisste sie alle schon jetzt, und er verspürte bitteren Zorn bei dem Gedanken an das, was Raymond ihm gestohlen hatte: nicht nur sein Geld, das er mit seiner Hände Arbeit und seinem handwerklichen Geschick verdient und in acht Jahren eiserner Genügsamkeit zusammengespart hatte, sondern vor allem das Leben als freier und angesehener Mann unter den Menschen, die ihm lieb und vertraut waren. Sein Leben an dem Ort, wo seine Wurzeln lagen. Der Verlust lag wie ein Bleigewicht auf seiner Seele, wollte ihn in die Knie zwingen und verleiten, in ohnmächtigem Zorn sein Schicksal zu verfluchen. Doch Bedric tat nichts dergleichen. Er hatte auch gar keine Zeit für Verzweiflung und Wehmut, denn er wusste, er musste sich beeilen.

			Für einen Moment schloss er die Augen und bat Gott, seine Mutter und Schwester und alle andern dort unten zu segnen und zu beschützen. Dann würgte er den Kloß herunter, der ihm die Kehle versperrte, kehrte dem Dorf entschlossen den Rücken und lief leichtfüßig hügelab nach Waringham Heath.

			Vega hörte auf zu grasen und hob den Kopf, als sie seine Schritte im Heidekraut hörte. Ihr Zaumzeug klimperte leise.

			»Ho, altes Mädchen, du und ich machen zusammen einen kleinen Ausflug«, sagte Bedric.

			Sie gab nicht zu erkennen, was sie davon hielt. Er sah ihre dunklen Augen aufleuchten, als der Mond sich darin spiegelte, doch selbst bei Tageslicht hatte er noch nie den Blick eines Tieres deuten können. Er klopfte ihr den Hals, um ihr Selbstvertrauen vorzugaukeln, das er keineswegs empfand. Die Saddlers hatten ein altes Muli – Poppy –, mit dem er und Ælfric früher gelegentlich sonntags nach Hetfield oder Camberfield geritten waren, um sich dort vor den Mädchen aufzuspielen und vermutlich Narren aus sich zu machen. Das war alles, was Bedric an Reiterfahrung besaß.

			»Ich hoffe, du hast Geduld mit mir«, raunte er Vega zu.

			Er schnürte Adelas Beutel auf und fischte einen Leinenstreifen heraus, den er sich bei Fackelschein im Kerker zurechtgelegt hatte. Der Fetzen stammte von dem Tuch, mit welchem Adela ihm das Blut abgewaschen hatte, denn Berit behauptete immer, blutgetränkte Stoffstreifen machten bei den Feen besonderen Eindruck. Er knotete ihn an einen der krummen, knorrigen Äste und sagte: »Passt auf meine Mutter und Schwester auf. Und gebt euch gefälligst ein bisschen Mühe damit.«

			Dann band er Vega los und schlang den Zügel über ihren hübschen Kopf. Er stellte den linken Fuß in den Steigbügel, packte den Sattel vorn und hinten und hievte sich hoch. Beinah wäre er geradewegs wieder heruntergepurzelt, weil Vega lostrottete, ehe er das rechte Bein über ihren Rücken schwingen konnte, aber er klammerte die Linke um den Sattelknauf und schaffte es irgendwie, an Bord zu bleiben.

			»Puh«, machte er seufzend, während er hastig die Zügel aufnahm. »Du bist ein ziemlich eigenwilliges Mädchen, was? Kein Wunder, dass ihr ein Herz und eine Seele seid, Adela und du …«

			Doch Vega brachte ihn ohne Zwischenfälle zur nächtlich verlassenen königlichen Straße, die London mit Canterbury verband. Bei Tageslicht war sie ein staubiger oder schlammiger Weg – je nach Wetter –, so breit wie zwei Karren und ziemlich buckelig, doch jetzt im Mondschein war sie wie verzaubert – ein Band aus Silber. Bedric schlug den Weg nach Westen ein, und nach vielleicht einer Viertelstunde wagte er, der Stute sacht die Fersen in die Seite zu stoßen. Anfangs wurde er ein wenig durchgerüttelt, als Vega antrabte. Aber dann schien sein Körper auf einmal mit dem Pferdeleib zu verschmelzen, als Bedrics Glieder sich an Dinge erinnerten, die sein Kopf offenbar vergessen hatte: die Reitstunden der fünfjährigen Adela auf einem fetten, gutmütigen Pony, an denen er auf ihr Drängen hin teilnehmen durfte. Die Geschmeidigkeit des Trabs machte ihn wagemutig, und er überredete Vega zu einem leichten Galopp. Nie zuvor hatte er solche Geschwindigkeit erlebt. Er lauschte dem Rauschen des Windes in seinen Ohren, und mit einem Mal verspürte er Euphorie. Triumphal reckte er die Faust in die Luft und lachte. Er war entkommen. Er war frei.

			Kurz vor Rochester überquerten sie den Medway an einer Furt. Am anderen Ufer des kleinen Flusses endete die bekannte Welt für Bedric, doch der Gedanke erfüllte ihn eher mit Erregung als Furcht. Der Pfad führte durch weitgehend noch ungemähte Wiesen und kleine Gehölze nach Nordwesten, und Bedric war einigermaßen sicher, dass das seine Richtung war. Er war zu stolz gewesen, um Adela nach dem Weg zu fragen, aber er wusste aus den Geschichten seines Vaters über Wilkin of the Weald, dessen tapfere Bogenschützen und ihren Kampf gegen die französischen Besatzungstruppen, dass die Themse nördlich des Medway lag. Darum nahm er an, wenn er auf den großen Strom stieß, musste er nur an seinem Ufer entlangreiten und würde früher oder später zwangsläufig den kleinen Hafen von Gravesend erreichen.

			Ochsenkarren hatten diesen Pfad gemacht: zwei schlammige Furchen mit einer Grasnarbe in der Mitte – zu uneben, um schneller als im Schritt zu gehen. Bedrics Nervosität kehrte zurück, und allenthalben wandte er sich um und sah den Weg zurück, den sie gekommen waren, weil er fürchtete, die Verfolger seien ihm schon auf den Fersen. Das war vermutlich Unsinn, aber er wollte sich lieber nicht darauf verlassen, dass seine Flucht erst morgen früh bemerkt werden würde. So vieles konnte schiefgehen. Einer von Raymonds Rittern mochte Adela bei der Rückkehr aus dem Verlies beobachtet haben, oder Æthelstan war vielleicht doch noch gekommen, um ihm etwas zu essen zu bringen, hatte die Tür unverriegelt und das Verlies leer vorgefunden und Alarm geschlagen.

			Bedric gestattete sich nicht, darüber nachzudenken, was passieren würde, wenn sie ihn erwischten. Er sah wieder nach vorn und legte die Hand auf Vegas warmen Hals, denn die Nähe dieser großen, freundlichen und rätselhaften Kreatur gab ihm Zuversicht. Als sie wieder in den Schatten eines Wäldchens eintauchten, sang in einem Haselstrauch zur Linken eine Nachtigall. Bedric lauschte ihr hingerissen und wünschte, Adela wäre hier, um es zu hören.

			Es wurde gerade erst hell. Stimmen und Eimerscheppern aus dem Viehstall neben der Klause verrieten, dass die Mägde beim Morgenmelken waren, und Guthrum trat mit einem Fässchen auf der Schulter aus dem Speicherhaus, das er gewissenhaft absperrte, ehe er zum Bergfried herübergestapft kam.

			»Guten Morgen, Lady Adela«, grüßte er höflich. »Ihr seid aber heute früh aus den Federn gekommen.«

			Adela hatte auf der untersten Stufe des Bergfrieds gesessen, aber jetzt erhob sie sich und hielt ihm die Tür auf. »Ich wollte ein wenig Luft schnappen, ehe der Morgen zu warm wird«, improvisierte sie.

			Er nickte ihr zu. »Habt Dank, Mylady«, sagte er und verschwand in der dämmrigen Vorhalle.

			Adela richtete den Blick wieder aufs Torhaus, und ihr fiel ein Stein vom Herzen, als Vega in den Burghof trottete. Leofwin von der Torwache folgte ihr, und als er Adela auf sich zukommen sah, sagte er: »Gott sei Dank, Mylady. Ich hab einen Mordsschreck bekommen, als ich sie allein den Hügel heraufkommen sah. Ich dachte schon, Euch wär etwas zugestoßen.«

			Adela nahm ihre Stute am Zügel und fuhr ihr mit der flachen Hand über die Nüstern. »Ich habe sie die Nacht über auf der Südweide gelassen«, behauptete sie. »Irgendwer muss das Gatter geöffnet haben, und da ist sie nach Hause spaziert.«

			Sie sah Leofwins Blick zu Vegas Sattel und Zaumzeug gleiten, aber er fragte nicht, wieso in aller Welt sie ihr Pferd gesattelt auf die Weide gestellt hatte. Vermutlich ahnte er, dass sich irgendeine von Adelas typischen Eskapaden dahinter verbarg, und darüber wollte er lieber nichts Genaueres wissen. Adela führte Vega zum Stall neben dem Torhaus und flüsterte ihr zu: »Danke, liebste Freundin. Ich hoffe, du hast ihn sicher ans Ziel gebracht und nicht öfter als nötig unterwegs abgeworfen …«

			Vega schnaubte.

			Osred kam gähnend aus dem Stall, und auch er stellte keine Fragen, obwohl er Vegas Fehlen todsicher bemerkt hatte. »Soll ich sie absatteln, Mylady?«

			»Sei so gut.« Adela überreichte ihm die Zügel und kehrte zum Bergfried zurück.

			Siflad war dabei, die Porridgeschalen fürs Frühstück einzudecken. Die Seitentische waren noch verwaist, aber an der hohen Tafel hatte ein Teil der Familie sich schon eingefunden.

			»Adela.« Joshua lächelte, als er sie näher kommen sah. Er saß mit Raymond, Mary und Francis de Clare bei einer dampfenden Schale Fleischbrühe, und sie alle wirkten übernächtigt, denn die Männer hatten die Nacht in der Kapelle bei ihrem toten Vater gewacht, Mary am Bett ihres siebenjährigen Richard, der Fieber und rote Pöckchen am ganzen Leib hatte.

			Hat heute Nacht überhaupt ein Mensch in Waringham geschlafen?, fragte Adela sich, während sie auf dem Sessel neben Joshua Platz nahm.

			Er hielt ihr einladend seine Suppe hin.

			»Danke«, sagte sie, nahm die Holzschale und trank einen kleinen Schluck. Die Brühe war heiß und würzig und weckte die Lebensgeister. Trotzdem gab sie Joshua die Schale zurück und wandte sich an ihre Schwägerin. »Wie geht es Richard?«

			Mary winkte beschwichtigend ab. »Das Fieber fällt schon wieder. Zuerst hat er uns einen Schrecken eingejagt, weil Vater Justin meinte, es könnten die Pocken sein. Aber es sind wohl doch nur die Spitzblattern. Das heißt vermutlich, morgen hat unsere Ida es auch und nächste Woche jedes Kind in Waringham, aber nach ein paar Tagen sind alle wieder gesund und munter.«

			Sie hob mit einem kleinen Lächeln die Schultern, das nur deswegen gedämpft ausfiel, weil sie alle in Trauer waren. Eigentlich war Mary Bigod eine Frohnatur. Adela rätselte manchmal, was für eine Ehe sie und Raymond wohl führten, aber von außen betrachtet wirkten sie harmonisch, manchmal regelrecht verliebt. Adela argwöhnte indes, dass Mary vielleicht deswegen eine so hingebungsvolle Mutter war, weil sie die Gesellschaft ihrer Kinder der ihres Gemahls vorzog. Jedenfalls saß die Amme meist mit der Spindel am Fenster, weil Mary ihr die Arbeit abnahm, und das Gesinde schüttelte die Köpfe über solch unadliges Gebaren.

			»Siflad, sei so gut und mache mir ein Tablett zurecht mit einer Schale Brühe, Brot und verdünntem Wein«, bat Mary die Magd, und an Adela fuhr sie gedämpft fort: »Ich bringe sie Mutter und sorge dafür, dass sie etwas isst.«

			»Gut von dir, aber das übernehme ich«, widersprach Adela, denn sie ahnte, dass Mary ihrer trauernden Mutter mit ihrer gutgemeinten Fürsorge auf die Nerven gehen würde.

			Mary machte eine einladende Geste. »Wie du willst. Dann gehe ich gleich in die Küche hinunter und bespreche mit Svetrun die Speisen für den Leichenschmaus.« Sie sah Raymonds Stirnrunzeln und legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich weiß, du würdest die Trauerfeier am liebsten auf die engste Familie beschränken, Liebster, aber …«

			Sie brach ab, weil Frederic Saddler am Eingang der Halle erschien. »Mylord!«, rief er außer Atem und kam im Laufschritt an die hohe Tafel. »Mylord, er ist verschwunden!«

			Raymond war im Begriff gewesen, einen Schluck zu trinken. Langsam stellte er die Schale wieder ab. »Wer ist verschwunden?«, fragte er, aber man hörte an seinem gefährlichen Tonfall, dass er die Antwort bereits kannte.

			Adela sah den großen Adamsapfel in Frederics Kehle auf- und abgleiten, als der Wachsoldat schluckte. »Bedric, Mylord«, gestand er kleinlaut.

			Raymond erhob sich so abrupt, dass der schwere Sessel quietschend nach hinten rutschte. »Du willst sagen, ihr habt ihn entwischen lassen, ja?«

			Frederic schüttelte entschieden den Kopf. »Wir haben die Tür verriegelt, ich schwör’s bei Gott, und nachdem wir ihn eingesperrt hatten, ist keiner von uns mehr bei ihm gewesen, denn Ihr wolltet ja nicht …«

			»War der Riegel geöffnet, als du sein Verschwinden bemerkt hast, ja oder nein?«, fragte Raymond barsch.

			»Natürlich war er offen, Mylord, wie sonst hätte er entwischen sollen?«

			»Und wie, denkst du, ist der Riegel geöffnet worden? Durch die Hand Gottes? Oder durch eure Schlamperei, Frederic? Was, würdest du sagen, ist wahrscheinlicher?«

			»Mylord, ich …«

			»Oder war’s am Ende gar nicht Schlamperei? Dein Vetter ist sein bester Freund, oder? Habt ihr ihn vielleicht zu ihm gelassen, und er hat ihn befreit?« Er hob die knochige Rechte mit ausgestrecktem Zeigefinger. Der Finger bebte. »Sag mir lieber die Wahrheit, du verfluchter Bauerntölpel. Irgendwer wird in Waringham heute an den Pranger gestellt, und da ihr meinen bevorzugten Kandidaten habt laufen lassen, wird es wohl …«

			»Die Wachen hatten nichts damit zu tun, Raymond«, ging Adela dazwischen.

			»Oh, Jesus, bitte nicht …«, wisperte Joshua.

			Erwartungsgemäß war Raymond zu seiner Schwester herumgefahren, und erst als sie ihm in die Augen sah, erkannte Adela, wie pergamentdünn seine Beherrschung war. »Und woher weißt du das, Schwesterlein?«

			Ehe Adela antworten konnte, kam auch Frederics Vater Æthelstan in die Halle, in der erhobenen Rechten ein unordentlich aufgerolltes Seil. Er verneigte sich vor Raymond. »Das haben wir an der Südmauer gefunden, Mylord.«

			Raymond presste einen Moment die Lippen zusammen und sah zu Adela. »Also?«

			»Was willst du hören, Bruder?«, fragte sie brüsk. »Du weißt es doch schon, oder? Ich habe ihm zur Flucht verholfen, und ich werde dir meine Gründe gern darlegen. Oben unter vier Augen oder, wenn du darauf bestehst, auch gerne hier vor dem versammelten Haushalt, aber ich muss dich warnen, du kommst nicht besonders gut dabei weg, weil du nämlich unrecht getan und Bedric bestohlen hast und …«

			Sie verstummte abrupt, als Raymond die Linke um ihren Oberarm krallte. »Was fällt dir ein, Adela«, fragte er beinah tonlos. »Du hast kein Recht …«

			Plötzlich stand Joshua an ihrer Seite. »Seid so gut und lasst meine Frau los, Mylord.« Höflich, aber unverkennbar scharf.

			Raymond stieß wütend die Luft durch die Nase aus, gab ihren Arm frei und schleuderte Joshua entgegen: »Eure Frau, Sir, mischt sich in Angelegenheiten, die sie nichts angehen.«

			»Oh ja«, stimmte Joshua mit Inbrunst zu.

			»Und sie hat eine höchst befremdliche Schwäche für diesen … Bauernlümmel.«

			»Davon weiß ich nichts, aber falls es so ist, bin ich nicht sonderlich überrascht.«

			»Sprich nicht über meinen Kopf hinweg mit meinem Gemahl, als wäre ich ein kranker Gaul«, forderte Adela ihren Bruder auf.

			Raymond fuhr zu ihr herum und ohrfeigte sie. Es ging so rasant schnell und kam vor allem so unerwartet, dass Adela den Kopf nicht rechtzeitig wegbog, und der ungehemmte Schlag brachte sie aus dem Gleichgewicht. Sie wäre zu Boden gegangen, hätte Joshua sie nicht aufgefangen. Adela blieb gerade noch Zeit, seine schnelle Reaktion und die katzenhafte Geschmeidigkeit seiner Bewegungen zu bewundern, ehe das passierte, was sie geweissagt hatte: Er schob sie in seinen Rücken, trat einen halben Schritt näher auf Raymond zu und lockerte wie zufällig das Schwert in der Scheide. »Ihr wollt es gütigst unterlassen, Hand an meine Gemahlin zu legen, Mylord of Waringham.«

			»Wenn Euch hier irgendetwas nicht passt, Eurer Gemahlin und Euch, wisst Ihr ja, wo es hinausgeht, Mylord of Meriden«, gab Raymond ebenso frostig zurück. »Und falls Ihr …«

			»Kennt ihr denn gar keine Scham?« fragte Rogers Stimme plötzlich von der anderen Seite der hohen Tafel. »Ihr zankt wie die Marktweiber, während Vaters Leichnam nebenan in der Kapelle liegt?« Kopfschüttelnd sah er von seinem Bruder zu seiner Schwester. Joshua hingegen blieb von seinem strengen priesterlichen Missfallen ausgenommen, fiel Adela auf. Wieder einmal typisch, dachte sie verdrossen, wie immer hin- und hergerissen zwischen Eifersucht, Loyalität und Zuneigung.

			Roger umrundete den langen Tisch, trat zu ihnen und küsste Adela mit einem traurigen kleinen Lächeln die Stirn – sein Zorn schon verraucht. »De Clares Bote hat uns noch vor Hertford eingeholt, und ich habe sofort kehrtgemacht.« Er verneigte sich vor Mary und schloss Raymond in die Arme. »Der ehrwürdige Bischof sendet sein aufrichtiges Beileid.«

			Raymond nickte und schlug für einen Moment den Blick nieder. »Gut von ihm. Hab Dank, Bruder. Ich bin froh, dass du gekommen bist.« Er sah ihn wieder an. »Vermutlich wirst du schlecht von mir denken, wenn ich jetzt aufbreche, während Vater unbestattet in der Kapelle liegt, aber ich muss diesen unverschämten, respektlosen Hörigen zurückholen, der mir davongelaufen ist.«

			Roger blickte zu Adela. »Bedric?«

			Sie nickte.

			»Ich würde niemals schlecht von dir denken, Raymond«, antwortete der jüngere Bruder.

			Nein, weil du dich in diesem Punkt immer lieber blind und taub stellst, dachte Adela nicht zum ersten Mal.

			»Und natürlich musst du ihn zurückholen.«

			»Was?«, rief Adela fassungslos.

			 »Ich weiß, dass du Bedric in kindlicher Anhänglichkeit verbunden bist, Adela«, sagte Roger, und er sprach so milde, dass sie ihm am liebsten die Augen ausgekratzt hätte. »Aber er hat gegen das Gesetz verstoßen. Und gegen Gottes Ordnung der Welt.«

			Und das sagst ausgerechnet du?, dachte sie wütend. Was ist mit dem Verstoß gegen das Gesetz und Gottes Ordnung der Welt, den du mit meinem Mann begehst, sobald ich den Rücken kehre? Sie biss die Zähne zusammen, damit ihr die gefährliche Frage nicht von der losen Zunge schlüpfen konnte, und ihr Blick fiel auf Siflad, die nur fünf Schritte entfernt am oberen Ende der rechten Seitentafel Small Ale in die Zinnbecher füllte – todsicher kein Zufall. Also mäßigte sie sich und senkte die Stimme, als sie Roger vorhielt: »Du urteilst, ohne zu wissen, was eigentlich passiert ist: Bedric hatte seine Handlassung mit Sir Francis ausgehandelt und kam gestern mit dem Geld zum Gerichtstag. Jahrelang hat er dafür gespart. Aber Raymond hat ihm das Geld abgenommen und ihn eingesperrt.«

			»Nachdem er die Hand gegen mich erhoben hat«, verteidigte der Beschuldigte sich – leise, aber mit unterdrückter Heftigkeit.

			Rogers Miene verriet, dass die vorbehaltlose Unterstützung für seinen Bruder zu bröckeln begann.

			»Wenn ich ihn laufen lasse, verdrücken sich nächste Woche zwei und nächsten Monat ein Dutzend«, prophezeite Letzterer.

			»Blödsinn«, konterte Adela. »Die wenigsten Männer sind gewillt, einen so hohen Preis für ihre Freiheit zu bezahlen und ihre Scholle, ihre Lebensgrundlage aufzugeben. Und das weißt du ganz genau.«

			Raymond verschränkte die Arme vor der Brust und schüttelte den Kopf wie ein trotziger Bengel. »Ich hole ihn zurück, Adela. Und ich werde ihn so bestrafen, dass allen freiheitsdurstigen Nachahmern die Lust vergeht. Wenn du das nicht sehen willst, schlage ich vor, ihr reist ab.«

			Adela dachte nicht daran.

			Sie trug das Tablett nach oben, welches Siflad ihr gebracht hatte, und fand ihre Mutter genauso vor, wie sie erwartet hatte: gefasst. Lady Iselda war dabei, ihre Kleider und persönlichen Gegenstände auf dem Tisch zusammenzutragen, denn das Gemach auf der Südseite des Bergfrieds, dessen Fenster auf den Garten wiesen, sodass fast das ganze Jahr die herrlichsten Kräuterdüfte hereingeweht wurden, war das schönste der ganzen Burg und wurde traditionell von Lord und Lady Waringham bewohnt.

			»Und nun wird es Raymonds und Marys sein«, sagte sie zu ihrer Tochter, hob mit einem wehmütigen Lächeln die Schultern und legte ihr für einen Moment die kühle Hand an die Wange. »So muss es sein, denn so ist eben der Lauf der Dinge. Dein Vater ist fünfzig Jahre alt geworden, weißt du. Trotz seiner schweren Krankheit. Sie hat ihn belastet und auch gezeichnet, aber wir haben nie vergessen, wie viel schlimmer es seinem Vater erging, der mit der Lepra geschlagen war und sein Leben fern von England und den Seinen verbringen musste. Dein Vater und ich waren immer zusammen. Und dafür bin ich so dankbar.« Zwei Tränen rannen ihr über die Wangen, aber Lady Iselda ignorierte sie, trat ans Bett und bat: »Komm her und hilf mir, die Decken zu falten, Engel. Dann trag sie hinüber in Rogers einstige Kammer. Bei aller Zuneigung für Mary Bigod: Sie soll niemals in den Seidenlaken schlafen, die König John deinem Vater und mir zur Hochzeit geschenkt hat, denn sie nennt ihn den teuflischen König, und das kann ich ihr nicht verzeihen.«

			»Aber so nennen ihn doch alle«, entgegnete Adela, die Arme voller Bettzeug.

			»Ach, ihr ahnungslosen Kinder wisst doch überhaupt nicht, wovon ihr redet.«

			Sie verbrachten ein paar wunderbare und vertraute Stunden miteinander. Sie erinnerten sich und lachten. Zwischendurch vergossen sie auch ein paar Tränen, aber das war nur so, wie es sein sollte. Schließlich waren alle Kleider und Erinnerungsstücke, Iseldas Psalter und Stundenbuch, ihre bescheidene Schmuckschatulle und ihre beiden kostbaren Reliquien in das kleinere Gemach schräg gegenüber verfrachtet. Adela fühlte sich getröstet, als sie ging, und es schien ihr, als empfinde ihre Mutter ebenso.

			Adela öffnete die Tür zu ihrer Kammer so geräuschlos wie möglich, denn sie nahm an, dass Joshua sich nach durchwachter Nacht ein paar Stunden hingelegt hatte. Doch sie fand ihr Bett verwaist, die Laken unberührt. Offenbar war er mit Roger zusammen in der Kapelle.

			Sie selbst hatte in der vergangenen Nacht auch kaum ein Auge zugetan, und das Bett mit den schlichten grünen Vorhängen übte eine beinah unwiderstehliche Anziehungskraft aus. Doch sie kehrte ihm entschlossen den Rücken, denn sie hatte noch etwas zu tun. Ihr graute ein wenig vor dieser Pflicht, und deswegen, entschied sie seufzend, war es vermutlich das Beste, sie so schnell wie möglich hinter sich zu bringen.

			Also ging sie hinunter in den Burghof, wo es aufgrund des Trauerfalls immer noch untypisch still war. Niemand unterrichtete heute die Knappen, vom Kamin des Backhauses stieg kein Rauch auf, keine Gesindekinder spielten in der verfallenen Einsiedlerklause Verstecken, und selbst die Meute schien niedergedrückt, denn das sonst allgegenwärtige Gekläff aus dem Hundezwinger war verstummt.

			Adela verließ die Burg durch das Torhaus, überquerte die Zugbrücke und machte sich auf den Weg ins Dorf. Es war schon wieder ein klarer, warmer Tag, und der Himmel spannte sich weit und blau über den sachten Hügeln von Kent. Von der Kuppe des Mönchskopfs sah Adela die Bauern bei der Heumahd, und gewohnheitsgemäß ließ sie den Blick über die weit entfernten Gestalten gleiten, die sich in einer auseinandergezogenen Reihe rhythmisch mit den Sensen durch die Wiese bewegten, auf der Suche nach Bedric. Sie verspürte einen kleinen Stich, als ihr einfiel, dass sie ihn nicht finden würde – eine Mischung aus Genugtuung, Furcht und Sehnsucht.

			Sie schaute zur Heide hinüber und fragte sich, ob sie je wieder mit Bedric an ihrem Lieblingsplatz im Winkel zwischen den zwei Findlingen sitzen und die Feuerfalter beobachten würde. Vermutlich nicht. Aber sie zweifelte nicht daran, dass sie ihn wiedersehen würde. Denn er hatte gesagt, er werde sie finden.

			Sie dachte an die vergangene Nacht, und bei der Erinnerung überkam sie ein so heftiges Verlangen, dass sie tief durchatmen und für einen Moment die Augen schließen musste. Dann rief sie sich zur Ordnung, kehrte der Heide entschlossen den Rücken und ging ins Dorf hinab.

			»Eldrida?« Sie klopfte ein wenig zaghaft an die geöffnete Holztür der Kate und spähte ins Innere.

			Knarrend öffnete sich die Stalltür weiter rechts, und Bedrics Mutter kam hinaus in ihren Gemüsegarten, einen leeren Holzeimer in der Linken. »Lady Adela.« Sie neigte ein klein wenig den Kopf, die Miene ausdruckslos.

			Adela trat einen Schritt auf sie zu. »Er ist entkommen«, sagte sie gedämpft. »Sei unbesorgt.«

			Bedrics Mutter verzog die Mundwinkel zu einem bitteren kleinen Lächeln. »Habt Dank, dass Ihr Euch eigens herbemüht, um mir das zu sagen, Mylady, aber die Flucht meines Sohnes hat sich im Dorf schon herumgesprochen.«

			Adela hatte mit einem frostigen Empfang gerechnet und ließ sich nicht davon schrecken. »Inzwischen ist er vermutlich in London. Da wird Raymond ihn niemals finden.«

			»Das muss er ja auch gar nicht. Er kann sich bequem zurücklehnen in der Gewissheit, dass Bedric in der erbarmungslosen großen Stadt verhungern wird. Oder Essen stehlen muss und dafür aufgehängt wird, so wie zahllose entflohene Hörige vor ihm.«

			Adela schüttelte den Kopf. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass das sein Schicksal sein wird. Dafür ist er zu findig und zu klug.«

			Eldrida nickte unverbindlich, so als hätte Adela ihr etwas erzählt, das sie nicht interessierte. »Wenn das alles war, Mylady … Ich finde mich auf einmal allein mit der Sorge um unser Vieh, und auch wenn seine Lordschaft mich vermutlich aus meinem Haus jagen wird und ich ab morgen meinem Bruder auf der Tasche liegen muss, möchte ich Kate und Stall doch gern ordentlich hinterlassen.« Und damit wandte sie sich ab und ging ins Haus.

			Adelas erster Impuls war, kehrtzumachen und Eldrida ihrer Bitterkeit zu überlassen, aber stattdessen folgte sie ihr in die kleine Kate.

			Bedrics Mutter hatte den Eimer neben dem Herd abgestellt und war dabei, das Feuer aufzuschüren, über dem ein kleiner, dampfender Kessel hing.

			»Es tut mir leid, Eldrida«, sagte Adela. »Es tut mir leid, dass mein Bruder so ein Scheusal ist und Bedric bestohlen hat. Ich habe versucht, ihn zur Vernunft zu bringen, aber er hört nicht auf mich. Das hat er noch nie getan.«

			Eldrida warf den Schürhaken mit mehr Schwung als nötig auf den festgestampften Lehmboden und fuhr zu ihr herum. »Es ist nicht Eure Schuld? Ist es das, was Ihr mir zu sagen versucht? Nun, Ihr irrt Euch, Mylady. Wenn Ihr nicht gewesen wäret, hätte Bedric ein zufriedenes Leben führen können. Wer weiß, vielleicht sogar ein gutes Leben, denn er ist gescheit und fleißig und hätte in ein, zwei Jahren ein zusätzliches Feld pachten und seiner Familie ein sicheres Auskommen bieten können. Aber ein solches Leben war für ihn nie gut genug. Euretwegen.«

			»Das ist nicht wahr«, entgegnete Adela kopfschüttelnd, aber ohne Schärfe.

			»Es ist wahr«, schleuderte Eldrida ihr entgegen. Ein verräterisches Strahlen lag in ihren Augen, dann rannen zwei Tränen über ihre faltigen Wangen, aber sie wischte sie ungeduldig mit dem Handballen weg. »Er wollte ein berühmter Bogenschütze wie sein Vater und ein freier Mann sein, um Euch zu genügen. Niemals für sich selbst. Bedric ist genau wie sein Vater: ein guter Mann, aber ein Träumer. Er hat sich eingebildet, wenn er sich nur richtig anstrengt, könnte er irgendwann gut genug für Euch sein.« Sie lachte bitter und schüttelte den Kopf dabei. »Aber Ihr habt ja auch nie irgendetwas getan, um ihn von seinen Träumereien zu kurieren, nicht wahr? Euch hat es viel zu gut gefallen, so … angebetet zu werden und zuzuschauen, wie mein Sohn sich um Euretwillen ins Verderben stürzt.«

			Mir scheint, du kennst ihn überhaupt nicht, wollte Adela ihr vorhalten, denn sie war gekränkt und erschrocken über diesen unerwarteten Vorwurf. Aber sie schluckte die scharfen Worte herunter und sagte stattdessen: »Er hat es nicht meinetwegen getan. Es war sein Vater, der ihn gelehrt hat, sein Los nicht als gottgegeben hinzunehmen, und das war richtig so. Aber auch für ihn hat Bedric es nicht getan. Was immer ihn antreibt, kommt aus ihm selbst.« Sie tippte sich mit den Fingern der Rechten an die linke Brust. »Und das weißt du auch.«

			Eldrida starrte einen Moment auf den sauber gescheuerten Tisch in der Raummitte. Das Pottage im Kessel begann zu blubbern, und einzelne Spritzer landeten zischend im Feuer, aber sie schien es nicht zu bemerken. »Ich wollte nie Eure Amme werden, Lady Adela«, eröffnete sie ihr unvermittelt. »Meine Schwester sollte die Aufgabe eigentlich übernehmen, aber sie starb zwei Wochen vor Eurer und Bedrics Geburt im Kindbett, und so fragte der Reeve mich. Tu es, hat Godwin mich gedrängt. Du wirst gut und reichlich zu essen bekommen, und deine Milch wird unser Kind stark machen.« Plötzlich sah sie Adela wieder ins Gesicht. »So ist es immer. Wir geben Euch und Euresgleichen alles, damit unsere Kinder es einmal besser haben. Unsere Dienste, unsere Milch, ganz gleich. Doch die Rechnung geht niemals auf, denn unsere Kinder führen das gleiche erbärmliche Dasein wie wir. Das ist Gottes Plan, sagt Vater Jean«, schloss sie höhnisch.

			»Doch vielleicht hat Gott mit Bedric andere Pläne«, gab Adela zurück. Ihr Blick fiel auf das schmale, aber sorgfältig gezimmerte Holzbett an der Stallwand, auf dessen Querbalken am Kopfende eine kleine Steinsammlung aufgereiht stand. Mit einem wehmütigen Lächeln trat Adela näher, betrachtete sie und fuhr mit einem Zeigefinger über die teils rauen, teils glatten Oberflächen. »Einer fehlt«, bemerkte sie.

			»Der Glitzerstein mit der blutroten Ader«, sagte Eldrida prompt. »Er hat ihn immer bei sich, wohin er auch geht. Seht Ihr nun, was ich meine? So heilig ist ihm euer alberner Kindheitsbrauch, dass er einen verdammten Stein mit sich herumschleppt. Auf so etwas würdet Ihr nie kommen, oder?«

			Tatsächlich trug Adela den Stein mit dem eingeschlossenen Schneckenhaus stets in dem bestickten Beutel an ihrem Gürtel. Deswegen war ihr Beutel ein wenig größer als die der meisten Damen, und Prinzessin Eleanor zog sie gelegentlich damit auf. Doch Adela verspürte kein Bedürfnis, ihren Geburtstagsstein nun hervorzuholen und Eldrida triumphal vor die Nase zu halten. Denn Bedrics Mutter würde ihr niemals vergeben, dass ihr Sohn Adela mehr liebte als sie.

			Nachdenklich wog Adela den kleinen, vom Wasser glattgeschliffenen Eisenkiesel in der Rechten, den sie am Morgen ihres zehnten Geburtstags aus dem eisigen Tain gefischt und Bedric geschenkt hatte, und wandte sich damit zu Eldrida um. »Darf ich ihn behalten?«

			 »Von mir aus nehmt sie alle«, lautete die abweisende Antwort. »Ich habe keine Verwendung für Steine.«

			Adela schloss die Faust um den Kiesel. »Hab Dank.« Sie wandte sich ab, blieb an der Tür jedoch noch einmal stehen. »Bedric war übrigens immer gut genug für mich. Frei, unfrei, angesehen oder verfemt, das ist mir alles völlig gleich. Und das weiß er auch. Leb wohl, Eldrida. Ich sorge dafür, dass Roger Raymond überredet, dir das Haus zu lassen.«

			»Ich will keine Almosen von Euch.«

			»Ich weiß. Aber ich tu es für Bedric, der um dich genauso in Sorge sein wird wie du um ihn. Also finde dich damit ab.«

			

	

London, Juni 1247

			[image: ]London war eine Offenbarung.

			Das Boot, das Bedric mit vier Bauern, fünf Schafen, zwei Kälbern und einem halben Dutzend gackernder Hühner in zwei Käfigen teilte, hatte bei Sonnenaufgang abgelegt und gute Fahrt gemacht, weil der Wind in dem kleinen, viereckigen Segel und die einströmende Flut den Männern an den beiden Rudern zu Hilfe kamen. Nach etwa drei Stunden blieben die Felder und Weiden am nördlichen Ufer zurück, und das Boot hatte eine Festung passiert, die so gewaltig war, dass Bedric mit offenem Munde hinüberstarrte. Die Ringmauer schien bis in den Himmel zu ragen, und dennoch sah man die Zinnen der gewaltigen Türme im Innern. Es war der Tower of London, entnahm er den Kommentaren seiner Reisegefährten, und kaum hatte er sich von dem Anblick erholt, tauchte vor ihm eine steinerne Brücke auf, die die Themse überspannte. Und es waren nicht einmal ihre wuchtigen Bögen, die ihm den Atem verschlugen, sondern die Häuser oben auf der Brücke, die eine eigene Stadt zu bilden schienen. Etwa auf der Mitte glaubte er sogar eine Kirche auszumachen, aber ehe sie nahe genug kamen, um es genau zu erkennen, lenkte der Bootsführer sein Gefährt ans Nordufer und machte in einer Lücke zwischen zwei ganz ähnlichen Booten fest.

			Bedric bezahlte ihm den vereinbarten halben Penny und machte einen großen Schritt aus dem schaukelnden Bötchen auf den festen Grund des Kais.

			»Hier, fang!«, rief einer der anderen Passagiere und warf ihm einen Holzkäfig voll gackernd protestierender Hühner zu.

			Bedric fing den Käfig auf, stellte ihn ab und half seinen Reisegefährten beim Entladen ihres restlichen Viehs.

			»Wie gesagt, ich an deiner Stelle würde mein Glück in der Poultry versuchen«, riet Dunstan, dem die Hühner gehörten. Er wies mit der ausgestreckten Linken vage nach Westen. »Aber wenn euer Steward für die Hochzeit des jungen Lord ausgefallenes Federvieh auf die Tafel bringen will, solltet ihr es lieber in Canterbury kaufen. Nicht so teuer.«

			Bedric nickte. »Hab Dank, Dunstan.«

			Er wartete, bis die vier Männer mit ihrer lebenden Ware in einer schlammigen Straße verschwanden, die nordwärts zum Markt auf dem Cornhill führte, wie Bedric unterwegs gelernt hatte. Er selbst schlug die Richtung ein, die Dunstan ihm gewiesen hatte – zügig, aber nicht eilig, damit der Bootsführer keinen Argwohn schöpfte und ihn für einen entflohenen Leibeigenen hielt. Bedric nahm die erste Straße, die nach rechts führte, und atmete erleichtert durch, als er sich dem gar zu neugierigen Blick entzogen wusste.

			Sobald er von der sachten Brise auf dem Fluss abgeschnitten war, traf ihn der Brodem der großen Stadt wie ein Keulenschlag. Er war unfassbar, dieser Gestank: nach ungewaschenen Leibern und Schlachtabfällen, Schweiß und Rauch, Ausscheidungen von Mensch und Tier und hundert anderen Beleidigungen für die Nase, aber das störte Bedric nicht im Geringsten. Denn dies hier war Stadtluft, und Stadtluft machte frei.

			Ströme von Menschen waren auf der Straße unterwegs, vereinzelt auch Reiter oder Fuhrwerke, und neugierig schaute Bedric sich um. Er sah junge Burschen mit vollgeladenen Handkarren aus den Türen der ärmlichen Werkstätten kommen, Mägde schlenderten in schwatzenden Gruppen zum nächsten Markt, Handwerker mit Lederkappen standen vor einer hölzernen Kirche zusammen und führten eine anscheinend sehr ernste Unterhaltung, während nur ein paar Schritte weiter ein Trunkenbold vornübergebeugt an einer Hauswand lehnte und sich auf die Schuhe kotzte. Tausend Stimmen redeten durcheinander, Hunde bellten, Schweine quiekten, Räder rumpelten, Kirchenglocken läuteten, und Bedric fragte sich, wie die Menschen es aushielten, den ganzen Tag in solchem Radau zu leben.

			Aber weitaus drängender war die Frage, wie man an einem so ganz und gar fremdartigen Ort wie diesem hier etwas zu essen bekam. Es schien ihm Jahre her, dass seine Mutter ihm zum Frühstück ein Schmalzbrot mit Petersilie vorgesetzt hatte. Tatsächlich war es gestern etwa um diese Zeit gewesen. Aber seither hatte er nichts mehr zu sich genommen, und er war ausgehungert.

			Aus dem Augenwinkel sah er einen finsteren Gesellen in Lumpen und mit schorfigen Kahlstellen auf dem Kopf, der ihm auf der anderen Straßenseite nachzuschleichen schien. Er warf verstohlene, aber unverkennbar gierige Blicke auf den Lederbeutel an Bedrics Gürtel. Bedric beschleunigte seine Schritte und legte sicherheitshalber die Hand auf seinen Beutel, der neben einem glitzernden, rotgeäderten Stein sieben Pennys enthielt. Diese sieben Pennys waren alles, was er auf der Welt besaß. Gestern um diese Zeit waren es noch neunhundertundsechzig gewesen, aber von dem Gedanken ließ Bedric sich nicht mehr niederdrücken. Natürlich war er immer noch wütend auf Raymond. Andererseits, hätte der ihm sein Geld nicht gestohlen, wäre Adela nie zu ihm ins Verlies gekommen, und sie hätten sich nicht geliebt. Und hätte Raymond ihm nicht sein Geld gestohlen, wäre Bedric vielleicht nie im Leben nach London gekommen. Noch keine Stunde war er in dieser Stadt, aber schon war er ihr rettungslos verfallen.

			Er wusste, er hatte gar keine andere Wahl, als fest daran zu glauben, dass Gott alles so gefügt hatte, um ihm einen Gefallen zu tun. Blieb die Frage, ob Gott auch Brot und Ale vom Himmel regnen lassen würde, um ihn zu füttern. Eher nicht. Aber er ahnte, dass es in London anders als in Waringham nicht üblich war, das nächstbeste Haus zu betreten und sich damit zum Essen einzuladen.

			Er bewegte sich ziellos in westlicher Richtung und kam über einen belebten Fischmarkt, wo Männer mit wettergegerbten Gesichtern Holzkisten mit ihrem Fang aufstapelten, den ihre Frauen mit dröhnenden Stimmen den vorbeischlendernden Mägden und Köchen anpriesen. Bedric entdeckte indes nichts, was schon gegart oder geräuchert war, und darum blieb sein Hunger ungestillt. Er merkte bald, dass er Argwohn erregte, wenn er zu lange an einem Stand stehenblieb, ohne etwas zu kaufen, und er ließ den Fischmarkt lieber hinter sich, denn die derben Fischweiber waren furchteinflößend.

			Er kam an einer steinernen Kirche vorbei, nicht so groß wie die in Rochester, aber mit lebensgroßen Figuren links und rechts des Portals. Dergleichen hatte er nie zuvor gesehen. Kurz darauf gelangte er zu einer breiteren Straße, auf der reger Verkehr sich vornehmlich von Süd nach Nord bewegte, Fußgänger und hoch beladene Ochsenkarren und dazwischen eilige Reiter in feinen Livreen, denen die Fußgänger routiniert auswichen.

			Nach vielleicht einer Viertelmeile verbreiterte die Straße sich zu einem Platz, wo sie sich mit einer weiteren kreuzte, und kaum hatte das Menschengewimmel auf dem Platz ihn verschluckt, stieg Bedric verführerischer Bratenduft in die Nase. Er folgte ihm zu einem krude gezimmerten Marktstand, wo ein altes Mütterchen Suppe aus einem großen Kessel und Holzspießchen mit gebratenen Fleischstücken verkaufte.

			»Na, mein Hübscher, was darf’s denn sein?«, fragte sie keck und schenkte ihm ein zahnloses Lächeln.

			»Wieviel kostet ein Spieß?«, fragte Bedric.

			»Einen Farthing. Mit Brot einen halben Penny.«

			Grundgütiger, dachte Bedric erschüttert. Dafür bekam man in Rochester auf dem Markt ein ganzes Huhn. Aber er musste essen, und darum ließ er sich seinen Schrecken nicht anmerken, sondern fischte einen Penny aus seinem Beutel und brach ihn in der Mitte entzwei.

			»Habt Dank, Mistress.« Er reichte ihr die halbe Münze über den dampfenden Kessel, und sie nahm eins der Spießchen vom Rost und klappte es in eine großzügige Brotscheibe.

			»Wohl bekomm’s, mein Junge.« Sie sah an seiner rechten Schulter vorbei und ruckte unauffällig das Kinn in die Richtung. »Da interessiert sich jemand für dich.«

			Sein Essen in der Linken, wandte Bedric den Kopf.

			»Dort ist er!«, rief ein geharnischter Reiter, wies in Bedrics Richtung und stieß seinem Rappen die Fersen in die Seite. Er trug kein Wappen, und die Kettenhaube veränderte ihn vollkommen, aber Bedric erkannte Raymond an der Stimme.

			Das kann nicht sein, dachte er fassungslos. Wie ist es möglich, dass er mich in diesem Gewimmel gefunden hat?

			Raymond und seine beiden Ritter, die ihn flankierten, bahnten sich einen Weg durch das Treiben und hielten genau auf ihn zu. »Haltet den Mann da vorn!«, rief der neue Earl of Waringham über das Getöse hinweg. »Er ist ein entflohener Höriger!«

			Zwei abgerissene Gestalten standen plötzlich vor Bedric – ein magerer Jüngling mit einer grässlich vernarbten Höhle, wo einmal sein rechtes Auge gewesen war, und ein vierschrötiger Glatzkopf in Lumpen –, und sie wollten ihn bei den Armen packen. Bedric machte einen Satz nach hinten, krachte in den Verkaufsstand, packte den Kessel mit der dünnen Suppe und schleuderte ihn den beiden entgegen.

			Glatzkopf jaulte auf, als die heiße Suppe ihm ins Gesicht spritzte, und das Mütterchen fing an zu keifen: »He, was fällt dir ein, du Halunke, du wirst mir die Suppe bezahlen und …«

			Sie verstummte abrupt, als Bedric über ihren Stand hechtete und dabei absichtlich das Gestell mit den Bratspießen umriss, um Einauge und Glatzkopf den Weg zu versperren. Und dann rannte er.

			Er riskierte einen Blick über die Schulter und sah, dass Raymond höchstens zehn Schritte hinter ihm war. Erbarmungslos trieb er sein mächtiges Schlachtross durch die Menge und ließ die Reitgerte auf die Köpfe derer niedersausen, die ihm nicht schnell genug Platz machten, seine beiden Ritter gleich hinter ihm.

			Bedric schaute wieder nach vorn, sprang behände über einen Karren voller Schaffelle und wollte seine Schritte beschleunigen, aber er rannte gegen eine Wand. Die Menschen drängten sich einfach zu dicht auf dem Platz an der Straßenkreuzung, und schon wieder streckte jemand die Arme aus, um ihn abzufangen, ein Kerl mit langem Bart und Schultern wie ein Schmied, aber Bedric fand rechts eine Lücke in der Menge und schaffte es gerade noch, sich den schaufelgroßen Händen zu entziehen. Keine zehn Schritte vor ihm öffnete sich zwischen einem Mietstall und einem Fachwerkhäuschen mit grünen Läden eine schmale, dunkle Gasse, und er hielt auf die Einmündung zu.

			»Haltet den Mann, sage ich!«, hörte er Raymond in seinem Rücken wieder brüllen. »Ein Pfund in Silber für den, der ihn mir bringt!«

			Jetzt waren es sechs oder sieben, die sich auf Bedric stürzten, und er wusste, er war verloren. Magere Arme in verschlissenen Gewändern griffen nach ihm, und er verstand, dass dies arme Menschen waren, hungrige Menschen, die mit Klauen und Zähnen kämpfen würden, um ihn festzuhalten und sich so Raymonds Pfund zu verdienen. Doch seine Verzweiflung stand der ihren in nichts nach. Er rammte den linken Ellbogen zwischen die Rippen eines hageren Mannes mit strähnigem, dunklem Haar und verlor dabei seine Brotscheibe mitsamt Bratspieß, die er immer noch in der Hand gehalten hatte. Zwei seiner Häscher stürzten sich im Gewühl auf das mit Straßendreck besudelte Brot und ließen von der Jagd ab, doch die Übrigen krallten die Hände in Bedrics Kittel und Haare, und wann immer es ihm gelang, eine Hand abzuschütteln, griffen zwei neue nach ihm. Er ballte die Rechte und schmetterte die Faust in eine grinsende Fratze mit roten Bartstoppeln. Rotbart schlug beide Hände vor die blutende Nase und wich jaulend zurück, doch gleichzeitig stellte irgendwer Bedric ein Bein. Im Fallen riss er zwei der zerlumpten Gestalten mit sich zu Boden, trat vor eine Schulter, rammte den Ellbogen in ein narbiges Gesicht und rollte sich gleichzeitig nach rechts, weg von den grapschenden Händen.

			»Komm hier herein«, hörte er eine leise Frauenstimme und wandte gehetzt den Kopf. Er hatte die Einmündung des dunklen Gässchens erreicht, erkannte er, und an dem Haus mit den grünen Läden hatte sich eine Seitentür einen Spalt breit geöffnet. Er bäumte sich auf und schüttelte die zwei oder drei Leiber ab, die sich auf ihn geworfen hatten, um ihn mit ihrem schieren Gewicht festzuhalten. Zwei von ihnen gingen brüllend mit den Fäusten aufeinander los, weil sie um ihre Beute fürchteten.

			Auf Händen und Knien krabbelte Bedric aus dem Menschenknäuel, das die Einmündung zur Gasse verstopfte. Es waren mehr geworden, erkannte er ungläubig, wenigstens acht Männer und zwei Frauen, die einander keuchend und fluchend aus dem Weg zu stoßen versuchten, um seiner habhaft zu werden. Im Handgemenge platzte ein Sack, den einer der Männer unter dem Arm getragen hatte, und Roggenmehl stieg in einer schnell wachsenden Wolke auf und hüllte die verrückte Szene in dichten Staub. Bedric sprang auf die Füße, schüttelte die letzte Hand ab, die seinen Schuh umklammert hielt, glitt durch die geöffnete grüne Tür, schob sie blitzschnell hinter sich zu und lehnte sich mit den Schultern dagegen.

			Keuchend stand er da, die Hände flach auf den rauen Holzbohlen der Tür, den Kopf gesenkt und lauschte. Die wütenden, aufgeregt durcheinanderrufenden Stimmen draußen waren so laut, als sei es nur ein dünner Stoffvorhang, der ihn davon trennte.

			»Wo ist er hin?«, hörte er Raymond barsch fragen und wagte kaum zu atmen.

			»Da muss er langgelaufen sein«, antwortete eine junge Stimme, ausgepumpt und keuchend von der Rangelei.

			»Nein, nein«, widersprach eine Frau aufgeregt. »Er ist da runter Richtung Gracechurch Street, Sir, ich hab’s genau gesehen! Dort sind neben der St.-Benet-Kirche ein paar Bleichgruben, wo sich immer allerhand Gesindel versteckt und …«

			»Der Mann kennt sich in London nicht aus, woher soll er das wissen?«, unterbrach Raymond sie.

			»Aber da ist er lang«, beharrte sie. »Krieg ich das Pfund, wenn Ihr ihn dort findet, Mylord?«

			»Darüber reden wir, wenn er gefunden ist«, lautete die wenig vielversprechende Antwort, und Raymonds Stimme entfernte sich. »Hubert, du bleibst hier und behältst den Platz im Auge. Eustace, du und ich reiten zur Gracechurch Street«, wies er seine beiden Ritter an. »Los, Weib, zeig uns den Weg.«

			Draußen in dem schmalen Gässchen wurde es ruhig. Bedric holte zittrig Atem und zwang sich, einen Schritt von der Tür weg zu machen. Er befand sich in einer winzigen, quadratischen Kammer mit einer niedrigen Decke. Fässchen und Säcke standen entlang zwei der Wände säuberlich aufgereiht – eine Vorratskammer. In der Wand ihm gegenüber führte ein Durchbruch zu einem schmalen Korridor mit einer Tür zur Linken und einem größeren Raum auf der Vorderseite des Hauses. Ein Fensterchen neben der ebenfalls grünen Haustür wies auf den Platz mit der Straßenküche, und unter dem Fernster saß auf einem Schemel eine alte Nonne. Oder zumindest sah sie wie eine Nonne aus in ihrem schlichten grauen Kleid und dem dunklen Schleier, aber Bedric entdeckte einen Goldreif mit einem Edelstein an ihrer Linken. Sie hatte die schmalen, von Altersflecken und blauen Adern überzogenen Hände locker im Schoß übereinandergelegt und betrachtete ihren Überraschungsgast in aller Seelenruhe, ihr Ausdruck unmöglich zu deuten.

			»Bist du wirklich ein entflohener Höriger?«, fragte sie, ihre Stimme unerwartet tief und warm.

			Bedric räusperte sich. »Ja, Madam.«

			Sie nickte. »Warum bist du davongelaufen?«

			»Das ist … eine lange Geschichte. Warum habt Ihr mir geholfen?«

			»Auch das ist eine lange Geschichte«, erwiderte sie. »Aber keine menschliche Kreatur verdient es, wie ein wildes Tier gejagt zu werden.« Nach einem Moment hob sie die Rechte in einer graziösen Bewegung und wies auf seine Seite. »Du blutest.«

			Er schaute nicht hin. »Es ist nur ein Kratzer, Madam«, versicherte er, obwohl er Adelas spöttischen Kommentar noch genau im Ohr hatte. »Und wenn ich irgendwann einmal nicht mehr rennen muss, wird er ganz von selbst heilen.«

			»Nun, ich hoffe um deiner unsterblichen Seele willen, du bist nicht auf der Flucht, weil du gestohlen oder ein anderes Vergehen begangen hast, aber das ist eine Angelegenheit zwischen dir und Gott. Er hat jedenfalls dafür gesorgt, dass ich müßig am Fernster saß – was eher selten vorkommt – und so beobachtet habe, wie sie über dich herfielen. Das ist gut genug für mich.«

			Er verneigte sich vor ihr. »Habt Dank für Eure Hilfe, Madam. Und meine Flucht ist das einzige Vergehen, dessen ich mich schuldig gemacht habe. Na ja, abgesehen von dem Veilchen, das ich meinem Grundherrn verpasst habe.«

			Für einen Lidschlag war ihm, als zuckten ihre Mundwinkel nach oben, aber vielleicht hatte er es sich im dämmrigen Licht auch nur eingebildet.

			»Wie ist dein Name?«, fragte sie.

			»Bedric. Bedric Archer nennen sie mich.«

			»Ah. Der Name eines Abenteurers, möchte man meinen. Und ich nehme an, du bist hungrig, Bedric Archer?« Einladend wies sie auf den Tisch an der Wand gegenüber der Tür. Einen Herd gab es nicht, nur eine leere, rußgeschwärzte Kohlenpfanne stand in den Binsen am Boden.

			Vorsichtig ließ Bedric sich auf dem altersschwachen und wackligen Schemel am Tisch nieder. Die seltsame Nonne stand auf, holte ein Holzbrett mit einem Brotlaib und Messer von einem Wandbord und stellte es zusammen mit einem Honigtopf vor ihn. »Iss. Nimm reichlich, ich habe genug.«

			»Habt Dank, Madam«, sagte er schon wieder, schnitt sich ein Stück Brot ab, tauchte es in den Honig und versuchte ohne großen Erfolg, es nicht mit wenigen Bissen herunterzuschlingen. Das Brot war frisch und deftig. Es schmeckte himmlisch.

			»Was kann ich tun, um mich erkenntlich zu zeigen?«, fragte er, nachdem er sich möglichst unauffällig den Honig von den Fingern geleckt hatte.

			»Du könntest mir helfen, einen Karren Lebensmittel hinaus nach St. Giles zu bringen.« Sie wies in die Richtung, wo die kleine Vorratskammer lag. »Ich habe genug beisammen, dass der Weg sich lohnt. Aber ich schlage vor, wir warten noch ein, zwei Stunden damit, bis deine Verfolger es müde sind, nach dir zu suchen.«

			Bedric glaubte nicht, dass Raymond so schnell aufgeben würde, aber er nickte bereitwillig. Ehe er fragen konnte, was St. Giles war und wieso sie Essen dorthin brachte, verdunkelte ein Schatten das Fenster. Bedric sprang auf und wollte zurück in den dunklen Durchgang flüchten, aber schon wurde die Tür aufgestoßen, und ein älterer Gentleman trat über die Schwelle.

			»Du wirst nie erraten, wen ich eben auf der Gracechurch Street …« Er verstummte abrupt, als er den Besucher entdeckte, schien einen Moment zu überlegen, woher er ihn kannte, und fragte dann unsicher: »Bedric?«

			Der sah ihm noch einen Augenblick ins Gesicht und verneigte sich dann. »Lord Yvain.«

			»Was denn, du kennst diesen Mann?«, fragte die Nonne ungläubig.

			Adelas Großvater nickte, seine Miene mit einem Mal wachsam. Und grimmig. »Sag uns, was das zu bedeuten hat, sei so gut.«

			»Das haben wir schon geklärt, Yvain«, sagte sie beschwichtigend. »Er ist davongelaufen. Und da ihr euch kennt, nehme ich an, er ist uns davongelaufen. Oder unserem Richard, um genau zu sein.« Man hätte meinen können, sie sei amüsiert.

			Und mit einem Mal wusste er, wer sie war. »Lady Amabel?«

			»Erstaunlich, dass ein so junger Mann wie du sich an meinen Namen erinnert«, antwortete sie. »Du kannst noch nicht auf der Welt gewesen sein, als ich Waringham verließ.«

			Das stimmte. Doch er wusste trotzdem, wer sie war, und ihr Name wurde in seiner Familie in Ehren gehalten. Denn sie war es gewesen, die seinem Onkel Edgar als jungem Kerl die zerquetschte Hand abgenommen und sein Leben damit gerettet hatte. Sie war Lady Amabel of Hetfield, die mit Lord Yvains Bruder Guillaume verheiratet gewesen und nach dessen Tod ins Heilige Land gepilgert und dort verschollen war. Oder zumindest hatten das alle geglaubt. Sie war die einstige Countess of Waringham, Adelas Großmutter, und das bedeutete …

			Bedrics Mund war mit einem Mal trocken, aber er zögerte nicht. Er trat einen Schritt auf sie zu, sah erst Lord Yvain in die Augen, dann Lady Amabel und sagte: »Es tut mir leid, dass ausgerechnet ich Euch diese Nachricht überbringen muss, Mylady.« Er unterbrach sich, um ihr Gelegenheit zu geben, sich auf die schlimme Neuigkeit zu wappnen.

			In der winzigen Pause legte Amabel die Hand an die Kehle und starrte Bedric mit weit geöffneten Augen an. »Richard?«, fragte sie beinah tonlos.

			Bedric nickte. »Er starb vor drei Tagen am Wechselfieber.«

			Sie schloss die Lider, bekreuzigte sich und bewegte die Lippen in einem stillen Gebet.

			Lord Yvain schien kaum weniger erschüttert als die Mutter des Verstorbenen. Er trat hinter sie, legte ihr die Hand auf die Schulter, und Lady Amabel bedeckte seine Hand mit der ihren, ohne sich umzusehen.

			Bedric wandte sich ab, beschämt, weil er die Trauer dieser Menschen störte. »Ich werde gehen. Lebt wohl, Mylord, Mylady.«

			»Nein«, widersprach Adelas Großvater und betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Raymond ist auf der Jagd nach dir, nehme ich an?«

			»Ja, Mylord.«

			»Wenn du jetzt gehst, schnappt er dich vermutlich. Ich bin nicht sicher, ob ich das will. Ich muss hören, was passiert ist. Aber nicht jetzt. Ich werde Lady Amabel in die Kirche begleiten. Wenn du der Mann bist, für den die Leute in Waringham dich halten, dann wirst du noch hier sein, wenn wir zurückkommen.«

			So blieb Bedric also allein zurück, todmüde, ratlos und wütend – vor allem auf sich selbst. Seit vielleicht acht Stunden war er auf der Flucht, hatte alles hinter sich gelassen, was ihm je etwas bedeutet hatte, um hier ausgerechnet Lord Yvain in die Arme zu laufen, der ihm gleich wieder vorschreiben wollte, was er zu tun und zu lassen hatte. Und es gab verflucht noch mal nichts, was er dagegen tun konnte, denn solange Raymond die Straßen durchkämmte, saß Bedric in diesem Haus in der Falle.

			Weil er nicht nachgedacht hatte.

			Es wäre viel klüger gewesen, die belebten Straßen zu meiden und sich im Gewirr der dunklen Gassen zu verlieren. Er hatte sich eingebildet, das Gewimmel der Stadt sei ein ausreichender Schutz vor Entdeckung, aber Raymond kannte sich in London aus. Dieser Ort, den Bedric wie eine Mischung aus Albtraum und Märchenreich bestaunt hatte, war für Raymond vertrautes Terrain. Und natürlich wusste Raymond auch, wo die Boote aus Gravesend festmachten, und hatte von da aus nur dem kürzesten Weg zu der breiten Straße folgen müssen. Es war eine bittere Erkenntnis, dass der neue Lord Waringham ihn aufgespürt hatte, weil er ein weltgewandter Gentleman war, Bedric hingegen nur ein ahnungsloser Bauer.

			Hatte Gott es so gefügt, weil er nichts davon hielt, dass Bedric seine Ordnung der Welt auf den Kopf stellen wollte? Der Gedanke machte ihn nur noch zorniger, denn es hätte bedeutet, dass er von vornherein keine Chance gehabt hatte und ebenso gut hier und jetzt aufgeben konnte. Aber dazu war Bedric nicht bereit, und in Rebellion gegen Gott und alle Waringham aß er noch ein ordentliches Stück von Lady Amabels Brot.

			Kauend beobachtete er aus dem Schatten neben dem Fenster das Treiben auf dem Platz draußen. Die Aufregung nach der wilden Verfolgungsjagd – die in Waringham Gesprächsstoff für viele Monate, wenn nicht gar Jahre geliefert hätte – war längst verflogen. Das Wirrwarr aus zu vielen Leuten in zu großer Eile auf dem Platz war geblieben, aber er ahnte, dass dies nur der ganz normale Herzschlag der Stadt war. Das alte Mütterchen von der Straßenküche hatte das Gestell wieder aufgerichtet und verkaufte mit ihrem treuherzigen Lächeln die Bratspieße, die eben noch im Dreck gelegen hatten, an ahnungslose Passanten. Zweimal ritt Raymond im Schritt über den Platz und sah sich aufmerksam um. Er schenkte dem Haus mit den grünen Läden keinerlei Beachtung und ritt schließlich in nordwestlicher Richtung davon. Doch Bedric wusste, es war noch zu gefährlich, sich aus der Deckung zu wagen.

			Vielleicht zwei Stunden waren vergangen, als Lady Amabel und Lord Yvain zurückkehrten. Bedric hatte auch sie durchs Fenster gesehen und beobachtet, wie ehrerbietig die Menschen auf dem Platz die alte Lady grüßten, die dann und wann stehenblieb und für jeden ein freundliches Wort zu haben schien.

			Er stand mit verschränkten Armen an der Wand neben dem Tischchen, als sie eintraten.

			»Du bist also noch hier«, bemerkte Lord Yvain, während er die Tür schloss. »Das ist gut.«

			»Und Ihr habt Raymond nicht mitgebracht«, gab Bedric zurück. »Das ist gut.«

			Der alte Gentleman quittierte die unverschämte Erwiderung nur mit einem flüchtigen Lächeln. Fürsorglich geleitete er Lady Amabel zu dem Schemel am Fenster, wo sie langsam und mit einem unterdrückten Ächzen Platz nahm.

			»Herrje, alte Knochen …«, murmelte sie kopfschüttelnd. Das Gesicht unter dem strengen Nonnenschleier war bleich, aber irgendwie sah sie nicht aus wie eine Frau, die eben erst vom Tod ihres einzigen Sohnes erfahren hatte. Sie wirkte … abgeklärt.

			Lord Yvain setzte sich auf den Schemel am Tisch und lud Bedric mit einer Geste ein, auf der kleinen Truhe an der Wand Platz zu nehmen. »Wir sind Raymond nicht begegnet. Aber selbst wenn. Ich weiß, dass er nicht immer in allen Dingen die richtigen Entscheidungen trifft. Und Lady Amabel hat darauf bestanden, dass du Gelegenheit bekommst, deine Seite dieser Geschichte darzulegen, weil sie dich in ihr Haus gelockt hat, wie sie es ausdrückte.«

			Bedric sah sie an. »Ihr lebt hier? In dieser zugigen Kate ohne Herd?«

			Sie nickte ungerührt, als sei es das normalste der Welt für die einstige Countess of Waringham. »Nach dem Tod meines Gemahls bin ich ins Heilige Land gepilgert und habe bei der Gelegenheit gelernt, dass ich auf Bequemlichkeit und Annehmlichkeiten wunderbar verzichten kann. Ich habe ein paar Jahre Kranke im Haus der Lazariten in Jerusalem gepflegt, ehe ich wieder nach England zurückkam. Seither lebe ich hier.«

			»Aber … warum?«, fragte Bedric, fasziniert von der Vorstellung, dass eine Dame allein ins Heilige Land pilgerte. »Wieso seid ihr nicht nach Waringham zurückgekommen?«

			Ein wehmütiges Lächeln huschte über ihr seltsam faltenloses Gesicht. »Ich habe einen Eid abgelegt, nie wieder nach Waringham zurückzukehren, um Buße zu tun für die vielen Sünden, die ich im Laufe meines Lebens begangen habe. Aber auch, um mir die Missbilligung meines Sohnes und meiner Schwiegertochter zu ersparen und ein Leben in Freiheit führen zu können, so wie ich es wollte«, fügte sie freimütig hinzu. »Du siehst also, Bedric: Du und ich haben allerhand gemeinsam. Also? Was ist geschehen, dass du glaubtest, eine Flucht sei der einzige Ausweg?«

			Bedric zuckte die Schultern. »Ich hatte mit Lord Waringham meine Handlassung vereinbart. Doch nachdem er starb, hat Lord Raymond die Zusage zurückgezogen und meine vier Pfund trotzdem behalten.«

			»Er hat was?«, fragte Lord Yvain fassungslos.

			Bedric stieß hörbar die Luft durch die Nase aus und betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Kein einziger Mann in Waringham war erstaunt darüber. Nur Ihr, Mylord.«

			»Falls es denn die Wahrheit ist, die du uns hier erzählst«, gab der zurück, die Miene finster.

			Bedric schluckte die scharfe Erwiderung herunter, die ihm auf der Zunge lag, denn er hatte nicht vergessen, dass auch Lord Yvain erst vor wenigen Stunden vom Tod seines Neffen erfahren hatte, der ihm nah wie ein Sohn gewesen war.

			Ehe er noch entschieden hatte, was er antworten sollte, sagte Lady Amabel leise: »Es ist die Wahrheit, Yvain. Und das weißt du.«

			Der alte Gentleman starrte ein Weilchen auf die staubigen Binsen am Boden und nickte schließlich. »Und was hast du jetzt vor?«, fragte er Bedric.

			»Wenn Ihr mir Obdach gewährt, bis es dunkel wird, wäre ich sehr dankbar. Heute Nacht verschwinde ich. Und morgen suche ich mir eine Arbeit.«

			Lord Yvain schüttelte den Kopf. »Du solltest dich auf keinen Fall schon heute auf die Straße wagen.«

			Bedric biss einen Moment die Zähne zusammen und antwortete dann: »Mit Verlaub, Mylord, ich bin auch deswegen geflohen, um fortan selbst entscheiden zu können, wann ich wo hingehe.«

			»Ja, darauf wette ich. Aber die ersten vier Tage sind die gefährlichsten.«

			»Wieso vier Tage?«, fragte Bedric verwirrt.

			»Weil das Gesetz Raymond eine Frist von vier Tagen einräumt, um dich einzufangen und zurückzubringen, ohne dass irgendwer ihn hindern kann«, antwortete Lady Amabel. »Doch ab dem fünften Tag stehst du unter dem Schutz des Gesetzes. Das heißt, Raymond muss seinen Anspruch auf dich vor einem Richter geltend machen. Dabei käme ans Licht, dass er sich in unlauterer Weise dein Geld angeeignet und das Wort seines Vaters gebrochen hat, und ich wette, das möchte er nicht.«

			»Woher wisst Ihr von dieser Regel mit den vier Tagen?«, fragte Bedric erstaunt.

			Für ein paar Herzschläge antwortete keiner der beiden. Stattdessen tauschten sie verstohlene Blicke. Schließlich eröffnete Lord Yvain ihm seufzend: »Du bist nicht der erste entflohene Hörige, dem sie hilft. Auch deswegen nennen die Leute hier sie die ›Heilige von Eastcheap‹.«

			

	

Windsor, Juli 1247

			[image: ]»Edward! Edward, hier herüber!«, rief Harry de Montfort und ruderte wild mit den Armen.

			Der achtjährige Kronprinz schaute kurz in seine Richtung. Geschickt trieb er den glänzenden Lederball vor sich her, kickte ihn abwechselnd mit dem linken und dem rechten Fuß – so lange, dass man meinen konnte, er wolle lieber allein spielen. Aber dann beförderte er den Fußball mit einem beachtlichen Schuss in Harrys Richtung.

			Ehe der junge Montfort den Pass annehmen konnte, kam ihm indes die siebenjährige Prinzessin Margaret in die Quere, rempelte ihn beiseite, eroberte den Ball und spielte ihn zu Simon junior, der ihn unter Triumphgeheul durch das »Stadttor« schoss, welches die Gärtner am Morgen mit zwei Holzpfosten im Rasen markiert hatten.

			Die kleine Prinzessin reckte jauchzend die Faust in die Luft und rannte dem Ball hinterher, bis Harry sie einholte und ihr ein Bein stellte, sodass sie bäuchlings im Gras landete und ein Stückchen schlitterte.

			»Harry de Montfort«, rief dessen Vater mahnend zu ihm hinüber. »So behandelt ein Gentleman eine Dame niemals.«

			»Die zukünftige Königin von Schottland schon gar nicht«, fügte Prinzessin Eleanor hinzu. Seit Kurzem war es beschlossene Sache und Margaret mit dem sechsjährigen schottischen Thronfolger verlobt.

			»Oh, keine Bange«, entgegnete König Henry. »Die zukünftige Königin von Schottland ist nicht aus Schilf gemacht.«

			»Und wer austeilt, muss auch einstecken können«, bemerkte Aliénor an seiner Seite unbekümmert. »Das kann eine zukünftige Königin gar nicht früh genug lernen.«

			Der König sah sie mit komischer Verwunderung an: »Und wie genau darf ich das verstehen?«

			Die Königin lächelte verschmitzt und wedelte sich Luft zu mit diesem neumodischen Ding, das König Louis von Frankreich ihr geschickt hatte. »Fächer« hieß dieses wunderschöne Halbrund aus Pfauenfedern, wusste Adela, und wie so viele geniale Erfindungen kam er aus dem Heiligen Land. Sie beneidete die Königin ein wenig um dieses ausgefallene Geschenk, denn es war ein mörderisch heißer Tag. Der König und die Königin saßen mit ihren Ehrengästen um einen Tisch im Schatten eines Baldachins, der vor Tau und Tag im lauschigen Garten am Fuß des alten Burgturms errichtet worden war. Für die Damen und Ritter des Gefolges war dort indes kein Platz, und so saßen sie in der prallen Sonne auf den verwitterten Holzbänken, die die Blumenbeete säumten.

			Vor zwei Wochen waren die Montforts auf Einladung des Königs nach Windsor gekommen, und wie meist an diesem entrückten magischen Ort waren die Tage beschaulich, der Himmel blau und die Menschen friedfertig.

			Jedenfalls die meisten.

			»Wenn du glaubst, dass dieser Punkt zählt, steht dir eine böse Überraschung bevor«, drohte Harry seinem Bruder und stieß ihn hart mit beiden Händen vor die Brust.

			Der siebenjährige Simon – den alle Sy nannten, um ihn von seinem Vater zu unterscheiden – schnaubte verächtlich. »Warum soll der Punkt denn nicht zählen? Weil es dir nicht passt? Neue Regel?« Geschickt wich er Harrys zuschlagender Faust aus, packte sie mit der Linken und drehte dem Älteren den Arm auf den Rücken. Einen Herzschlag später wälzten sie sich im vertrockneten Gras, und ihre kleinen Brüder Amaury und Guy, der Prinz, die Prinzessin und ein halbes Dutzend weiterer Kinder bildeten einen Ring um sie, feuerten sie an und erteilten Ratschläge.

			»Ja, gut so, Sy, das hat gesessen!«, lobte Edward enthusiastisch.

			»Gib’s ihm, Harry, lass dir nichts gefallen«, übertönte seine Schwester ihn.

			»Sie haben offenbar beide die Seiten gewechselt«, raunte Joshua Adela zu und gab ihr seinen Becher.

			»Ja, das geht schneller, als das Auge zu folgen vermag. Oder das Ohr.« Sie trank durstig. Es war Cidre, der offenbar frisch aus dem Keller gekommen war, denn er prickelte kühl und fruchtig auf der Zunge. Sie wedelte eine Wespe beiseite, die ebenfalls Interesse an dem Cidre bekundete, und reichte Joshua den Becher zurück.

			»Trink lieber noch einen Schluck, das tut dir sicher gut«, drängte er. »Du bist blass.«

			Doch sie schüttelte den Kopf und drückte ihm den feinen Bronzepokal in die Finger, denn der Duft des Cidres schnürte ihr plötzlich die Kehle zu.

			Wut- und Schmerzensschreie waren jetzt aus der Mitte des dichten Zuschauerrings zu vernehmen, und die Königin sah mit einem besorgten Stirnrunzeln hinüber. Adela konnte es ihr nicht verdenken, denn es klang, als legten die kleinen Montforts es darauf an, sich gegenseitig umzubringen. Deren Eltern blieben freilich völlig ungerührt, plauderten und scherzten mit dem König und dessen Bruder Richard of Cornwall.

			Erst als William de Cantilupe, König Henrys Freund und Steward, Anstalten machte, sich von seinem Brokatsessel zu erheben, ließ Simon erkennen, dass ihm die Rauferei seiner Söhne nicht völlig entgangen war. »Lasst sie gewähren, Mylord, seid so gut«, bat er.

			»Aber … Harry ist mehr als ein Jahr älter als sein Bruder«, wandte Cantilupe unsicher ein.

			»Doch Sy ist einen halben Kopf größer. Das ist es, worum es hier eigentlich geht, wisst Ihr. Und ich bin dafür, meine Söhne ihre Rangkämpfe untereinander austragen zu lassen, denn sie können etwas daraus lernen.«

			»Wie man einem anderen die Nase bricht?«, fragte Aliénor zweifelnd.

			»Zum Beispiel«, erwiderte Simon lachend. Doch als er feststellte, dass die Rauferei der Königin missfiel, erhob er sich schließlich selbst, trat ein paar Schritte auf die Staubwolke zu, die die Kinderschar einhüllte, und verkündete: »Zeit zum Bogenschießen, Männer. Wer zuerst bei der Zielscheibe am Clewer Tower ist, darf auch als Erster schießen.«

			Es war wie Magie: Das Kinderknäuel stob auseinander, die Kampfhähne waren auf die Füße gesprungen und flitzten schon zum unteren Burghof. Der Rest der Knaben folgte ihnen, und kurz vor dem Küchenhaus überholte der Thronfolger seine beiden Cousins mit einem Triumphschrei, ehe sie alle hinter der Großen Halle verschwanden.

			Simon de Montfort verneigte sich vor Henry und Aliénor. »Wenn Ihr mich eine halbe Stunde entschuldigt?«

			»Nur zu, Schwager. Es ist nie zu früh, den ritterlichen Nachwuchs auszubilden«, antwortete Henry, und beinah schien es Adela, als zwinkere er. Doch wegen des hängenden Augenlids war es schwer auszumachen.

			»Das ist ungerecht«, murrte Prinzessin Margaret und sah den Jungen sehnsüchtig hinterher, während die anderen Mädchen klaglos zu ihren Puppen zurückkehrten, die die Gouvernante auf einer Decke im Schatten einer alten Linde für sie gehütet hatte.

			»Du willst auch bogenschießen, Liebes?«, fragte Eleanor ihre Nichte mitfühlend.

			Die Kleine nickte unglücklich.

			»Herrje, sie kommt auf dich, Schwester«, sagte der König seufzend. Er stand auf, trat zu seiner Tochter, hob sie auf den Arm und flüsterte ihr irgendetwas zu, das ein strahlendes Lächeln auf ihr Gesicht zauberte.

			Es war eine reine Freude, die königliche Familie zu beobachten, dachte Adela nicht zum ersten Mal. Henry und Aliénor waren nicht nur einander innig zugetan, sondern ihrer wachsenden Kinderschar ebenso. Adela hatte keine Ahnung, wie Aliénors Kindheit verlaufen war. Doch Henry, wusste sie aus den Erzählungen ihrer Mutter, war ein sehr unglücklicher kleiner Prinz gewesen, der erst die zunehmende Entfremdung seiner Eltern miterleben musste, ehe er sie mit nur neun Jahren beide verloren hatte, als sein Vater gestorben und seine Mutter übers Meer davongesegelt war. Vielleicht waren es die Erinnerungen an diese Verlassenheit und Lieblosigkeit, die ihn bewogen hatten, es selbst besser zu machen. Jedenfalls war er ein hingebungsvoller Ehemann und Vater, und beim Hoffest zu Pfingsten in Westminster hatte Adela den Earl of Surrey zu seinem Schwager sagen hören, England stünde besser da, wenn der König der Regierung nur halb so viel Aufmerksamkeit widmen würde wie seiner Brut.

			Jetzt trug Henry seine Tochter Richtung Halle davon – vermutlich um mit ihr zusammen den Knaben beim Bogenschießen zuzuschauen.

			Guillaume de Lusignan erhob sich aus seinem Sessel und reichte seiner Verlobten die Hand. »Komm, Chérie. Lass uns im Obstgarten ein wenig die Beine vertreten, bis mein königlicher Bruder zurückkehrt …«

			Seine Braut errötete vor Freude über seine Galanterie, sprang auf und wäre um ein Haar über ihren Rocksaum gestolpert. Lusignan legte ihr fürsorglich einen Arm um die Schultern.

			»Falls sie das Gehen plötzlich verlernt haben sollte«, flüsterte Maud boshaft in Adelas Ohr. »Dämlich genug wär sie ja.«

			Mortimer sah dem jungen Glück mit verengten Augen hinterher, wartete, bis es außer Hörweite war, und bemerkte dann: »Das dumme Gänschen ist nur ihre Fassade, darauf wette ich. In Wahrheit ist sie genauso gerissen wie er. Wir müssen sie im Auge behalten.«

			»Puh …«, machte Prinzessin Eleanor und wedelte sich in Ermangelung eines Fächers mit der flachen Hand Luft zu. »Seid nicht so missgünstig, Mylord. Joan de Munchensi ist ein argloses Geschöpf und trägt keine Schuld daran, dass sie genau wie Eure Gemahlin zu den Marshal-Erbinnen zählt. Lasst uns wenigstens hier in Windsor so tun, als seien wir alle Edelleute von nobler Gesinnung …«

			Mortimer entblößte seine schiefen Zähne in einem flegelhaften Grinsen. »Ihr habt ja so recht, Mylady. In dieser Hinsicht sollten wir alle Eurem leuchtenden Beispiel folgen.«

			Eleanor lachte, wurde aber gleich wieder ernst und erkundigte sich: »Wann werdet Ihr nach Wales aufbrechen?«

			»Nächste Woche«, antwortete er und gab vor, Mauds Grimasse des Unwillens zu übersehen.

			»Und sei es nur, um unsere walisischen Ländereien vor den gierigen Fingern des ›arglosen Geschöpfs‹ und ihres famosen Verlobten zu schützen«, sagte sie düster, riss eine Blüte von dem großen Lavendelbusch zu ihrer Rechten und zerrieb sie zwischen den rundlichen Händen.

			»Ja, das kann vermutlich nicht schaden«, räumte Eleanor ein. »Aber ihr werdet uns fehlen, so viel ist sicher.«

			»Was hat Maud nur gegen Wales?«, fragte Joshua, als er und Adela nach der Vesper allein in ihrem Quartier waren, um sich vor dem Essen frisch zu machen.

			Adela schenkte Wasser aus einem hübschen Tonkrug in die passende Schale, die auf der Truhe neben der Tür stand, tauchte die Hände hinein, schöpfte und benetzte sich das Gesicht. »Gar nichts«, antwortete sie, während sie sich mit einem reinen Leintuch die Tropfen von den Wangen tupfte. »Sie ist sogar in Wales geboren. Die Braose haben dort genauso viel Land wie in England.«

			»Ich weiß.« Er setzte sich auf die Bettkante und lehnte den Rücken an den stabilen Pfosten am Fußende. »Aber Mortimer hat mir schon letzte Woche bei ihrer Hochzeit erzählt, dass sie ihn überreden wollte, den Aufbruch zu verschieben. Vielleicht liegt es daran, dass sie die letzten Jahre in Eleanors Haushalt verbracht hat und ihr vor dem Abschied graut?«

			Adela legte das Handtuch beiseite und wandte sich zu ihm um. »Wieso beschäftigt dich das?«

			»Hm?«, machte Joshua abwesend und zuckte dann die Achseln. »Es beschäftigt mich nicht. Aber sie sind unsere Freunde, oder?«

			Adela nickte. »Es liegt nicht an Wales. Aber Lord Simon hat Mortimer gebeten, in seinem Namen Llewelyn ap Gruffydd aufzusuchen, den neuen Fürst von Gwynedd, um die Verhandlungen mit Wales wieder in Gang zu bringen.«

			»Ja, ich weiß. Und?«

			»Maud graut davor, ihm zu begegnen. Weil Llewelyns Großvater ihren Vater aufhängen ließ.«

			»Was?«

			»Das wusstest du nicht?«, fragte sie verwundert. »Du weißt doch sonst alles über jeden.«

			Joshua hob die Schultern. »In walisischen Skandalgeschichten bin ich nicht sonderlich bewandert«, musste er einräumen.

			»Aber ich nehme an, du hast von Fürst Llewelyns Großvater gehört? Er hieß auch Llewelyn. Llywelyn Fawr nennen sie ihn in Wales: den Großen. Denn er herrschte beinah über ganz Wales, weil er es verstand, sein Volk zu einen und zu befrieden.«

			»Mit Verlaub, Madam, aber ist es nicht ein wenig zu heiß für Geschichtsstunden?«, quengelte Joshua.

			Adela nickte. »Jedenfalls war dieser berühmte Fürst von Wales mit Joan, König Henrys unehelicher Halbschwester verheiratet. Alle Klatschmäuler waren sich einig, es sei eine ausgesprochen glückliche Ehe, aber trotzdem hat Lady Joan sich auf eine Affäre mit dem jungen William de Braose eingelassen. Er war Mauds Vater und irgendwie als Geisel oder Kriegsgefangener oder dergleichen an Llewelyns Hof gestrandet. Und nachdem das ehebrecherische Paar ertappt wurde, hat Llewelyn William de Braose hinrichten lassen. Auf schmähliche Weise obendrein, aufgeknüpft wie einen hergelaufenen Strauchdieb.«

			Joshua nickte. »Ja, ich erinnere mich wieder. Von der Geschichte habe ich tatsächlich schon gehört. Aber Fürst Llewelyn hat kein Unrecht begangen, Adela. Im Gegenteil, es ist eher ein Wunder, dass er seiner Frau verziehen hat, oder?«

			»Glaubst du, das macht es für Maud irgendwie besser?«

			Es geriet schärfer als beabsichtigt, und Adela wünschte sehnlichst, sie hätte das Thema ehelicher Untreue nicht angeschnitten.

			»Nein«, räumte Joshua ein und seufzte. »Natürlich nicht.« Er stand auf und schenkte Wein aus dem Krug ein, der hier immer auf dem Tisch bereitstand. Mit dem Becher in der Hand trat er zu ihr. »Hier, Liebling. Das beste Heilmittel gegen Kratzbürstigkeit. Und du könntest …« Er brach ab, als Adela sich mit einem unterdrückten Stöhnen abwandte und die Linke vor den Mund presste.

			»Was hast du?« Es klang irritiert.

			Und das war kein Wunder. Zu einem guten Schluck Wein sagte Adela unter normalen Umständen eher selten Nein. Nur waren ihre Umstände alles andere als normal.

			Der plötzliche Anflug von Übelkeit verging, sodass sie die Hand gefahrlos wieder sinken lassen konnte. Sie atmete ein paar Mal tief durch, um den Schwindel zu vertreiben und sich zu sammeln. Dann wandte sie sich Joshua zu und sah ihm ins Gesicht. »Gar nichts. Aber der Geruch von Wein oder Ale oder Cidre verursacht mir neuerdings Unwohlsein. Ich bin schwanger, Joshua.«

			Es brach ihr fast das Herz zu sehen, wie seine besorgte Miene sich in einen Ausdruck purer Glückseligkeit verwandelte. Ein Strahlen trat in die warmen braunen Augen, und die hinreißenden Grübchen bildeten sich in den Mundwinkeln, als er lächelte, sodass sie wie immer den Impuls niederringen musste, die Lippen darauf zu pressen.

			Joshua schloss die kleine Lücke zwischen ihnen, schlang die Arme um Adela und drückte sie stürmisch an sich. Doch sogleich besann er sich und lockerte seinen Griff wieder. »Oh, Adela. Was für eine wundervolle Neuigkeit …« Er lachte, hob mit Daumen und Zeigefinger ihr Kinn an und drückte einen Kuss auf ihre Stirn. »Du ahnst nicht, wie glücklich du mich machst.«

			»Doch, Joshua. Natürlich«, versicherte sie und vergrub für einen Moment das Gesicht an seinem feinen, lindgrünen Bliaut, weil sie fürchtete, er werde ihre Scham sehen, wenn er sie anschaute.

			Eine Weile standen sie reglos, die Arme lose um den Leib des anderen gelegt, und Adela wurde bewusst, wie still es war. Die Quartiere des gesamten Montfort-Haushalts lagen in dem großzügigen »Königshaus«, das Henry im oberen Burghof hatte errichten lassen – weit weg vom Trubel und dem ewigen Kommen und Gehen im unteren Hof. Zwei Tauben turtelten in einem der Pflaumenbäume unter dem Fenster, ihr schläfriges Gurren der einzige Laut.

			Joshua regte sich als Erster, führte seine Frau zum Tisch und drückte sie auf einen der Schemel hinab. »Seit wann weißt du es?«, fragte er, ließ sich ihr gegenüber wieder auf der Bettkante nieder und trank einen ordentlichen Zug aus dem verschmähten Pokal.

			»Ein paar Wochen. Aber ich wollte erst sicher sein, ehe ich es dir sage.«

			Schon bald nach ihrer Nacht mit Bedric im Verlies hatte sie gemerkt, dass ihre Brüste größer wurden und spannten, und ihre Regel war überfällig gewesen. Da hatte sie gewusst, dass sie ein Kind erwartete. Nur wer der Vater war – das wusste sie nicht, denn nur wenige Tage vor ihrem Besuch in Waringham hatten sie und Joshua einen ihrer Versuche unternommen, ein Kind zu zeugen. Und wer konnte sagen, ob er dieses Mal nicht endlich von Erfolg gekrönt gewesen war?

			Joshua stellte den Becher achtlos beiseite, neigte sich vor und ergriff ihre Hände. »Und ist dir oft übel?«, fragte er besorgt.

			Adela schüttelte den Kopf. »Eigentlich nie. Es geht mir tadellos. Nur dieser sonderbare Widerwillen gegen berauschende Getränke, wie gesagt. Ich werde also versuchen müssen, die Vorzüge von Milch und Quellwasser zu entdecken.«

			Er lachte. Es klang übermütig. Joshua war außer Rand und Band vor Freude, und Adela liebte ihn dafür.

			Sie legte seine Hand an ihre Wange und hielt sie dort. »Du siehst also, es besteht kein Grund mehr, zur Entschuldigung unserer Kinderlosigkeit ins Heilige Land zu ziehen. In ein paar Wochen wird die ganze Welt es sehen können, und die mitleidigen Blicke werden aufhören.«

			»Das wäre wunderbar, aber viel wichtiger ist, dass es dir gut geht. Und dass du aufhörst, dich zu schämen und unzulänglich zu fühlen.«

			»Ich dachte, das warst du«, widersprach sie.

			»Vielleicht.« Er winkte mit der freien Hand ab. »Das ist jetzt alles ganz gleich. Hast du schon mit einer Hebamme gesprochen?«

			Sie musste lachen. »Wozu in aller Welt? Ich schätze, die Schneeglöckchen werden blühen, eh ich sie brauche.«

			»Trotzdem, Adela«, beharrte er ernst. »Such dir eine, die einen guten Ruf und Erfahrung hat, und dann nehme ich sie in meinen Dienst, sodass sie immer in deiner Nähe sein kann, bis es so weit ist.«

			»In Waringham gibt es eine gute Hebamme«, warf sie ein. »Ich könnte den Winter über bei meiner Mutter bleiben und das Kind dort zur Welt bringen.«

			Aber Joshua schüttelte den Kopf. »Du würdest nur immerzu mit Raymond streiten, das wäre weder für dich noch für das Kind gut. Außerdem, falls es ein Sohn wird, sollte er in Meriden zur Welt kommen, denkst du nicht?«

			»Meriden …«, wiederholte Adela und gab sich alle Mühe, ihren Schrecken zu verbergen.

			Es war ein vornehmes Gut mit einem wundervollen Haus, das weitaus wärmer, trockener und komfortabler war als der alte Bergfried von Waringham. Adela mochte Joshuas Schwester Sarah und ihren wortkargen Mann, den Steward, und nach ein paar Anlaufschwierigkeiten hatte sie auch ihren Schwiegervater, den blinden, alten Sir Robert ins Herz geschlossen. Sie kannte all diese Menschen indes kaum, denn Joshua und sie fanden nur selten Gelegenheit, ein paar Tage in Meriden zu verbringen. Doch wenn es sein Wunsch war, würde sie ihr Kind dort unter Fremden gebären müssen.

			Gott straft mich schon für meinen Ehebruch, dachte sie finster.

			

	

London, November 1247

			[image: ]»Du auch noch, du und du«, sagte der Vorarbeiter im Vorbeigehen und zeigte mit dem Finger auf drei der Männer, die vor ihm aufgereiht standen. Sein Blick glitt gleichgültig über Bedric hinweg, kehrte dann zu ihm zurück, die Augen in dem wettergegerbten Gesicht mit den grauen Bartstoppeln verengten sich einen Moment, dann nickte er ihm zu. »Du auch.«

			Verstohlen atmete Bedric auf.

			»Ihr anderen verschwindet, mehr brauch ich heute nicht«, sagte der Vorarbeiter zum Rest der Reihe, und enttäuscht wandten die abgerissenen, zerlumpten Gestalten sich ab. Ein junger Kerl von vielleicht siebzehn, achtzehn Jahren schluchzte. Er war so klapperdürr, dass die Handgelenke wie Zweiglein aus den zu kurzen Ärmeln seines Kittels ragten, und das Gesicht war eingefallen. Er war halb verhungert, und deswegen würde er auch keine Arbeit mehr finden, wusste Bedric. Die anderen Männer schenkten dem Verzweifelten keinen zweiten Blick. Sie waren ebenso hungrig wie er, und vielleicht warteten irgendwo in einer feuchten, rattenverseuchten Bretterhütte Frau und Kinder auf sie und beteten, dass ihre Männer und Väter heute Abend endlich einen halben Laib Brot mitbringen würden. Sie alle hatten genug eigene Sorgen. Aber selbst wenn nicht – hier in der großen Stadt kümmerte sich niemand um die Nöte seines Nächsten, hatte Bedric gelernt.

			Die glücklichen Auserwählten – etwa vier Dutzend – folgten dem Vorarbeiter zum Werkzeugschuppen am Fuß der gewaltigen Stadtmauer. Dort wartete der Baumeister mit dem Schlüssel. Er sperrte das schwere Vorhängeschloss auf, der Vorarbeiter trat mit eingezogenem Kopf durch die niedrige Tür und reichte Schaufeln heraus. Die Tagelöhner gingen in einer langsamen Prozession an der Tür vorbei, und ein jeder nahm seine in Empfang.

			»So eine Scheiße«, grollte der Mann hinter Bedric. »Schon wieder der verfluchte Graben …«

			Der Baumeister hatte ihn gehört und drohte: »Du kannst verschwinden, wenn die Arbeit hier nicht gut genug für dich ist, Freundchen.«

			»Nein, nein, ist schon recht, Master Wulfstan«, beteuerte der Tagelöhner unterwürfig und mit einem Lächeln, das mehr Ähnlichkeit mit einer schmerzlichen Grimasse hatte als mit einem Ausdruck des Frohsinns. »Ich danke jeden Tag dem Allmächtigen dafür.«

			Master Wulfstan brummte skeptisch und rief dann: »Also dann, raus aus dem Tor, und macht euch an die Arbeit!« Aufmunternd klatschte er zweimal in die Hände, und die Männer drängten in einer unordentlichen Traube aus dem Bishopsgate. Zu ihrer Rechten versickerte das zarte Rosa des Sonnenaufgangs im Wolkengrau.

			Der Stadtrat von London hatte im Frühjahr beschlossen, die teils verfallene Stadtmauer instand setzen zu lassen, und Bedric hatte fast jeden Tag Arbeit auf dieser Baustelle gefunden. Es war ein gewaltiges Projekt: Die Stadtmauer von London war über zwei Meilen lang, zwanzig Fuß hoch und an manchen Stellen zehn Fuß breit. Nicht nur die schadhaften und herausgefallenen Steine wurden ersetzt, sondern die ganze Mauer mit einem Zinnenkranz bewehrt. Die Kaufherren, die diese Stadt regierten, wollten der Welt vermutlich zeigen, dass sie sich dergleichen leisten konnten. Und weil es in London an billigen Arbeitskräften niemals mangelte, hatten sie entschieden, auch den Graben an der Außenseite ihrer Stadtmauer auf fünfzehn Fuß verbreitern zu lassen und vom jahrhundertealten Bodensatz zu befreien, damit er so wie einst zu Zeiten der Römer sechs Fuß tief wurde. Es war diese meistgehasste Baustelle, wo Bedric heute wieder einmal eingesetzt wurde.

			»Teilt euch entlang des Grabens auf, immer im Abstand von zehn Fuß«, hieß sie der Vorarbeiter. »Und da kommen schon die Jungen mit den Eimern.«

			Ein zweiter Vorarbeiter führte eine Schar magerer Kinder heran, die alle mit Eimern an Seilen ausgerüstet waren und je zu zweit den Männern mit den Schaufeln zugeteilt wurden.

			Der kleine Fluss Walbrook, der von Norden in die Stadt floss, bewässerte für gewöhnlich den Graben, aber jetzt war er ein gutes Stück außerhalb gestaut worden, sodass der Wasserstand des Grabens abgesunken war.

			Genau wie die anderen Männer zog Bedric die Schuhe aus, band sie mit den Schnürriemen zusammen, hängte sie sich um den Hals und steckte sie vorn in den Kittel, damit sie ihm bei der Arbeit nicht in die Quere kamen. Dann krempelte er die Beinlinge bis über die Knie, kletterte eine der Holzleitern an der steilen und glitschigen Böschung hinab und landete mit einem sachten Platschen in der knöchelhohen, eisigen, widerwärtigen Brühe. Er sah die Böschung hinauf zu den zwei Jungen, die ihre Eimer zu ihm herabließen, und erhaschte einen Blick auf den hellgrauen Himmel, über den dunkelgraue Wolken eilig dahinzogen wie stolze, schlanke Schiffe. Herbst. In Waringham roch die Luft jetzt würzig nach nasser Erde, Pilzen und Laub, und drinnen saßen die Frauen am Feuer und spannen, während die Männer draußen das Holz für den Winter hackten.

			Das Heimweh prasselte auf ihn nieder wie ein unvorhersehbarer Platzregen. Es war ein plötzlicher Schmerz in der Brust, der ihm die Luft abzuschnüren drohte. Doch Bedric hatte inzwischen viel Übung darin, ihn niederzuringen: Er kniff für einen Moment die Lider zu, atmete tief durch und ließ Raymond, Bill den Müller, Herefrith und ein paar andere, die er nicht in seine Gebete einschloss, vor seinem geistigen Auge vorüberziehen. Das half fast immer.

			Er rammte die Schaufel in den trüben Schlamm zu seinen Füßen und füllte die erste Ladung in den Eimer. Auf der zweiten Schaufel entdeckte er neben durchweichter Erde eine rostige Pfeilspitze, auf der übernächsten einen halb verfaulten Hundekopf. Es schien einfach nichts zu geben, was die Londoner nicht auf ihre Stadtmauer hinauftrugen, um es auf der anderen Seite in den Graben zu werfen, und an manchen Tagen stank das stehende Restwasser so erbärmlich, dass die Arbeiter sich Tücher vor Mund und Nase banden und abends den Geruch nicht loswurden, ganz gleich, wie oft sie sich Füße und Waden im klaren Wasser des Walbrook wuschen.

			Seine beiden kleinen Helfer zogen die schweren Eimer mit dem nassen Schlamm hinauf und entleerten sie in eine Schubkarre. Eine Schar weiterer Tagelöhner dort oben fuhr die Karren ab und verteilte den von Exkrementen und Abfall verseuchten Schlamm auf den umliegenden Wiesen und Feldern. Bedric sah und hörte davon nichts. Er stand zwischen den nach außen geneigten Schlammwänden des Grabens und schaufelte die Eimer voll, die immer abwechselnd zu ihm herabgeschwebt kamen, sodass keine Pausen entstanden. Er schaufelte, ohne den Blick zum Himmel oder seinen beiden Helfern zu heben, sah nichts als graubraunen Morast, hörte nichts als das Knirschen der Schaufeln und das Platschen des graubraunen Morasts in den Eimern, spürte nichts als den eisigen, graubraunen Morast zwischen den Zehen und wartete, dass es vorüberging.

			Heute war Tag einhunderteinundsechzig. Das bedeutete, dass er in gut drei Wochen die Hälfte geschafft haben würde. Ein Jahr hatte dreihundertfünfundsechzig Tage, hatte Vater Jean früher gelegentlich erwähnt, wenn er ihnen sonntags in der Kirche aus seinem Buch mit Heiligengeschichten vorlas, das er einen »Kalender« nannte. Ein Jahr und einen Tag musste Bedric in der Stadt überstehen, ohne dass Raymond oder einer der beiden Londoner Sheriffs oder deren allgegenwärtige Büttel ihn schnappten, dann war er ein freier Mann. So sagte es das Gesetz des Königs. Und weil alles von dieser Frist abhing, zählte Bedric die Tage genau mit.

			Knapp die Hälfte.

			Er hatte keine Vorstellung, wie er den Winter überleben sollte, denn er hatte kein Dach über dem Kopf. Ein Tagelöhner verdiente einen Penny am Tag, wenn er Glück hatte, manchmal auch nur einen halben. Das reichte so gerade eben, um nicht zu verhungern. Nachts kroch Bedric genau wie hunderte anderer geflohener Höriger und sonstiges menschliches Treibgut unter einen der Verschläge entlang der Stadtmauer, die die Ärmsten der Armen dort aus Stöcken, alten Säcken und Ähnlichem bauten. Oder wenn er dort keinen Platz fand, schlich er sich manchmal in eine der ungezählten kleinen Kirchen der Stadt und schlief auf dem festgestampften Lehmboden, bis der Priester ihn mit einem Tritt weckte. Bei trockenem Wetter nächtigte er auch unter freiem Himmel, gerne auf Friedhöfen, denn dort rumpelten keine Fuhrwerke einher und man hatte seine Ruhe. Aber jetzt wurden die Nächte kalt und …

			Warnrufe und Schreie in seinem Rücken rissen Bedric aus seinen Gedanken, und er fuhr herum. Im ersten Moment begriff er überhaupt nicht, was er sah. Etwa zehn Schritte von ihm entfernt versperrte mit einem Mal ein ungleichmäßiger Erdwall den Graben. Dann entdeckte er die panisch wedelnde Hand, die aus dem Wall ragte.

			Bedric setzte sich in Bewegung und rief über die Schulter: »Die Böschung gibt nach! Da vorn ist ein Mann verschüttet! Los, kommt!«

			Er erreichte die Unglücksstelle, packte die Hand, die gruselig weiß aus dem gräulichen Erdreich ragte, und zog, aber der Schlamm wollte sein Opfer nicht hergeben.

			»Wir müssen graben«, sagte Bedric, wandte den Kopf und stellte fest, dass die übrigen Tagelöhner in panischer Hast die Leitern aus dem Graben erklommen und kein einziger ihm gefolgt war.

			Fluchend stieß er die Schaufel weit oben in den Erdwall, vorsichtig, um den Verschütteten nicht am Kopf zu treffen. »Bleib ruhig!«, brüllte er der Hand zu. »Versuch, die Luft anzuhalten. Ich hol dich raus.«

			Mit erschütternder Plötzlichkeit gab gleich neben ihm ein weiteres Stück der Böschung nach, nasses Erdreich rutschte abwärts und begrub Bedrics nackte Füße bis zu den Waden.

			»Sei nicht verrückt, Mann, komm da raus, eh es zu spät ist!«, brüllte der Vorarbeiter von oben, und sein zotteliger Kopf erschien über dem Rand.

			Bedric schüttelte fluchend den nachrutschenden Schlamm von den Füßen und hob behutsam Schaufel um Schaufel von der Oberkante des Walls ab, bis er einen Schopf dreckverschmierter rötlicher Haare entdeckte. Da warf er die Schaufel zu Boden und grub mit den Händen weiter. Eine Stirn, dreckverklebte, geschlossene Augen, ein Ohr legte er frei, dann eine Nase und schließlich Mund und Kinn.

			Der Verschüttete riss die Augen auf, rang rasselnd nach Luft, bog den Kopf zur Seite und öffnete den Mund. Vielleicht wollte er schreien, aber stattdessen hustete er röchelnd und beregnete Bedric zum Dank mit einem Schauer feiner Erdkrumen.

			»Du musst stillhalten, sonst bringst du uns beide um.« Bedric sprach eindringlich und so ruhig wie möglich. Seine Hände schaufelten Erde – in fieberhafter Eile, panisch wie ein Tier, das sich aus einer Fallgrube zu befreien sucht, während er einen schnellen Blick zur Seite warf. Die Wand war jetzt auf einer Breite von drei oder vier Yards in Bewegung geraten, und er wusste, jeden Moment würde er selbst von Schlamm und Erde bedeckt.

			Er packte den Mann an den Händen und zerrte. »Du musst mir helfen … Versuch, deine Beine zu befreien«, keuchte er. Doch erst als er die Arme um die Brust des halb Besinnungslosen schlang und mit aller Macht zog, begann die Erde ihn freizugeben. Seine Hüften kamen zum Vorschein, dann rieselten kleine Lawinen von seinen Beinen, und im nächsten Moment landeten sie zusammen im Morast.

			Bedric sprang auf die Füße, zog den Befreiten mit sich in die Höhe, und als er feststellen musste, dass der Mann kraftlos gegen ihn sank, warf er ihn sich kurzerhand über die linke Schulter, packte die erstbeste Sprosse der Leiter zu seiner Rechten und zog sich hoch.

			Doch er hatte erst die Hälfte der Leiter erklommen, als sie unter ihm abzusinken begann, weil die wegbrechende Wand sie mit sich riss. Mit einem Wutschrei wollte Bedric den Geretteten über die Kante auf den sicheren Boden schleudern, als zwei kräftige Hände seinen freien rechten Oberarm packten und eine Stimme befahl: »Kommt endlich her und helft den Männern!«

			Das Gewicht verschwand von Bedrics Schulter, und er spürte, dass plötzlich viele Hände nach ihm griffen. Sie umschlossen seine Unterarme, packten ihn unter den Achseln und hievten ihn über den Rand der Böschung, der jetzt immer schneller unter ihm wegbröckelte. Schließlich lag er im verschlammten Gras, schüttelte die letzte der helfenden Hände ab und sprang auf die Füße, weil er fürchtete, die Erde könne selbst jetzt noch unter ihm nachgeben und ihn in die Tiefe reißen, wenn er dem Rand zu nah war.

			Doch er fand sich fünf Schritte vom Graben entfernt, umringt von einem knappen Dutzend Tagelöhner, die alle unsicher und verlegen zu dem fein gekleideten Gentleman blickten, der in ihrer Mitte stand. Der Mann wirkte wie eine Erscheinung mit seinen sauber gebürsteten Lederschuhen und dem makellosen blauen Umhang in dieser Welt aus grauem Morast. Die ebenfalls blaue runde Kappe saß in einem verwegenen Winkel auf einem blonden Lockenschopf. Er hatte die Fäuste in die schmalen Hüften gestemmt, das bärtige Kinn energisch vorgereckt, und sein Blick glitt von Bedric zu dem Geretteten, der immer noch hustend, keuchend und zitternd auf der Erde lag, dann wieder zurück.

			»Das war eine mutige Tat«, sagte er, und es funkelte übermütig in den dunklen Augen, als er lächelte. »Aber ich war sicher, du würdest deinen Mut mit dem Leben bezahlen.«

			Bedric hob die Schultern. »Ohne Euch hätte ich das vielleicht. Habt Dank, Sir.« Er nickte ihm unverbindlich zu und beugte sich über den Mann am Boden. Panisch aufgerissene Augen starrten aus einem abgemagerten jungen Gesicht zu ihm empor. Ein paar Pockennarben zogen sich wie winzige Krater über Stirn und Wangen, und das rote Bärtchen war noch spärlich. Bedric nahm seinen Arm. »Komm, steh auf, Freund. Du wirst nur immer nasser.«

			Unsicher kam der Rotschopf auf die Füße, stützte sich auf Bedrics Arm und sagte: »Danke. Ich war sicher, ich würde ersticken …« Er musste schon wieder husten und wiederholte röchelnd. »Danke …«

			»Keine Ursache.« Bedric trat einen Schritt zur Seite, um seinen Arm zu befreien.

			»Was ist hier los?«, polterte die Stimme des Baumeisters in seinem Rücken. »Wieso wird hier nicht gearbeitet, ihr …« Er unterbrach sich, als er den Gentleman entdeckte, blieb wie angewurzelt stehen und machte dann einen sehr tiefen Diener. »Master FitzThomas! Welche Ehre, dass Ihr …«

			»Spart Euch das Süßholz, Baumeister«, unterbrach der energisch, aber nicht unfreundlich. »Der Mayor hat mich beauftragt, den Baufortschritt in Augenschein zu nehmen. Doch statt Fortschritten sehe ich hier eine verdammte Schlamperei. Wieso sind die Grabenböschungen nicht gesichert?«

			»Weil dafür Unmengen an Holz vonnöten wären, die wir nicht haben, Sir«, erwiderte der Baumeister achselzuckend.

			»Dann beschafft das Holz, um Himmels willen. So ist dieser Graben eine Todesfalle für die Männer, oder?«

			Master Wulfstan wollte etwas einwenden und besann sich im letzten Moment. Aber Bedric ahnte, was er hatte sagen wollen: Schalholz war teuer, Tagelöhner billig.

			»Wie Ihr wünscht, Sir«, sagte der Baumeister stattdessen.

			Der Gentleman nickte zufrieden, blickte zu Bedric und dem hustenden Rotschopf und wies Wulfstan an: »Gebt den Männern ihren Lohn für den Tag, sie können heute nicht mehr weiter graben.«

			Bedric trat kopfschüttelnd einen Schritt vor. »Vergebt mir, Sir, aber mir fehlt überhaupt nichts, und ich werde weiterarbeiten.« Denn wenn er sich den Unwillen des Baumeisters zuzog, würde er hier nie wieder Arbeit finden, wusste er. Zwar gab es in dieser Stadt einen schier grenzenlosen Bedarf an billigen Arbeitskräften, und er hätte morgen als Träger in einem der Lagerhäuser an den Kais anfangen können, aber dort war der Lohn noch schlechter als hier und die Arbeit unregelmäßiger.

			Doch er sah an Wulfstans Gesichtsausdruck, dass es so oder so passieren würde. Der Baumeister musterte ihn einen Moment und schüttelte dann den Kopf. »Macht Feierabend für heute«, sagte er – scheinbar nachsichtig. Er öffnete die Lederbörse am Gürtel, fischte einen Penny heraus, brach ihn in der Mitte durch und streckte jedem der Arbeiter eine Hälfte hin.

			»Habt Dank, Master Wulfstan«, murmelte Rotbart und wandte sich ab. Er mied Bedrics Blick, weil er sich schämte.

			Bedric wünschte einen finsteren Moment lang, er hätte ihn krepieren lassen. Aber er wusste natürlich, es war nicht Rotbarts Schuld, dass er seine Arbeit verloren hatte. Er sah dem Baumeister ins Gesicht, nahm seinen halben Penny und steckte ihn in seinen Beutel, ohne sich zu bedanken. Der Tag war beinah vorüber, und trotzdem speiste der Baumeister ihn mit dem halben Lohn ab, also wofür genau sollte er sich bedanken?

			Der feine Gentleman hatte sich abgewandt. »Weiß zufällig irgendjemand, was aus meinem Gaul geworden ist?«, fragte er niemand Bestimmten und sah sich suchend um, während er Richtung Bishopsgate davonschlenderte.

			So bekam Wulfstan Gelegenheit, Bedric zuzuraunen: »Verpiss dich, und lass dich hier nicht wieder blicken.«

			Wortlos kehrte Bedric ihm den Rücken, tastete im Nacken nach seinen Schnürriemen und stellte fest, dass er während der verzweifelten Rettungsaktion im Graben seine Schuhe verloren hatte.

			Als er vielleicht eine Viertelstunde später durch das Stadttor auf die innerstädtische Seite der Baustelle kam – nass und schlotternd, aber halbwegs sauber nach einer Wäsche im Walbrook –, entdeckte er den Gentleman vor dem Werkzeugschuppen im Gespräch mit einem der Vorarbeiter, einen rastlosen Dunkelfuchs an der Hand. Bedric umrundete ihn in einem weiten Bogen, schlug den Weg nach Osten ein und überquerte den Friedhof der St.-Ethelburga-Kirche, denn das war eine Abkürzung nach St. Andrew’s, wo es mittwochs bei Sonnenuntergang eine Armenspeisung gab. Er war nicht ganz sicher, ob heute Mittwoch war, aber er wollte sein Glück versuchen. Bei der Armenspeisung gab es eine Schale Pottage für jeden, der früh genug kam, und Pottage war ein Luxus, den er sich von seinem Verdienst nie leistete. Er lebte von altbackenem Brot, das die Bäcker früh morgens an den Ladentüren verkauften, ehe sie die frischen aus den Öfen holten. Bedric sparte eisern auf einen wollenen Umhang für den Winter.

			Das Gras auf dem kleinen Gottesacker war struppig und feucht unter seinen bloßen Füßen. Der böige Wind riss die gelbverfärbten Blätter von der Linde neben dem Kirchlein und blies sie über die Gräber mit den flechtenbewachsenen Grabsteinen. Neben dem Baum blieb Bedric stehen, legte die Hand auf den Stamm und dachte an den Feenbaum daheim in Waringham Heath, an Adela und ihr Versteck zwischen den Findlingen. Und zum ersten Mal seit einhunderteinundsechzig Tagen fragte er sich, ob seine Flucht ein Fehler gewesen war.

			Er lehnte den Rücken an den Stamm, sah in die beinah kahle Baumkrone hinauf und strich mit den Händen über die raue, knorrige Borke, während er darüber nachdachte. Doch als er dumpfen Hufschlag im Gras hörte, wandte er blitzschnell den Kopf, jeder Muskel angespannt – fluchtbereit. Diese Stadt macht Tiere aus den Menschen, dachte er.

			Als er den Reiter erkannte, entspannte er sich indes und sah ihm unbewegt entgegen, bis der Ankömmling vor ihm anhielt, aus luftigen Höhen zu ihm herabschaute und verkündete: »Mein Name ist Thomas FitzThomas.«

			Bedric verschränkte die Arme, sah zu ihm hoch und nickte. »Euer Vater muss ein echter Spaßvogel gewesen sein. Ich kann mir vorstellen, dass man für solch einen Namen als Knabe viel Spott erntet.«

			FitzThomas seufzte komisch. »Du machst dir ja keine Vorstellung. Warum nicht John?, habe ich meinen alten Herrn gefragt. Oder was sprach gegen Robert? Oder Richard? Aber da war es natürlich längst zu spät, und ich musste den Spott ertragen.«

			Er war vielleicht zehn Jahre älter als Bedric, ein gutaussehender Mann von hagerer Statur. Schalk schien in den dunklen Augen zu funkeln, und doch waren sie wachsam und ein wenig distanziert, so als ziehe er grundsätzlich alles in Zweifel, was er sah und hörte.

			»Wie ist dein Name?«, fragte er.

			»Bedric.«

			FitzThomas sah ihn abwartend an, als hoffe er, dass Bedric der mageren Auskunft noch etwas hinzufügen werde. Als das nicht geschah, bemerkte er: »Wie ich schon sagte, das war eine mutige Tat vorhin im Graben, Bedric. Du hättest draufgehen können.«

			Bedric nickte, erwiderte den eindringlichen Blick ebenso unverwandt und fragte: »Und seid Ihr mir nachgeritten, um mir das zu sagen?«

			Ein flegelhaftes Grinsen huschte über das Gesicht. »Macht es dich nervös, dass ich dir nachgeritten bin?«

			»Vielleicht ein bisschen. Ein Mann in meiner Position tut gut daran, nervös zu sein. Vermutlich wird es nachlassen, sobald Ihr mir gesagt habt, was Ihr von mir wollt.«

			FitzThomas saß ab und klopfte seinem Fuchs abwesend den muskulösen Hals. Das Pferd senkte unter leisem Zaumzeugklimpern den Kopf und begann, das struppige Gras unter der Linde zu rupfen.

			»Ein Mann in deiner Position? Das heißt, du bist auf der Flucht vor dem Gesetz?«

			»Und wenn es so wäre, denkt Ihr wirklich, ich würde das ausgerechnet einem feinen Gentleman wie Euch verraten? Was seid Ihr? Ein Sheriff?«

			FitzThomas schüttelte den Kopf. »Nur ein Alderman.«

			»Was ist das?«

			»Ein Stadtrat. Es gibt vierundzwanzig von uns, zwei aus jedem Stadtbezirk. Aus den Reihen der Aldermen werden die Sheriffs und der Mayor gewählt. Zusammen verwalten und regieren wir diese wundervolle Stadt und halten Gericht über ihre Übeltäter.«

			Jung für eine so verantwortungsvolle Position, fuhr es Bedric durch den Kopf. »Da habt Ihr allerhand zu tun, könnte ich mir vorstellen, denn Eure ›wundervolle Stadt‹ ist voller Gesindel«, bemerkte er.

			»Oh, ich weiß.« Es klang gelassen. »Und zählst du auch dazu?«

			»Es ist eine Frage der Sichtweise, nehme ich an«, antwortete Bedric mit einem unfreiwilligen Lächeln.

			»Woher stammst du?«

			»Aus Kent.«

			»Bist du …« FitzThomas geriet ins Stocken, rieb sich mit Zeige- und Mittelfinger über die Stirn und versuchte es noch einmal. »Bist du ein entflohener Leibeigener?«

			Bedric sah ihm in die Augen und nickte.

			»Ich kann nicht sagen, dass ich viele Bauern kenne, denn ich bin ein Stadtkind. Aber du bist ganz anders, als ich sie mir vorgestellt hätte.«

			»Wir sind alle verschieden. So wie Stadträte, nehme ich an.«

			FitzThomas lachte. Dann wurde er wieder ernst und fragte: »Wieso bist du davongelaufen?«

			»Weil ich es satt war, das Eigentum eines anderen Mannes zu sein.«

			»Und das ist wirklich alles? Dafür hast du in Kauf genommen, hier in dieser erbarmungslosen Stadt vor dem Winter ohne Arbeit dazustehen? Und ohne Schuhe?«

			»Ich werde eine neue Arbeit finden und vermutlich sogar neue Schuhe. Hier liegt ja alles Mögliche auf den Straßen herum. Und ja: Das war im Grunde wirklich alles. Wer niemals unfrei war, kann sich nicht vorstellen, wie es ist. Für mich war die Freiheit beinah jeden Preis wert.«

			»Aber kein Mann ist frei«, widersprach der junge Stadtrat. »Ich hatte bei meiner Geburt mehr Glück als du, zugegeben, mein Vater war ein angesehener Kaufherr und Mitglied der Londoner Tuchhändlergilde. Heute bin ich der angesehene Kaufherr und Mitglied der Londoner Tuchhändlergilde. Aber wäre ich lieber ein Gaukler oder ein … ein Bogenschütze geworden, hätten mein Vater, mein Lehrmeister und meine Gilde sich verschworen, um es zu verhindern.« Er breitete kurz die Hände aus. »Mein Weg war vorherbestimmt, so wie der der meisten Menschen.«

			»Und wäret Ihr gern ein Bogenschütze geworden?«

			»Was?«, fragte FitzThomas zerstreut und schnalzte dann amüsiert. »Unsinn. Es war nur ein Beispiel.«

			»Verstehe. Und wann kommen wir endlich zu dem Punkt, da Ihr mir sagt, was zum Henker Ihr von mir wollt?«

			Thomas FitzThomas sah ihn an, mit einem Mal verzagt. Dann gab er sich einen Ruck. »Ich bin auf der Suche nach einem Hausdiener.«

			»Tut mir leid«, entgegnete Bedric prompt. »Ich bin dafür unbegabt und ungeeignet. Ich schufte lieber, als zu dienen.«

			»Wie nobel. Und wie dämlich«, spöttelte FitzThomas. »Ein guter Hausdiener verdient das Dreifache eines Tagelöhners, hat ein Dach über dem Kopf und drei Mahlzeiten am Tag.«

			»Verlockend«, musste Bedric gestehen. »Trotzdem will ich …«

			»Es ist kein Hausdiener im üblichen Sinne, den ich brauche«, fiel FitzThomas ihm ins Wort. »Eher so etwas wie ein … Hüter.«

			»Ein Hüter«, wiederholte Bedric und sah ihn voller Argwohn an. »Und wen oder was soll ich hüten?«

			FitzThomas zauderte noch einen Augenblick. Dann nahm er den Fuchs beim Zügel und bat: »Komm mit mir, Bedric. Gestatte mir, dir ein Paar ordentlicher Schuhe zu geben als vollkommen unzureichenden Lohn dafür, dass du heute das Leben eines Mannes gerettet hast. Und wirf einen Blick auf mein … Problem. Unverbindlich. Wenn du die Anstellung nicht willst, lasse ich dich ziehen. Bislang hat es sowieso noch keiner länger als zwei Tage ausgehalten.«

			Hin- und hergerissen zwischen Neugier und bösen Vorahnungen begleitete Bedric Thomas FitzThomas zu dessen Haus in Cornhill. Es sei nur eine halbe Meile weit, erklärte der junge Kaufherr, führte sein Pferd am Zügel und ging neben Bedric einher.

			»Seit wann bist du in der Stadt?«, wollte er wissen, und er musste die Stimme erheben, weil im St.-Helena-Kloster zu ihrer Linken die Glocken läuteten.

			»Fünf Monate ungefähr.«

			»Knapp die Hälfte also.«

			Bedric nickte.

			Die Dämmerung war angebrochen, und in den kleinen Fenstern der Werkstätten links und rechts der Threadneedle Street wurden die ersten Lichter entzündet. Ihr warmer Schimmer fiel auf die ungepflasterte, schlammige Straße und weckte Bilder von prasselnden Herdfeuern und dampfenden Bechern, von Behaglichkeit und Familienleben.

			»Und was wirst du tun, wenn Jahr und Tag vergangen sind?«, fragte FitzThomas weiter.

			»Das habe ich noch nicht entschieden.«

			»Oh. Sehr kühl und abweisend. Du gehörst zu den Menschen, die ihre Pläne lieber für sich behalten, ja? Oder zu denen, die abwarten, ob sie den Winter überleben, ehe sie welche schmieden?«

			»Vielleicht auch nur zu denen, die gar zu oft gehört haben, dass ihre Pläne unbescheiden sind oder nichts als verrückte Träumereien.«

			»Ah ja?« Die dunklen Augen funkelten spitzbübisch. »Jetzt bin ich aber wirklich neugierig. Na los, raus damit.«

			Bedric zuckte bockig die Schultern. »Ich bin ein halbwegs brauchbarer Bogenmacher, denke ich. Vielleicht kann ich hier eines Tages eine Werkstatt eröffnen.«

			FitzThomas schnaubte belustigt. »In der Tat eine verrückte Träumerei. Nur wer zu einer Handwerkszunft gehört, kann in London eine Werkstatt eröffnen, und entflohene Hörige werden in keine Zunft aufgenommen, auch nicht nach Jahr und Tag. Das weißt du, oder?«

			Bedric nickte scheinbar gleichmütig und biss die Zähne zusammen. Natürlich hatte er von dieser Regel nichts gewusst. Er kannte in London niemanden, den er in solchen Dingen um Rat hätte fragen können. Nur Hungerleider wie er selbst: Kranke, Alte, Waisen, entlaufende Hörige, verblühte Huren und alles mögliche Gesindel, die in den erbärmlichen Verschlägen an der Stadtmauer zwischen Tower und Aldgate hausten und darauf warteten, dass die Schwindsucht sie holte.

			Die Straßen füllten sich, denn der Arbeitstag ging zur Neige. Das Gedränge wurde dichter, und gewohnheitsgemäß legte Bedric die Linke um den Beutel an seinem Gürtel und sah mit Interesse, dass FitzThomas genau das Gleiche tat. Sie mussten ein ungleiches Paar abgeben, der edel gewandete Gentleman mit dem schönen Wallach am Zügel und der barfüßige, zerlumpte Tagelöhner, aber niemand schenkte ihnen auch nur einen zweiten Blick. Die Londoner waren ganz andere Anblicke gewohnt.

			»Na, Ulfric, mein Schöner, was zahlst du mir, wenn ich dir die Eierchen kraule?«, rief eine betrunkene Hure dem armen Tropf zu, der vor St. Christopher am Pranger stand, und lachte gackernd. Ein schmaler Halbmond aus abgerissenen Gassenjungen hatte sich vor ihm geformt und bewarf ihn mit Steinchen und Pferdeäpfeln. In der Taverne Zu den zwei Kamelen ein Stück weiter waren die Durstigen in so großer Zahl eingekehrt, dass sie wieder auf die Straße hinausquollen. Dicht gedrängt rangelten sie um die Krüge, die ein magerer Junge ins Freie trug, und im Handumdrehen war eine Schlägerei ausgebrochen.

			Bedric umrundete das Knäuel aus schwitzenden Leibern, berstenden Krügen und schwingenden Fäusten ebenso routiniert, wie FitzThomas es tat. Sie bogen links in ein schmales Gässchen ab, das sich nach wenigen Schritten zu der breiten Straße hin öffnete, die genau wie das Stadtviertel und der dort ansässige Getreidemarkt »Cornhill« genannt wurde. Vor einem Tor in einer hohen Mauer hielt der junge Stadtrat schließlich an, nahm einen beachtlichen Schlüsselring vom Gürtel und sperrte den rechten Torflügel auf.

			Mit einer einladenden Geste sagte er: »Da sind wir. Trautes Heim, Albtraum mein.«

			Bedric warf ihm einen verwunderten Blick zu, aber schon hatte FitzThomas den Fuchs durchs Tor geführt, und Bedric folgte ihm mit gemischten Gefühlen.

			Es war das erste Mal, dass er eine Londoner Kaufmannsvilla sah, und er blickte sich interessiert um. Ställe, Lagerschuppen und zwei Häuschen, die wie Werkstätten aussahen, füllten den großzügigen Innenhof, und dem Tor gegenüber erhob sich auf der anderen Hofseite das stattliche Wohnhaus. Das Erdgeschoss war aus Stein gebaut, das überhängende Obergeschoss aus Fachwerk mit reich geschnitzten Balken. Bedric hatte noch nie ein so großes Haus gesehen, das keine Burg war, und er hatte Mühe, es nicht offenen Mundes zu bestaunen.

			Ein Knecht kam aus dem Stallgebäude, das sich rechts an die Mauer schmiegte, und nahm dem Hausherrn den Fuchs ab. »Soll ich ihn einstellen, Master, oder wollt Ihr noch mal weg?«, fragte er, während er Bedric argwöhnisch aus dem Augenwinkel begutachtete.

			»Nein, du kannst ihn absatteln, Edwin. Ist Lady FitzThomas zu Hause?«

			Edwin schüttelte den Kopf. »Zur Vesper nach St. Peter, hat sie gesagt. Der alte Gentleman begleitet sie.«

			»Gut. Komm mit mir, Bedric.«

			Thomas FitzThomas führte seinen Gast zwischen den winzigen Kräutergärten der Mietwerkstätten hindurch zu seinem Haus. Kein livrierter Diener öffnete ihm, wie Bedric erwartet hätte. Der Hausherr stieß die unverschlossene Tür auf, führte ihn in eine dämmrige Vorhalle, wo es nach Bienenwachs duftete, eine knarrende Treppe hinauf ins Obergeschoss und einen Korridor mit dunkel vertäfelten Wänden entlang zur letzten Tür auf der rechten Seite.

			Davor blieb er einen Moment mit gesenktem Kopf stehen, so als wappne er sich. Dann sah er Bedric ins Gesicht, zog den Riegel zurück und stieß die Tür auf.

			Auf seinen ungeduldigen Wink hin trat Bedric in ein großzügiges, wenn auch karges Gemach. Das große Fenster war weder mit Pergament bespannt noch mit Läden verschlossen, sodass man freien Blick auf die schlanke Birke im Hof und den sich verdunkelnden Novemberhimmel hatte. Der kalte Wind kam hereingeweht, und trotzdem lag ein beißender Uringeruch über der Kammer. Das Mobiliar bestand lediglich aus einem Holzbänkchen neben der Tür und einem breiten Bett an der rechten Wand. Ein magerer Jüngling saß aufrecht darauf, den Rücken an das hohe Kopfteil gelehnt, und schien ins Leere zu starren. Erst auf den zweiten Blick erkannte Bedric, dass der Knabe mit den Handgelenken an die stabilen Bettpfosten gefesselt war. Als er seine Besucher sah, wurde er schlagartig unruhig, stieß knurrende Laute aus wie ein Hund, begann, an seinen Fesseln zu zerren, warf schließlich den Kopf zurück und schrie: »Du gottverfluchter Hurensohn! Du gottverfluchter Hurensohn!« Sein Körper bäumte sich auf, und die Augen schienen aus den Höhlen quellen zu wollen. Es war ein gruseliger Anblick. »Du gottverfluchter Hurensohn! Dugottverfluchterhurensohn …« Wieder und wieder und immer schneller, sodass die Worte ineinanderzufließen begannen.

			Thomas FitzThomas berührte Bedric an der Schulter und bedeutete ihm, ihn wieder auf den Flur hinauszubegleiten. Er zog die Tür hinter sich zu, und das Geheul von drinnen wurde gnädigerweise gedämpft.

			Der Hausherr lehnte sich mit dem Rücken an die Wand neben der Tür, verschränkte die Arme und sah Bedric wortlos an.

			»Euer Bruder?«, tippte der.

			FitzThomas nickte. »Jacob. Er war elf, als er in Cheapside von einem Fuhrwerk erfasst wurde und mit dem Kopf auf einen gemauerten Brunnen schlug. Sein Schädel war gebrochen, man kann die Delle noch fühlen. Er war mehrere Tage bewusstlos, und wir haben gebetet und gebetet und Messen lesen lassen, damit er wieder aufwacht. Doch als es schließlich passierte, hatte er den Verstand verloren.« Er atmete tief durch. »Das war vor sechs Jahren.«

			Jacob schrie immer noch. Doch es schien, als würden die Pausen zwischen den Beschimpfungen länger, und vielleicht gellte die Stimme auch nicht mehr ganz so laut.

			»Gleich hört er auf«, prophezeite FitzThomas.

			»Und fängt er jedes Mal an zu schreien, wenn jemand seine Kammer betritt? Egal wer?«

			Der ältere Bruder schüttelte langsam den Kopf. »Egal, wer eintritt, aber nicht jedes Mal. An manchen Tagen ist er ganz abwesend und starrt nur vor sich hin. Dann scheint er gar nicht zu bemerken, wenn jemand hereinkommt. An anderen Tagen weint er die ganze Zeit, ist aber friedlich. Aber meistens passiert das hier. Meine Mutter verstand es, ihn zu besänftigen, aber sie starb letztes Jahr. Seitdem wird es schlimmer. Hast du einen kleinen Bruder?«, fragte er unvermittelt.

			»Er ist im Hungerwinter vor zwölf Jahren gestorben. Da war er fünf«, antwortete Bedric nüchtern. »Aber ich habe eine jüngere Schwester« war heraus, ehe er sich hindern konnte, und er verfluchte sich dafür, dass er FitzThomas eine Brücke baute. Denn dessen Kummer war das Letzte, was er sich aufbürden wollte.

			»Dann kannst du vielleicht verstehen, wie es ist«, sagte FitzThomas mit entwaffnendem Eifer. »Was ich brauche … Nein, was Jacob braucht, ist jemand, der bei ihm bleibt und auf ihn aufpasst. Damit ich ihn nicht anbinden muss. Es reißt mir nämlich jedes Mal das Herz heraus, wenn ich es tun muss, aber er ist eine Gefahr für sich und für andere. Verstehst du, Bedric, ich brauche jemanden, der … der in einer Krise die Ruhe bewahrt und nicht davonläuft, wenn mein Bruder anfängt zu toben. Aber Jacob wird stark. Na ja, er ist siebzehn. Und wenn er in Raserei verfällt, entwickelt er enorme Kräfte. Darum brauchen wir jemanden, der ihn auch bändigen kann, wenn es sein muss. Ich glaube, du könntest dieser Mann sein. Ich biete dir neue Gewänder mit Mantel, alles aus gutem Streichgarn, dazu vernünftige Schuhe, täglich einen halben Laib Roggenbrot, ein Quart Small Ale und eine warme Mahlzeit, sonntags Strong Ale. Und Sixpence am Tag.«

			Sixpence?, dachte Bedric fassungslos. Du musst aber wirklich verzweifelt sein. Doch was er sagte, war: »Lasst es uns erst einmal ein paar Tage versuchen, eh Ihr nach dem Schneider für meine neuen Gewänder schickt, Master FitzThomas. Vermutlich bin ich so unbrauchbar wie Eure früheren Versuche und werde Reißaus nehmen so wie sie. Aber wenn ich bleibe, dann für zweihundertfünf Tage. Und keine Stunde länger.«

			Ein erlöstes Lächeln huschte über FitzThomas’ Gesicht. »Einverstanden. Komm mit nach unten. Mein Steward wird in der Kleidertruhe etwas finden, das besser ist als deine Lumpen, und du bist sicher hungrig.«

			FitzThomas führte ihn zurück ins Erdgeschoss des großen Hauses, und durch einen dämmrigen, zugigen Korridor gelangten sie in eine geräumige Küche. Ein gut gepolsterter Mann stand über einen Kessel am Herd gebeugt und kostete mit konzentrierter Miene von dem Holzlöffel in seiner Rechten, wiegte unzufrieden den Kopf hin und her und griff nach einem Salztopf auf dem Wandbord zur Linken.

			»Das ist Jeremiah, der Koch«, stellte der Hausherr vor. »Jeremiah, dies hier ist Bedric.«

			Der Koch musterte den zerlumpten Neuzugang mit einer Mischung aus Neugier und Vorsicht, die Bedric an einen Welpen erinnerte, und nickte ihm dann freundlich zu. »Willkommen, Bedric.«

			Der neigte höflich den Kopf. »Jeremiah.«

			»Wo steckt Wilson?«, fragte FitzThomas den Koch.

			»Hier bin ich, Master«, kam es aus einem angrenzenden Raum – vermutlich der Vorratskammer –, und im nächsten Moment trat ein würdevoller Graubart in die Küche und verneigte sich vor FitzThomas.

			»Bedric, dies ist Wilson, der Steward«, erklärte FitzThomas. »Wilson, das hier ist Bedric, der sein Glück mit meinem Bruder versuchen will. Wir haben uns heute auf der Baustelle an der Stadtmauer kennengelernt …«

			Und zu Bedrics Schrecken erzählte er die ganze Geschichte in einiger Ausführlichkeit. Koch und Steward hörten aufmerksam zu, und auch die hübsche Magd, die ungefähr nach der Hälfte mit Eimer und Putzlappen bewaffnet die Küche betrat, lauschte andächtig.

			Als der Hausherr geendet hatte, sagte der Steward feierlich: »Sei willkommen, Bedric.«

			»Hab Dank, Wilson.«

			»Sir«, zischte die Magd.

			»Oh, tut mir leid. Ich … bin nicht bewandert in den Gepflogenheiten eines Kaufmannshauses, fürchte ich.«

			»Aber kannst reden wie ein Gentleman«, gab der Steward zurück, und Bedric war unschlüssig, ob es missbilligend oder höhnisch klang.

			»Ich glaube, da kommen meine Frau und ihr Vater«, sagte FitzThomas und wandte sich zur Küchentür. »Wilson, seid so gut, findet passende Kleidung für Bedric und weist ihn ein«, bat er über die Schulter.

			Wilsons ehrerbietiges »Gewiss, Master« hörte er schon nicht mehr, und gleich darauf war in der Vorhalle eine helle Frauenstimme zu vernehmen.

			»Das ist Lady FitzThomas, unsere Mistress«, erklärte der Steward Bedric mit unverkennbarer Ergebenheit und bedeutete ihm, an dem langen Tisch Platz zu nehmen, der in der Raummitte stand und Bedric an die Küche von Waringham Castle erinnerte. »Ihr verwitweter Vater, Master Gisors, lebt ebenfalls hier im Haus. Unser Master und die Mistress haben zwei kleine Söhne, John und William.«

			»Kein Thomas«, murmelte Bedric, während er auf die Bank am Tisch glitt.

			»Nein«, bestätigte der Steward mit einem kleinen Stirnrunzeln. »Ich nehme an, den armen Master Jacob hast du schon kennengelernt?«

			»Ja, Sir.«

			Wilson nickte. »Jeremiah, eine Schale Suppe für Bedric, wenn ich bitten darf.«

			Der Koch stellte eine dampfende Tonschale mit einem großzügigen Stück Brot vor Bedric, und während der dankbar zu essen begann, setzte der Steward seine Ausführungen fort: »Soweit zur Familie. Du sprichst sie mit Master oder Mistress, Sir oder Madam an. Master FitzThomas hat zwei Lehrlinge, Ralph Ashley und William Hillock, Söhne aus zwei angesehenen Londoner Tuchhändlerfamilien. Du redest sie mit ihren Vornamen an, aber stets respektvoll. Als Steward führe ich die Oberaufsicht über die Dienerschaft. Dazu zählen Jeremiah, den du schon kennst. Dies hier ist Rowena, die Dienstmagd. Dann gibt es noch Turold, den Hausdiener, und seine Frau Mildred, die Master Johns und Master Williams Amme ist, und dann haben wir draußen noch Edwin, der das Tor, die Pferde und die zwei Milchkühe hütet. Fragen?«

			»Nein, Sir«, antwortete Bedric artig, auch wenn er die Hälfte der Namen schon wieder vergessen hatte.

			»Gut. Mein Gemach liegt hier unten gleich neben der Küche, und Edwin schläft in der Kate neben dem Haupttor draußen. Die übrigen Gesindequartiere sind im Dachgeschoss, aber du wirst bei Master Jacob schlafen, drinnen bei ihm oder draußen im Korridor – das hängt von deinem Erfolg ab.«

			»In Ordnung.«

			»Ich werde nun gehen und ordentliche Gewänder für dich zusammensuchen. Sie sind Leihgaben, also wirst du sie mit Sorgfalt behandeln.«

			»Ja, Sir.«

			»Während du dich umkleidest, wird Jeremiah das Tablett mit Master Jacobs Nachtmahl herrichten, und du kannst es ihm hinaufbringen und damit dein Essen verdienen.«

			»Natürlich, Sir.«

			Mit einem knappen, aber nicht unfreundlichen Nicken ging der Steward hinaus.

			Der Koch wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte. Dann setzte er sich mit dem Rücken zum Tisch neben Bedric, stützte die fetten Hände auf die Oberschenkel und neigte sich ihm zu. »Er plustert sich gern ein bisschen auf, unser Master Wilson, aber ansonsten ist er ganz in Ordnung«, vertraute er Bedric an.

			»Da bin ich sicher. Danke für die Suppe, Jeremiah. Sie ist großartig.« Es war ein Bohneneintopf mit kleinen, knusprig gebratenen Speckwürfeln darin. Etwas so Gutes hatte er nicht mehr gegessen, seit er aus Waringham davongelaufen war, und auch dort nur an Festtagen.

			»Ja, sie ist nicht übel«, pflichtete der Koch ihm bei, fügte jedoch sogleich mit einem abschätzigen Schniefen hinzu: »Aber die Linsen gestern waren viel besser. Heute hatte ich nicht genug frische Zwiebeln, nur halb vergammelte. Also hab ich sie rausgelassen, verstehst du, ich hasse es nämlich, wenn meine Zutaten nicht frisch sind. Nur seine aufgeplusterte Lordschaft Wilson will mich immer zwingen, für den Gesindeeintopf zu verbrauchen, was für die Herrschaft nicht mehr gut genug ist«, erklärte er voller Entrüstung.

			Grundgütiger, war es möglich, dass die Diener der feinen Leute in der Stadt jeden Tag dergleichen bekamen?, fragte Bedric sich fassungslos. Aber mehr noch erschütterte ihn die Vorstellung, dass man Lebensmittel verschmähen könnte, nur weil sie nicht frisch waren. Solch eine Verschwendung schien ihm ungeheuerlich, ganz zu schweigen von sündig, wenn man bedachte, wie viele Menschen in dieser Stadt verhungerten.

			Doch er behielt sein Befremden für sich.

			Rowena, die Magd, füllte glühende Holzkohlen aus dem Herd in eine kleine gusseiserne Schale, vermutlich um irgendwo im Haus einen Kamin anzufeuern. »Sei auf der Hut, wenn du zu Jacob gehst, Bedric«, riet sie mit gesenkter Stimme. »Der kleine Teufel weiß genau, wenn er jemand Neues vor sich hat. Dann tut er lammfromm, aber nur, bis du ihn losbindest.«

			»Ich werd dran denken.«

			»Wenn du klug bist, schmuggelst du eine Stoffbinde hinein und verbindest ihm die Augen. Davon wird er ganz zahm. Mucksmäuschenstill und starr wie ein Brett. Und obendrein ist er zu verängstigt, um zu essen, und du kannst dir seine Portion auch noch einverleiben. Hamo, der zuletzt hier war, hat das immer gemacht. Na ja, bis er einen Moment nicht aufgepasst hat und Sir Jakey ihm in die Hand gebissen hat, dass er wie eine abgestochene Sau blutete«, berichtete sie treuherzig.

			»Danke für den Rat, Rowena«, erwiderte Bedric, tunkte den Sud am Boden seiner Schale mit dem letzten Stück Brot auf und verspeiste es langsam.

			Angetan mit Beinlingen und Tunika aus gutem braunem Tuch und etwas zu kleinen Schuhen erklomm Bedric eine halbe Stunde später wieder die Treppe und trug das Tablett mit Eintopf, Small Ale und einem Binsenlicht zu Jacobs Kammer. Vor der Tür blieb er einen Moment stehen und dachte darüber nach, wie er diese ungewöhnliche Aufgabe am besten in Angriff nehmen sollte.

			Die Bauern von Waringham waren immer voller Argwohn gegenüber allem Unbekannten – neuen Ideen, neuen Ochsen oder neuen Gesichtern. Weil sie jede Art von Veränderung fürchteten. Sie machten Jahr um Jahr immer alles genau gleich auf ihren Feldern und in ihren Viehställen, eben so, wie sie es von ihren Vätern gelernt hatten, und sie vertrauten nur auf das Bewährte. Auf Erfahrungen. Doch diese Herangehensweise konnte ihm hier nichts nützen, wusste Bedric, denn er hatte keinerlei Erfahrung mit einer Aufgabe wie dieser. Jacob zu hüten, ging ihm auf, war eher so wie Bögen zu bauen. Als er damit begann, hatte er auch nicht viel Ahnung gehabt, aber er hatte gelernt. Und zwar durch Ausprobieren.

			Er balancierte das Tablett auf der rechten Hüfte und zog mit der linken Hand den Riegel zurück. Dann stieß er die Tür auf und betrat das karge, dämmrige Gemach.

			»Jacob, mein Name ist Bedric. Und ich bringe dir den besten Eintopf, den du je gegessen hast, du wirst sehen.«

			Er hörte selbst, dass es zu fröhlich klang.

			Jacob drehte langsam den Kopf in seine Richtung und begann zu knurren.

			Bedric stellte das Tablett auf die schmale Holzbank rechts des Bettes und sah dem gefesselten Jungen ins Gesicht. »Du hast doch bestimmt Hunger, oder? Ein Kerl in deinem Alter hat immer Hunger …«

			Jacob legte den Kopf in den Nacken und stieß einen Schrei aus, so gellend, als hätte man ihm einen Zahn ausgerissen. Der lang gezogene Laut schmerzte in den Ohren, und Bedric hockte sich auf den Boden, zupfte zwei kurze Halme aus den Binsen, rollte sie geschickt zu Kügelchen und steckte sie sich in die Ohren.

			Viel besser.

			Jacob warf den Kopf von einer Seite zur anderen und heulte wie eine Waldhexe. Es waren schaurige Laute, ohne Worte meist, aber hin und wieder glaubte Bedric einen »Hurensohn« oder eine »Teufelshure« herauszuhören.

			Er setzte sich auf die Bettkante, löste den Knoten an Jacobs linkem Handgelenk und wartete auf einen Moment des Luftholens. In die kurze Stille sagte er: »Hab keine Angst. Ich tu dir nichts und …«

			Aber weiter kam er nicht, denn der Junge hatte seine Lungen wieder gefüllt und schrie der Welt, die er nicht begriff, weiter seine Wut entgegen.

			Oder zumindest war es das, was Bedric sich zusammenreimte. In Wahrheit konnte er nicht einmal raten, was Jacob zu diesen Lauten veranlasste.

			Wieder quollen die Augen des Jungen hervor, und kaum spürte er, dass der Strick von seiner linken Hand verschwunden war, formte er sie zur Kralle und versuchte, Bedric die Wange aufzuschlitzen. Und vermutlich wäre ihm das auch gelungen, hätte sein Opfer den Kopf nicht so schnell weggebogen, denn Jacobs Nägel waren lang.

			Bedric fing die Kralle ab und nahm sie zwischen seine Hände. Er versuchte, dem Jungen in die Augen zu sehen, aber der warf den Kopf in den Nacken, dass die Halsmuskeln in dicken Strängen hervortraten, und schrie: »Du gottverfluchter Hurensohn! Du gottverfluchter Hurensohn! Dugottverfluchterhurensohn …«

			Seine Füße begannen zu strampeln, die leichte Decke landete im Bodenstroh, und bei der Gelegenheit entdeckte Bedric, dass sein Schützling keine Beinlinge trug, sondern Windeln.

			Bedric blieb auf der Bettkante sitzen und hielt die heiße, feuchte Hand des Jungen zwischen seinen. Irgendwann muss er aufhören, dachte er. Und selbst das hier ist besser als ein Abend mit leerem Magen und frierend in einem baufälligen Verschlag zwischen Ratten und Halsabschneidern. Gleich wird er müde und hört auf. Er ist wie ein verängstigtes Kind, und irgendwann beruhigt er sich und wird essen …

			Es dauerte länger, als Bedric für möglich gehalten hätte, vor allem länger, als er eigentlich aushalten konnte. Aber schließlich verstummte Jacob – mitten im Schrei. Bei Duverfluchterhuren… war plötzlich Schluss.

			Balsamweiche Stille legte sich über die Kammer, die jetzt bis auf den schwachen Schein des Binsenlichts völlig im Dunkeln lag. Der Herbsttag draußen war vorüber, und der kühle Nachtwind strich feucht wie Niesel über Bedrics Gesicht. Er erwog, den Laden zu schließen, aber ein Gefühl warnte ihn, dass jede Bewegung oder auch das verschlossene Fenster einen neuen Ausbruch nach sich ziehen könnte.

			Also, was nun?

			Die magere, knochige Hand lag scheinbar leblos zwischen seinen. Bedric hatte kaum gemerkt, dass er mit den Daumen darüberstrich, aber für einen Moment schienen die schlaffen Finger zum Leben zu erwachen und den sachten Druck seiner Daumen zu erwidern. Es war so schnell vorbei wie Wetterleuchten, doch Bedric war sicher, dass er es sich nicht eingebildet hatte.

			Ein Mann mit dem Verstand eines Kindes, dachte er wieder und überlegte, wohin diese Erkenntnis führte. Kaum mehr als der Verstand eines Säuglings, denn es schien keineswegs sicher, dass Jacob die Worte verstand, die er schrie.

			Was tat man mit einem schreienden Säugling?

			Bedric unterdrückte ein Seufzen, als die Antwort sich einstellte, richtete sich ein wenig auf und begann leise zu singen: »Mäh, mäh, schwarzes Schaf, hast du keine Wolle? Doch, doch, liebes Kind, drei Säckchen ganz volle. Eins für den Lord, eins für die Herrin, eins für den alten Spielmann von Merryn. Mäh, mäh, weißes Schaf, hast du keine Wolle …«

			Seine Mutter hatte das früher für seinen kleinen Bruder Alfred und für Bertha gesungen, wenn sie nicht einschlafen wollten, und es hatte genügend Strophen, um selbst den ausdauerndsten Schreihals zu zermürben. Nur fünf fielen Bedric noch ein, aber er fing einfach wieder von vorne an, als er sie gesungen hatte, denn er spürte, dass das Lied irgendetwas in Jacob veränderte. Der Junge saß immer noch reglos auf dem Bett, aber die Anspannung schien aus seinem Körper zu weichen – ganz allmählich. Und der nackte linke Fuß tippte im Rhythmus des Wiegenlieds an den Bettpfosten.

			Als Bedric nach dem zweiten Durchgang verstummte, erstarrte der Fuß. Bedric wappnete sich für einen neuen Ausbruch, aber nichts geschah.

			Er sah Jacob ins Gesicht. »Wie sieht’s aus? Bist du hungrig?«

			Der Junge erwiderte seinen unverwandten Blick einen Moment und flüsterte: »Mäh, mäh.« Dann sank sein Kopf auf die Brust. Er war eingeschlafen.

			Bedric tat einen langen, möglichst geräuschlosen Stoßseufzer. Und was jetzt?, fragte er sich. Der Junge musste essen. Und ebenso dringend brauchte er eine frische Windel, schon weil er sich sonst in der eisigen Zugluft den Tod holen könnte. Aber Bedric hatte keine Ahnung, woher er eine beschaffen sollte oder was er damit hätte tun müssen. Es war dunkel. Es war still. Er und Jacob hatten einen langen, harten Tag gehabt. Also stand er auf, löste auch die Fessel am anderen Bettpfosten und band sein eigenes Handgelenk an das des Jungen. Dann legte er sich zu ihm, angelte die Decke vom Boden, blies das Licht aus und deckte sie beide zu.

			

	

Kenilworth, Februar 1248

			[image: ]»Nein, Sy, ich fürchte, du und ich sind nicht miteinander verwandt«, sagte Peter de Montfort bedauernd. »Dein Vater und ich haben alte Pergamentrollen studiert, bis unsere Finger von Staub und Tinte ganz schwarz waren, aber es ist und bleibt eine zufällige Namensgleichheit.«

			»Ach, schade …«, sagte der kleine Kerl enttäuscht, aber wie üblich kapitulierte er nicht, ohne seinen Standpunkt nochmals klarzumachen: »Ich versteh nur nicht, wozu Familiennamen überhaupt gut sind, wenn sie nicht anzeigen, wer mit wem verwandt ist.«

			»Da hast du recht, mein Junge«, erwiderte Peter, ein breitschultriger Mann um die vierzig, mit dunklen Augen unter schweren Lidern, schütterem, rotblondem Haar und einer Stirnglatze. Er war ein Vasall des Earl of Warwick und hielt viel Land in den Midlands. Seine Burg stand in Henley, keine fünfzehn Meilen von Kenilworth entfernt, und über die letzten Jahre waren Lord Simon und sein Namensvetter aus der Nachbarschaft Freunde geworden.

			»Weißt du denn, woher Familiennamen stammen, Sy?«, fragte der große Simon, setzte sich auf die mit Schaffellen gepolsterte Kaminbank in der kleinen Halle und verfrachtete den Jungen auf sein Knie.

			Sy sah ihn ernst an. »Von dem Ort, wo der Stammsitz der Familie liegt?«

			Sein Vater nickte. »Meistens, ja. Bei vielen Familien bezeichnet der Name aber einen Ort, mit dem sie gar nichts mehr verbindet. Weil Lehensverhältnisse sich ändern oder durch Heiraten und Erbschaften Land an andere Familien übergeht. Wir können unsere Wurzeln nach Montfort-l’Amaury zurückverfolgen, aber ›Montfort‹ heißt ja nichts anderes als ›Burghügel‹. Darum gibt es zahllose davon in Frankreich. Und Lord Peter weiß nicht, von welchem französischen Burghügel seine Vorfahren stammen.«

			»Von einem normannischen, so viel steht wohl fest«, schränkte Peter ein. »Aber das ist alles, was ich mit Sicherheit sagen kann.«

			Harry zwängte sich an ihm vorbei und hockte sich zu seinem Vater auf die Bank – wie immer eifersüchtig, wenn Simon sich einem seiner anderen Söhne widmete. »Wann reiten wir zur Jagd, Vater?«, fragte er.

			»Wir sind eingeschneit, das weißt du doch«, antwortete Lord Simon achselzuckend. »Wir müssen uns gedulden«, schloss er und seufzte, denn er war von rastloser Natur, und die Untätigkeit machte ihm kaum weniger zu schaffen als seinen Söhnen.

			»Lass uns in die Kapelle gehen und ein Ründchen beten, Harry«, schlug Roger vor und stand vom Tisch auf. »Bischof Grosseteste und Bischof Cantilupe sind dort und werden es wohlwollend zur Kenntnis nehmen, könnte ich mir vorstellen. Und wenn du es schaffst, eine halbe Stunde still und in frommer Einkehr vor dem Altar zu knien – was ein junger Mann in deinem Alter eigentlich schaffen sollte –, bauen wir anschließend einen Schneemann.«

			Die großen, dunklen Augen, die Harry von seiner Mutter geerbt hatte, leuchteten auf. »Das ist ein Wort!«

			Sy sprang vom Knie seines Vaters. »Ich komme mit!«

			Adela war froh, dass Lord Simon sich von den Weihnachtsfeierlichkeiten bei Hofe entschuldigt hatte, um das Christfest im vertrauten Kreis in Kenilworth zu begehen. Bischof Grosseteste und Roger waren aus Lincoln angereist und hatten die Montfort-Söhne mitgebracht, die in der Obhut des Bischofs erzogen wurden. Walter Cantilupe, der Bischof von Worcester und ebenfalls ein enger Freund der Montforts, war mit kleinem Gefolge dazugestoßen, genau wie Peter de Montfort mit seiner Familie. Der Kreis war überschaubar genug, um in die behagliche, kleinere der beiden Hallen von Kenilworth zu passen, wo sie aufgrund der starken Schneefälle den Großteil der letzten Wochen verbracht hatten. Eigentlich waren die Weihnachtstage mit dem Dreikönigsfest vor vier Wochen vorüber gewesen, doch weil der Schnee drei Ellen hoch lag, war ihnen nichts anderes übriggeblieben, als ihr beschauliches kleines Hoffest zu verlängern.

			»Adela, lest uns eine Artusgeschichte vor«, bat Eleanor. »Das kann niemand so schön wie Ihr.«

			Adela nickte. »Was wollt Ihr denn hören?«

			»Tristan«, antwortete die Prinzessin, und ihr Mann sagte im selben Moment: »Parzival.«

			»Nicht schon wieder«, protestierte Eleanor. »Parzival hatten wir am Sonnabend erst. Du willst ihn nur deswegen ständig hören, weil die Gralsritter in deinen Augen Kreuzfahrer sind«, warf sie ihm vor.

			»Und du bekommst nie genug von Tristan, weil es eine Liebesgeschichte ist«, konterte Lord Simon ungerührt.

			»Oh, natürlich. In Wahrheit schlägt ein romantisches Herz in meiner Brust.«

			»Du machst für gewöhnlich nur ein gut gehütetes Geheimnis daraus«, entgegnete er mit einem kleinen Lächeln und sah ihr dabei tief in die Augen.

			Adela spürte schon seit Wochen, dass eine seltsame Spannung zwischen Simon und Eleanor herrschte. Ständig schienen sie das eine zu meinen, während sie das andere sagten, so als führten sie eine Unterhaltung in einer Geheimsprache, die niemand sonst beherrschte.

			»Also schön, wenn Ihr uneins seid, entscheide ich eben«, verkündete Adela. »Und es gibt Erec.«

			»Oh, wunderbar!« Die Prinzessin klatschte begeistert. »Das habe ich ewig nicht gehört.«

			Carys stand von der Bank am Tisch auf. »Ich hole dir das Buch.«

			Heutzutage sprang ständig jemand auf, um Adela einen Wollschal, einen Becher Ipogras, eine Pfeffernuss oder sonst irgendetwas zu bringen, das sie nicht wollte, weil sie inzwischen so schwerfällig war. Sie war insgesamt nicht runder geworden – Joshua behauptete, wer sie von hinten sehe, könne nicht ahnen, dass sie ein Kind erwartete –, doch die Kugel, die sie vor sich herschob, war beachtlich. Klobig und schwer wie ein Bierfass kam Adela sich vor, und dabei waren es noch mindestens vier Wochen bis zur Niederkunft.

			Jetzt hielt sie ihre Freundin indes am Arm zurück. »Nicht nötig«, sagte sie kopfschüttelnd und begann aus dem Gedächtnis: »Un jor de Pasqne, au tans novel, a Caradigan, son chastel, ot li rois Artus cort tenue …

			Am Ostertag im Frühling lud König Artus auf seiner Burg Caradigan zum prachtvollen Hoffest, wie man es nie zuvor gesehen hatte: So fanden sich dort viele tapfere Ritter ein, kühn und kampfbereit, doch ebenso edle Damen und schöne Königstöchter …«

			»Also etwa so wie hier«, warf Eleanor ein.

			Adela lächelte flüchtig, doch sie ließ sich nicht aus dem Rhythmus bringen, sondern trug das lange Versepos vor, ohne auch nur einmal ins Stocken zu geraten. Sie vergaß, wo sie sich befand und in wessen Gesellschaft, denn sie war vollkommen in der Geschichte von Erec und Enite versunken. Und die kleine Gesellschaft hing an ihren Lippen, denn die Erzählung war voller Schicksalsschläge und Verwicklungen. Als sich am Ende alles zum Guten wendete und Erec mit seiner geliebten Enite nach Garnant zurückkehrte, musste Elizabeth de Cantilupe sich eine Träne aus dem Augenwinkel wischen.

			Ihr Cousin Walter, der Bischof von Worcester, der irgendwann während des Vortrags in die Halle zurückgekehrt war, schüttelte lachend den Kopf. »Oh, wirklich, Eliza. Du wusstest doch, wie es ausgeht.«

			»Na und?«, entgegnete sie und schniefte diskret. »Deswegen geht es einem trotzdem zu Herzen, oder? Ich sage euch, jedes Mal, wenn Enite ihr Schweigegelübde bricht, um Erec das Leben zu retten, und er sie dafür zum Pferdeknecht degradiert, könnte ich ihm den Hals umdrehen! Und Adela erzählt es so, dass man meint, man wäre dabei gewesen.«

			»Ja, das ist wahr«, stimmte der Bischof zu und verneigte sich galant vor Adela. »Es ist unverkennbar, dass Ihr die Nachfahrin der berühmtesten Trobairitz seid, die die Welt je sah.«

			Adela schwieg verlegen. Sie hatte nicht geahnt, dass irgendwer das wusste.

			»Trobair… was?«, fragte Carys.

			»Ein weiblicher Troubadour«, erklärte die Prinzessin. »Asalais de Lagrave war die Größte von allen, wie der Bischof sagt. Sie konnte mit ihrer Stimme das Meer aufwühlen, Ritter in den Zweikampf treiben und ein paar andere Dinge, die man in Hörweite von Priestern und Kindern nicht nennen darf. In der Gascogne wird sie bis auf den heutigen Tag … nun, angebetet ist vielleicht der passende Ausdruck. Jedenfalls eine faszinierende Urgroßmutter, Adela.«

			»Danke, Madam. Ich bin auch ziemlich stolz auf sie.«

			»Mich wundert, dass du nicht darauf brennst, in die Gascogne zu reisen, Eleanor«, bemerkte Simon im Plauderton. »Du könntest auf Asalais de Lagraves Spuren wandeln.«

			Sie erwiderte sein scheinbar unbeschwertes Lächeln, aber ihr Blick hätte jeden geringeren Mann zu Staub zerfallen lassen.

			Adela schaute verstohlen zu Carys. Sie hatte es auch gesehen.

			»Und dichtet Ihr auch selbst, Lady Adela?«, wollte Peter de Montfort wissen.

			Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nur vortragen, was andere gedichtet haben.«

			»Von wegen«, widersprach Roger, der rotwangig und ziemlich feucht in die Halle kam, je eine Hand auf den Schultern von Harry und Sy, die noch ein wenig rotwangiger und feuchter aussahen als er. »Als Kind hat sie manchmal einen ganzen Tag lang in Reimen gesprochen und …«

			»Roger!«, protestierte Adela.

			Er hob ohne jede Reue die Schultern. »Es ist die reine Wahrheit. Es waren friedvolle Tage, da meine sonst unaufhörlich plappernde kleine Schwester immer stundenlang nachdenken musste, ehe sie etwas sagen konnte …«

			Es gab Gelächter, und während die Diener Platten mit kleinen Fleischpasteten und dampfende Krüge mit Würzwein hereintrugen, berichteten die beiden Jungen aufgeregt von ihrem Schneemann.

			»Mir ist durchaus bewusst, dass Ihr beide das Kreuz genommen habt«, hörte Adela Bischof Grosseteste sagen, als sie wie üblich zu später Stunde zusammen mit Carys das Gemach der Prinzessin betrat, um ihr einen Krug frisches Brunnenwasser und eine Stundenkerze für die Nacht zu bringen. »Und ich bin stolz auf Euch, denn Ihr habt diese Entscheidung reinen Herzens und aus genau den richtigen Gründen getroffen.« Der alte Bischof hatte eine tiefe Stimme, die so angenehm und balsamweich klang, dass Adela ihm stundenlang hätte lauschen können, selbst wenn er ihr die Bibel auf Griechisch vorgelesen hätte. Simon und Eleanor saßen ihm gegenüber auf einer Seite des kostbaren Intarsientisches am Kamin und hörten ihm zu. »Doch wenn der König sich in seiner Stunde der Not an Euch wendet und um Hilfe bittet, dürft Ihr ihn nicht zurückweisen.«

			Simon sah mit einem ergebenen Schulterzucken zu seiner Frau. »Siehst du?«

			Eleanor ignorierte ihn und antwortete Grosseteste: »Der König wendet sich ständig hilfesuchend an Simon. Und wann immer mein Gemahl alles stehen und liegen lässt, um Henrys Scherbenhaufen zu kitten, erntet er nichts als Undank dafür.«

			Carys knickste im Schatten an der Tür und sagte leise: »Wir kommen später wieder.«

			Der Bischof hob abwehrend eine große Hand und lächelte in ihre Richtung. »Bleibt nur. Es wird spät, meine Knochen sind fast achtzig Jahre alt und gehören ins Bett.« Er stand auf, stützte dann aber die Hände auf die Tischplatte und beugte sich ein wenig vor, um seinen Abschiedsworten Nachdruck zu verleihen: »Alle Kreuzfahrer laufen Gefahr, sich der Sünde des Hochmuts schuldig zu machen, weil sie glauben, Gottes Willen zu kennen und schnellstmöglich nach Outremer in den Heiligen Krieg ziehen zu müssen. Aber vielleicht will Gott etwas ganz anderes von Euch, Lady Eleanor. Und wenn der Weg, den Gott Euch weist, ein Opfer bedeutet, solltet Ihr bedenken: Für wahre Christen ist jedes Leid, ist jedes Opfer das, was der Beschnitt für den Rebstock ist, der Pflug für den Acker: Es macht sie stärker und besser. Betet und haltet Einkehr und öffnet Euch dem Wort des Herrn, dann werdet Ihr erkennen, dass unser irdisches Leid nur ein Grund zur Freude sein kann, denn es bringt uns Gott und dem Paradies näher. Gute Nacht, Mylord, Mylady. Der Herr behüte und bewahre Euch und erfülle Eure Herzen mit seinem Frieden.«

			»Amen«, antworteten Simon und Eleanor und bekreuzigten sich.

			Im Hinausgehen segnete der Bischof auch die beiden jungen Hofdamen. Carys hielt ihm höflich die Tür auf und trug den Wasserkrug dann zur Truhe neben dem Bett. Adela folgte ihr mit der brennenden Kerze.

			»Ich bin aber kein Weinstock«, knurrte die Prinzessin in ihrem Rücken. »Und erst recht kein Acker.«

			»Eleanor, du …«, begann Simon, aber sie fiel ihm ins Wort.

			»Nein. Es ist mein Ernst: Wenn wir in die Gascogne gehen, werden wir es bitter bereuen. Du weißt genau, dass ich recht habe.«

			Adela und Carys tauschten einen verwunderten Blick. Gascogne?, formte Letztere tonlos mit den Lippen und runzelte die Stirn.

			»Mit Verlaub, Madam«, entgegnete Simon scharf. »Ich weiß nichts dergleichen. In der Gascogne herrschen Aufruhr und Rechtlosigkeit, und dein königlicher Bruder hat mich gebeten, als sein Seneschall dorthin zu gehen und die Gascogne für ihn zu befrieden, weil sie alles ist, was von Aquitanien übrig ist. Wie könnte ich ablehnen?«

			Eleanor stand von dem gepolsterten Schemel am Tisch auf – zu aufgebracht, um länger stillzusitzen. »Ich dachte, das hätten wir bereits erörtert. Und zwar mehr als einmal, will mir scheinen: Du und ich haben ein Kreuzzugsgelübde abgelegt, um im Frühling mit Louis von Frankreich ins Heilige Land zu segeln. Mein Bruder kann nicht verlangen, dass du dieses Gelübde brichst!«

			»Ich breche es nicht, ich schiebe die Einlösung lediglich auf. Und du hast gehört, was der Bischof dazu gesagt hat.«

			»Oh ja, ich habe es gehört. Aber im Gegensatz zu dir glaube ich nicht, dass Bischof Grosseteste das Wort des Allmächtigen verkündet!«

			»Sieh dich vor, Eleanor, du lästerst Gott.« Es klang gefährlich, und auch Simon stand vom Tisch auf.

			Adela tauschte noch einen Blick mit Carys. Sie waren nicht besorgt, der Earl könnte die Hand gegen seine Gemahlin erheben, dafür kannten sie ihn zu gut. Aber sie wussten, Simon und Eleanor stritten gelegentlich, dass man meinte, die Erde müsse davon erbeben, und es war schon vorgekommen, dass Krüge und Teller im Verlauf dieser Auseinandersetzungen zu Bruch gingen. Niemand geriet gern zwischen ihre Fronten, doch wenn die Streithähne wütend genug waren, führten sie ihre Wortgefechte bedenkenlos vor Publikum. Und die beiden Hofdamen konnten nicht gehen, ehe die Prinzessin sie entließ.

			Die stemmte die Hände in die Hüften. »Nenn mir eine einzige Gelegenheit, da du Henrys Schlachten geschlagen hast und er dir nicht Anlass gegeben hat, es zu bereuen. Die Schlacht von Taillebourg vielleicht, als du gesagt hast, man müsse ihn einsperren, damit er nicht noch mehr Unheil anrichten kann? Oder das Desaster in Wales vor zwei Jahren, als deine Soldaten scharenweise gefallen oder verhungert sind, weil der König wieder einmal nicht auf dich gehört hat und die taktischen Entscheidungen traf? Oder …«

			»Das reicht«, presste Simon hinter zusammengebissenen Zähnen hervor. »Er ist der König, ich bin ein Kronvasall und sein Schwager, also was kann ich tun, wenn er mich bittet?«

			Sie breitete kurz die Arme aus. »Höflich ablehnen, natürlich! Soll er doch einen unserer verfluchten Lusignan-Brüder hinschicken, auf dass die sich mit den aufsässigen Gascognern herumplagen.«

			»Er wünscht aber, dass ich es tue.«

			»Weil er insgeheim hofft, dass du scheiterst!«, schleuderte Eleanor ihm entgegen. »Damit endlich einmal nicht er derjenige ist, den alle Simplex nennen, begreifst du das denn nicht? Und sein Wunsch wird sich erfüllen, denn dein Name würde dich dort unten bei jedem Schritt behindern wie ein Mühlstein um den Hals, denn die Gascogner hassen jeden Montfort für all das Blut, das dein Vater dort vergossen hat.«

			Simon machte einen Schritt auf sie zu. »Du wirst meinen Vater gütigst aus dem Spiel lassen.«

			»Warum? Weil du es nicht aushältst, die Wahrheit über ihn zu hören?«

			Simon ging nicht darauf ein. »Ich werde dafür sorgen, dass der König mich dieses Mal mit ausreichenden Vollmachten und Mitteln ausstattet, um wirklich handlungsfähig zu sein, sei versichert. Und dann werde ich den Aufrührern und Strauchdieben, die die Gascogne an sich gebracht haben, das Handwerk legen. Für Prinz Edward, meinen Patensohn, der der Herzog der Gascogne ist, wie du dich vielleicht erinnern wirst, wenn du wieder bei Verstand bist.«

			»Mein Verstand und mein Erinnerungsvermögen sind völlig in Ordnung, vielen Dank«, konterte sie frostig. »Bei dir bin ich mir indes nicht so sicher. Du vergisst lieber, wie oft Henry dich in der Vergangenheit ausgenutzt und im Stich gelassen hat. Weil er der König ist. Du denkst, du musst dein Leben an ihn verschwenden, weil Gott nichts Geringeres von dir verlangt. Du willst Grossetestes Rebstock und sein Acker sein. Aber ich werde nicht vergessen, dass wir unser Kind in England zurücklassen und nach Frankreich fliehen mussten damals am Tag von Aliénors Aussegnung, weil der König sich plötzlich ohne jeden Grund gegen dich gewandt hat. Weil er ein schwacher Charakter ist. Daran hat sich nichts geändert, Mylord, und ich sage dir, es wird wieder passieren. Doch es ist auch mein Leben und das unserer Söhne. Und ich reiß dir das Herz heraus, wenn du die Zukunft meiner Kinder aufs Spiel setzt.«

			»Ah ja?« Er schloss die kleine Lücke, die sie noch trennte, und legte die Rechte um ihren Oberarm. »Darauf bin ich gespannt, Madame. Und ich denke, ich habe allmählich genug gehört.«

			»Ich bin aber noch lange nicht fertig«, entgegnete sie, trat einen Schritt zurück und versuchte, ihren Arm zu befreien.

			Doch Simon folgte ihrer Bewegung wie ein Schatten; anstatt sie loszulassen, umfasste er auch ihren anderen Arm, und mit einem Mal standen sie am Fußende des Bettes.

			»Jetzt oder nie«, wisperte Carys.

			Unerlaubt flohen die beiden Hofdamen hinaus. Adela warf einen letzten Blick zurück, während sie geräuschlos die Tür zuzog, und sah Simon und Eleanor ineinander verschlungen in die Kissen sinken.

			Keuchend fuhr Adela aus dem Schlaf und saß kerzengerade im Bett, ehe sie noch richtig wach war. Ein scharfer Schmerz hatte sie geweckt, beinah als hätte ihr jemand einen Dolch in den unteren Rücken gerammt, und noch während sie die Hand auf die Stelle legte, kehrte der Schmerz zurück.

			Das kann nicht sein, dachte sie. Es ist einen ganzen Monat zu früh. Was fällt dir ein, du kleines Wesen? Du bist wohl ungestüm wie deine Mutter, nicht langmütig wie deine beiden Väter …

			Sie schlug langsam die Decke zurück und stand auf. Der Dreiviertelmond schien in ihr Gemach und überzog den Zinnkrug auf dem Tisch mit einem matten Glanz.

			Adela trat an das kleine Fenster, das weder Laden noch Pergamentbespannung hatte. Der eisige Wind strich ihr über die feuchte Stirn und war ihr willkommen. Der wolkenlose Nachthimmel mit dem weißschimmernden Mond gab ihr Zuversicht.

			Der Schmerz flammte wieder auf, viel heftiger dieses Mal, und sie legte die Hände auf die schneeverkrustete Fensterbank und atmete tief durch.

			»Adela?«, fragte Joshuas Stimme schlaftrunken in ihrem Rücken.

			Sie wandte sich nicht um. »Ich glaube, es ist so weit.«

			»Was?« Bettlaken raschelten, tapsende Schritte kamen eilig näher, und dann stand ihr Mann an ihrer Seite. »Es ist viel zu früh, oder?«

			»Einen Monat.«

			»Hab keine Angst. Ich bin auch ein paar Wochen zu früh gekommen und trotzdem groß und einigermaßen stark geworden.« Sie sah sein schönes Lächeln – sogar die Grübchen konnte sie erkennen, so hell war das Mondlicht.

			»Ich habe keine Angst«, log sie.

			Joshua nahm behutsam ihren Arm. »Komm, leg dich wieder hin. Ich gehe und wecke Carys.«

			Sie spürte seine warme, große Hand und wünschte sich, es wäre Bedrics. Es war ein abscheulicher, treuloser, sündiger Wunsch, das wusste sie natürlich, und womöglich würde der Allmächtige sie mit einer besonders schmerzvollen Geburt dafür betrafen. Nur zu, Gott, dachte sie grimmig, tu, was immer du meinst, das ich verdient habe, aber lass mein Kind gesund zur Welt kommen. Es kann ja nichts für seine lasterhafte Mutter …

			Sie rang sich ein Lächeln ab. »Ja, sei so gut und hol Carys. Aber ich will mich nicht hinlegen. Berit sagt, man soll so lange wie möglich umhergehen und …« Sie musste sich unterbrechen, denn der Schmerz rollte dieses Mal wie eine aufgewühlte Flutwelle über sie hinweg. Sie biss die Zähne zusammen und hielt die Luft an, damit ihr kein Laut entschlüpfen konnte.

			Joshua betrachtete sie einen Moment, sein Ausdruck eine sonderbare Mischung aus Mitgefühl und Euphorie. »Du hättest deine Berit aus Waringham heute Nacht gewiss gern hier. Aber ich schwöre dir, ich hole die Hebamme aus dem Dorf.«

			Adela schüttelte den Kopf. »Du kannst nicht zwei Meilen durch mannshoch verwehten Schnee. Es wird auch so gehen …«

			»Das Große Meer ist zugefroren. Ich gehe übers Eis, dann ist es höchstens eine Meile.«

			»Joshua …«

			Aber er hob die Hand. »Keine Widerrede. Und du denkst jetzt nicht an mich und Schnee und Eis, sondern nur an dich selbst und unser Kind, hörst du?« Er sah sie an und strich ihr kurz über die Wange. »Ich beeile mich.«

			Adela hatte jeden Bezug zu Zeit und Wirklichkeit verloren, aber es kam ihr vor, als seien etliche Stunden vergangen.

			»Ich muss mich hinlegen, Carys.« Ihre eigene Stimme klang ihr seltsam in den Ohren, verwaschen und dünn.

			»Noch nicht«, widersprach ihre Freundin. Sie hatte ihr eine Wolldecke um die Schultern und einen stützenden Arm um die Taille gelegt und führte sie langsam in der kleinen Kammer umher. Eine beinah kreisrunde Blutspur im Bodenstroh markierte die Strecke ihrer mühsamen und schneckengleichen Wanderung.

			»Ich muss mich hinlegen«, widerholte Adela keuchend, denn sie spürte die Kraft aus ihren Beinen rinnen wie Wasser aus einem löchrigen Krug.

			»Lass uns versuchen, noch ein bisschen länger …«

			Carys verstummte, als Adela ihrem Griff entglitt und nahe dem Fenster auf den Knien landete.

			»Wo bleibt Joshua?«

			Die Waliserin sah unwillkürlich zum Fenster, vor dem jetzt Schwärze herrschte, denn der Mond war längst untergegangen. Sie antwortete nicht.

			Adela spürte Schweiß über Brust und Rücken rinnen, und das Nachthemd fühlte sich klamm auf ihrer Haut an. Sie stützte die Fäuste in die Binsen, um wieder auf die Füße zu kommen, als die nächste graue Welle aus Schmerz über sie hinwegrollte und sie einfach umwarf. Stöhnend landete sie auf der Seite und blieb mit geschlossenen Augen liegen.

			»Komm, Liebes«, Carys nahm ihren Arm. »Ich helfe dir zum Bett.«

			Doch Adela wollte nicht aufstehen. Ihr war schwindelig und speiübel. »Irgendetwas stimmt nicht, oder?«, flüsterte sie.

			»Unsinn«, widersprach Carys energisch. »Du musst nur …« Sie verstummte, als die Tür aufging.

			Hoffnungsvoll hob Adela den Kopf, aber nicht Joshua und die Hebamme betraten die Kammer, sondern Prinzessin Eleanor. »Wie steht es?«, fragte sie leise, und als sie Adela gekrümmt am Boden liegen sah, antwortete sie sich selbst: »Nicht zum Besten.«

			Entschlossen trat sie näher, krempelte die Ärmel auf und nickte Carys zu. »Ihr links, ich rechts.«

			Gleichzeitig packten sie Adela unter den Achseln und hievten sie hoch. Als sie halbwegs senkrecht stand, spürte die Kreißende einen heißen Blutschwall ihre Beine hinabrinnen – viel mehr als zuvor. Sie kniff die Augen zu. »Heiliger Austin, lass mein Kind leben«, flüsterte sie.

			»Und meine Hofdame auch, wenn’s nicht zu viel Mühe macht«, fügte Eleanor in ihrem besten Prinzessinnen-Befehlston hinzu. »Kommt schon, Adela, jetzt ist nicht der Moment, um feige in Ohnmacht zu fallen.«

			Der nüchterne, strenge Tonfall machte Adela Mut. Sie hat recht, dachte sie, ich muss mich zusammenreißen. Von ihrer Freundin und der Prinzessin gestützt, schaffte sie es bis zum Bett, und noch während die beiden sie sachte auf der Kante absetzten, kam die nächste Wehe.

			»Die Abstände werden kürzer«, berichtete Carys.

			Eleanor nickte. »Gut.« Sie wandte den Kopf zur Tür, wo die Magd stand, die Carys nach mehr Tüchern und warmem Wasser geschickt, die stattdessen jedoch die Prinzessin geholt hatte. Kein gutes Zeichen, ahnte Adela.

			»Wo bleibt das Leinen, Ruth?«

			»Sofort, Mylady. Und es ist zu kalt hier drin. Soll ich eine Kohlepfanne mitbringen?«

			»Wecke die übrigen Mägde«, antwortete Eleanor. »Sie sollen die Kohlepfanne bringen und mehr warmes Wasser machen. Wie viele Kinder hast du geboren?«

			»Noch keins, Mylady, aber schon sechs mit auf die Welt geholt«, erwiderte das junge Mädchen stolz.

			Eleanor musterte sie kurz und nickte dann. »Also, worauf wartest du? Komm so schnell wie möglich zurück.« Sie beugte sich wieder über Adela. »Legt Euch hin.«

			»Ich werde das ganze Bettzeug verderben«, wandte Adela besorgt ein. »Und außerdem …« Weiter kam sie nicht, denn die nächste Wehe schnitt ihr buchstäblich die Luft ab.

			Carys und Eleanor halfen ihr, sich niederzulegen, und Adela hielt die warme, trockene Hand der Prinzessin umklammert, bis der Schmerz abebbte. »Sagt mir, ob das hier normal ist oder nicht.«

			Eleanor sah ihr in die Augen. »Nein. Sys Geburt war grässlich, aber nicht so schlimm wie das hier, und Ihr verliert sehr viel Blut.«

			»Mylady …«, protestierte Carys erschrocken.

			»Was?«, fuhr Eleanor sie an. »Welchen Nutzen sollte es haben, ihr etwas vorzulügen?« Sie sah wieder zu Adela. »Aber Ihr seid jung und stark und habt mindestens so einen Dickschädel wie ich.« Sie hob Adelas eiskalte Hand an ihre Wange und drückte dann für einen Lidschlag die Lippen darauf. »Darum werdet Ihr es schaffen.«

			Aber ihr Lächeln war kummervoll, und Adela dachte: Jetzt lügst auch du mir etwas vor. Sie öffnete die Lippen, um ihr das vorzuwerfen, aber stattdessen schrie sie auf. Sogleich biss sie die Zähne zusammen und schnitt den Schrei ab, doch der Schmerz verursachte ihr ein Brausen in den Ohren, das sich wie ein Sturm im Wald anhörte, und der Schweiß auf ihrer Stirn war mit einem Mal kalt. Ein grauer Vorhang legte sich vor ihre Augen, und aus weiter Ferne hörte sie die fachkundige Ruth sagen: »Wir können uns die Mühe ebenso gut sparen, denn ohne Hebamme schafft sie es nie und nimmer …«

			Abrupt kam Adela wieder zu sich. Für ein, zwei Herzschläge war sie noch in dem lebhaften, unheilschwangeren Traum gefangen, in welchem Bedric bei Sturm und Regen ein höchst unwilliges schwarzes Schaf und drei pralle Wollsäcke durch die Heide schleifte. Dann erahnte sie Joshuas Gesicht über sich. Er lächelte, aber sie sah trotzdem, dass er verzweifelt war, und er hielt ihre Hand in seinen beiden. »Ich habe dir die Hebamme gebracht, Adela, wie versprochen.«

			Sie wollte ihm danken, aber ihr Blick verdunkelte sich wieder, weil die rasenden schwarzen Wolken am Nachthimmel über der Heide den Mond verschluckt hatten, und das schwarze Schaf riss sich los und …

			»Nein, Mylady, ihr dürft nicht wieder bewusstlos werden, denn ihr müsst jetzt pressen«, sagte eine junge, energische Stimme an ihrer anderen Seite. »Ohne Eure Hilfe schafft das Kind es nicht auf die Welt, versteht Ihr … Und Ihr müsst draußen warten, Mylord.«

			»Aber …«

			»Geht, Joshua«, drängte die Prinzessin gedämpft. »Ich verspreche Euch, dass ich Euch hole … wenn Ihr hier gebraucht werdet.«

			Joshua beugte sich über Adela, vielleicht um ihr die Stirn zu küssen. Sie wusste es nicht. Sie konnte ihn auch nicht richtig erkennen, denn ihr Blick war ganz verschwommen, und dann raste der Schmerz aufs Neue durch ihren Leib und wollte sie in die Tiefe ziehen, dorthin, wo das schwarze Schaf lauerte. Doch sie klammerte sich an Carys’ und Eleanors Hände, die sie zu beiden Seiten stützten, und presste. Sie kniff die Augen zu und strengte sich an und spürte alles aus sich herausströmen, ihr Blut, ihre Lebenskraft – nur kein Kind.

			»Nicht den Mut verlieren«, beschwor die Hebamme sie. »Ihr macht das großartig, Lady Adela. Es ist gleich so weit, ich kann das Köpfchen sehen. Und noch einmal pressen, na los …«

			Ihre Ruhe und die Berührung ihrer warmen, rauen Hände linderten Adelas Furcht, sodass sie mit einem Mal Kraftreserven fand, von deren Existenz sie nichts geahnt hatte. Sie umklammerte die stützenden Hände so fest, dass Eleanor später behauptete, sie habe ihren Trauring verbogen, bäumte sich auf, warf den Kopf zurück und gebar ihr Kind.

			Noch während sie auf das verschwitzte Kissen zurücksank, hörte sie das kräftige Gebrüll des Neugeborenen. Adela lachte tonlos, und Tränen perlten unter ihren geschlossenen Lidern hervor und versickerten in ihrem Haar.

			»Es ist ein kerngesunder, wunderschöner blonder Junge«, sagte die Hebamme stolz, als sie ihr das Kind wenig später auf den Bauch legte.

			Adela war zu schwach, um sich aufzurichten und es anzuschauen, aber ihre Hände ertasteten den winzigen warmen Leib, und sie legte sie behutsam auf Kopf und Rücken. »Gesund?«

			»Alles dran, Mylady«, versicherte die Hebamme mit einem Lächeln in der Stimme. »Ein bisschen klein, natürlich, weil er so früh dran ist, aber das macht nichts. Macht Euch keine Sorgen um ihn, er ist ein Prachtbursche. Wie sein Vater.«

			»Wie … heißt du?«

			»Hyld, Mylady.«

			»Hyld. Werde ich sterben?«

			Sie fühlte die tröstliche, raue Hand auf der Stirn und ahnte, dass Hyld sich auf die Bettkante setzte. »Ich glaub nicht, Lady Adela. Ich sorge schon dafür, dass Ihr aufhört zu bluten. Euer Gemahl hat mich auf den Schultern übers Eis und durch den mannshohen Schnee getragen, wisst Ihr. Darüber sollten Eure vornehmen Dichter mal ein Lied schreiben, denn das war zur Abwechslung mal eine nützliche Heldentat. Und die soll doch nicht umsonst gewesen sein, oder?«
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			[image: ]»Lady Amabel?« Bedric klopfte an die Tür, von der die grüne Farbe blätterte, und steckte den Kopf hindurch. »Seid Ihr hier?«

			»Vorratskammer!«, kam es dumpf aus dem hinteren Teil des schäbigen Häuschens.

			Bedric trat ein und schloss die Tür. Die Märzsonne schien durch das pergamentbespannte Fenster und ließ den spärlich eingerichteten, aber sauberen Hauptraum des Hauses hell und freundlich wirken. Und wärmer, als er tatsächlich war.

			Durch den engen, dunklen Flur gelangte Bedric zur Vorratskammer. »Hier hat sich allerhand angesammelt«, bemerkte er. »Wollt Ihr heute nach St. Giles?«

			Die zierliche alte Dame wandte sich lächelnd zu ihm um, einen kleinen Getreidesack in Händen. »Ich hatte darauf spekuliert, dass du kommst«, bekannte sie.

			Er trat zu ihr und nahm ihr den Sack ab. »Dann seid so gut und lasst mich den Karren beladen.«

			Sie zog belustigt die Brauen hoch. »Du meine Güte, so streng?«

			Bedric nahm noch einen zweiten Sack in die Linke, während er sie kopfschüttelnd betrachtete, klemmte sich ein Fässchen unter den rechten Arm und ging zu der Hintertür, die ihn vor einem Dreivierteljahr vor Gefangennahme und Raymonds Vergeltung gerettet hatte. »Man muss streng mit Euch sein, weil Ihr Euch immer viel zu viel zumutet.«

			»Das zu beurteilen wirst du gütigst mir überlassen«, konterte sie kühl. »Ich bin Tausende Meilen weit und jahrelang gerannt, um mir keine Vorschriften mehr machen lassen zu müssen.«

			Bedric lachte in sich hinein. »Ist recht, Mylady.«

			Er hatte ihr Haus gemieden, solange er ein Hungerleider war, denn sie war eine Waringham, und er war zu stolz gewesen, sich abgemagert und zerlumpt vor ihr zu zeigen. Doch nachdem er seine Stellung in Master FitzThomas’ Haushalt gefunden hatte, war er an seinem ersten freien Tag hergekommen, um Lady Amabel für ihre Hilfe zu danken und herauszufinden, wie er sich erkenntlich zeigen konnte. Seither kam er regelmäßig – aber nur, wenn Lord Yvain nicht hier war, der manchmal wochenlang bei ihr in dem schäbigen und wenig komfortablen Haus wohnte.

			Draußen in der Gasse stand ein großer Handkarren an der Hintertür, den die alte Dame schon mit einigen kleinen Hafer- und Mehlsäcken beladen hatte. Niemand hatte die kostbare Fracht gestohlen, obwohl es hier in Eastcheap viel Armut gab. Doch Lady Amabel, ihr Haus und ihre guten Werke standen unter dem Schutz der geheimnisvollen Dunklen Bruderschaften, der Londoner Zünfte von Beutelschneidern, Falschmünzern, Betrügern und sonstigem Gesindel. So groß war die Furcht der Menschen vor diesen Bruderschaften und vor allem ihrem Obersten, der sich der König der Diebe nannte, dass niemand je gewagt hätte, in ihr Haus einzubrechen oder die Lebensmittel zu stehlen, die sie für die Leprakranken in St. Giles sammelte.

			Im Handumdrehen hatte Bedric die Vorräte auf dem Karren verstaut, und als Lady Amabel in Umhang und einer weiten Kapuze zu ihm ins Freie trat, fragte er: »Wollt Ihr mich das nicht lieber allein erledigen lassen?«

			»Nein«, erklärte sie kategorisch.

			»Aber es sind über zwei Meilen.«

			»Es waren letzten Monat auch schon zwei Meilen. Ein Fußmarsch tut mir gut. Außerdem liegt St. Giles außerhalb der Stadtmauern, und wenn der Falsche dich dort draußen auf der Straße erwischt, was dann? Vergiss nicht, dass du nur innerhalb der Stadtmauern ein freier Mann bist.«

			Noch zehn Wochen, dachte Bedric. Dann ist die Zeit um, und ich kann gehen, wohin es mir beliebt. Doch was er erwiderte, war: »Und was genau werdet Ihr tun, wenn eine Patrouille der Stadtwache mich plötzlich anhält und festnehmen will? Werdet Ihr mit dem Speisemesser auf sie losgehen?«

			In Wahrheit war die Gefahr gering, denn in seinen schlichten, aber ordentlichen Kleidern und nagelneuen Schuhen sah er nicht aus wie ein entlaufener Höriger.

			Sie reckte angriffslustig das Kinn vor. »Eine alte Lady verfügt über andere Waffen, mein Junge. Wirksamere als ein Speisemesser.«

			»Wenn Ihr es sagt …« Er packte die hölzernen Handgriffe des Karrens, der wie eine zu groß geratene Schubkarre mit zwei Rädern aussah, und sie machten sich auf den Weg.

			Bedric schob den schweren Karren die Candlewick Street in westlicher Richtung entlang. Quer durch das Gassengewirr von Cheapside wäre der Weg nach St. Paul kürzer gewesen, aber das wollte er Lady Amabel nicht zumuten. Schlimm genug, dass sie am Fleischerviertel von The Shambles vorbeimussten. Am heutigen Sonntag wurde dort zwar nicht geschlachtet, aber die achtlos auf die Straße geworfenen Gedärme und sonstigen unbrauchbaren Eingeweide der Schlachttiere stanken zum Himmel und zogen Scharen von Ratten an.

			Doch selbst The Shambles hatte im hellen Frühlingssonnenschein einiges von seiner Abscheulichkeit verloren. Das Wetter hatte die Londoner aus den Häusern gelockt. Überall auf den Straßen war es voll, und statt nach dem Kirchgang nach Hause zu gehen, verweilten die Menschen auf den Plätzen und vor den Tavernen. Auf dem Kirchhof von St. Martin le Grand standen fein gekleidete Bürgersleute beisammen, bahnten Geschäfte an oder tauschten Klatschgeschichten aus, und die Kinder spielten zwischen den Gruppen plaudernder Erwachsener lärmend Haschen, während ein als Priester verkleideter Gauner den Pfeffersäcken die prallen Börsen vom Gürtel schnitt.

			Von St. Martin le Grand war es nicht mehr weit bis zum Newgate, dem trutzigen Stadttor, welches das meistgefürchtete Gefängnis der Stadt beherbergte. Die Männer der Stadtwache, die am Tor Dienst taten, folgten mit gelangweilten Blicken dem halben Dutzend angetrunkener junger Gentlemen, die vielleicht von einem Ausritt nach Smithfield zurückkehrten. Bedric ließ die ausgelassenen Reiter passieren, ehe er den Karren durchs Tor schob, und auch das sonderbare Paar, das die vornehme alte Dame und der junge Mann mit dem schwer beladenen Karren bildeten, konnte die Neugier der Wachsoldaten nicht wecken.

			Bedric und Lady Amabel überquerten den munter dahinsprudelnden Holbrook auf seinem altersschwachen Brückchen, und am anderen Ufer wurde die Welt allmählich ländlich. Nach fünfzig Schritten stieg Bedric der Duft von Frühlingsgras und frisch gepflügter Erde in die Nase, und er atmete tief durch.

			»Du betrachtest die Stadt wie ein Dürstender einen Krug Ale, aber hier auf dem Land geht dir das Herz auf«, bemerkte Lady Amabel. »Lass uns einen Moment rasten.«

			Bedric schob den Karren an den Straßenrand und stellte ihn ab. »Die Stadt ist bunt und wild und voller Leben und hat mir die Freiheit gebracht«, antwortete er. »Aber ich denke, nichts kann einen Mann so zufrieden machen wie ein gut bestelltes Feld.«

			Sie wiegte den Kopf hin und her. »Nach meiner Erfahrung macht den einen Mann zufrieden, was den nächsten unglücklich macht. Es ist wohl eine Frage der Persönlichkeit.«

			Er dachte einen Moment darüber nach und nickte schließlich. »Ihr habt vermutlich recht.«

			Lady Amabel hatte so viel erlebt und so außergewöhnliche Dinge getan, dass sie ihn mit dem, was sie sagte, oft auf ganz neue Gedanken brachte. Auch das war einer der Gründe, warum er sie aufsuchte, sooft es ihm möglich war.

			Ihr Gemahl war jener berühmte Lord Waringham gewesen, der an Lepra erkrankt war und seine letzten Jahre gänzlich zurückgezogen in der Einsiedlerklause auf Waringham Castle verlebt hatte. Man hatte ihn kaum je gesehen, erzählten die alten Leute im Dorf, aber wenn doch, dann ganz in morgenländische Gewänder gehüllt. Nach seinem Tod war Lady Amabel jahrelang aus England verschwunden, nach Santiago und ins Heilige Land und Gott weiß wohin sonst noch gepilgert und hatte sich schließlich hier in London niedergelassen, um gute Werke zu tun. Die Leute, die sie die Heilige von Eastcheap nannten, hatten schon ganz recht, fand Bedric. Die Pachteinkünfte aus Hetfield waren ihr Witwenteil und ermöglichten ihr ein unabhängiges Leben, hatte Lady Amabel ihm einmal erklärt. Sie flossen immer noch, wenngleich man sie in Waringham für tot hielt, weil sie sie in ihrem Testament dem Lazaritenorden vermacht hatte. Lord Yvain, der als Einziger ihren Aufenthaltsort und ihr Geheimnis kannte, brachte nach den zwei Pachtterminen im Frühling und zu Michaelis das Geld indes nicht den Londoner Lazariten, sondern ihr, und sie gab das meiste davon für die Leprakranken von St. Giles aus.

			Das Kloster lag inmitten frisch gepflügter Felder und frühlingsheller Weiden ein gutes Stück außerhalb der Stadt, um die Londoner Bevölkerung vor Ansteckung zu schützen. Die Mönche, die den Kranken im angeschlossenen Hospital Unterkunft und Pflege boten, schienen indes keine Angst vor der Lepra zu haben. In St. Giles herrschte eine Atmosphäre heiterer Ruhe, und der kahlköpfige Bruder Pförtner empfing die Ankömmlinge gut gelaunt.

			»Lady Amabel! Und der junge Master Bedric. Welch eine Freude, dass Ihr uns beehrt!« Er schob den linken Flügel des Haupttores auf und winkte sie ins Innere der großzügigen Anlage.

			»Bruder Mark«, grüßte Amabel lächelnd. »Wir bringen Vorräte, hauptsächlich Getreide und Linsen, und der Zunftmeister der Londoner Tuchmacher hat mir gestern noch drei Ballen blauer Wolle geschickt. Ordentliches Tuch, nur die Färbung ist ein bisschen ungleichmäßig geraten.«

			»Gott segne ihn und Euch ebenso, Madam. Darf ich Euch zum Bruder Prior führen?«

			Sie nickte. »Seid so gut. Der Großmeister der Templer bat mich, ihm eine Nachricht zu überbringen.«

			Bruder Mark hatte unverkennbar Mühe, sie nicht offenen Mundes anzustarren. Doch er besann sich seiner vornehmen Manieren und ließ ihr mit einer Verbeugung den Vortritt.

			Bedric schob den Karren hinüber zum Hospital, und noch ehe er anhielt, öffnete die Tür zu dem langgezogenen, eingeschossigen Gebäude sich quietschend, und drei Kinder in fadenscheinigen, aber ordentlichen Kleidern kamen aufgeregt herausgelaufen.

			»Bedric! Bedric!«, riefen sie und umringten ihn. »Was hast du uns mitgebracht?«

			Das größte, ein vielleicht elfjähriger Junge, hinkte und trug eine Kapuze mit Augenlöchern über dem Gesicht. Die kleineren Mädchen, zwei Schwestern aus Sussex, waren noch nicht so schlimm von der Lepra gezeichnet, dass sie ihr Gesicht verhüllen mussten, aber an Stirn und Händen zeigten sich die typischen rotgeränderten, schuppigen Flecken.

			Bedric tat verwundert. »Wie kommt ihr nur darauf, ich hätte euch etwas mitgebracht?«

			Martha, die jüngere Schwester, schaute unsicher zu ihm auf, aber ihre große Schwester Edith erwiderte keck: »Weil du es immer tust!«

			Bedric lachte, nahm einen kleinen Beutel vom Karren und schnürte ihn auf. Ein Holzpferdchen mit Schweif und Mähne aus Wollfäden war das Erste, was er zutage förderte, und er streckte es dem Jungen entgegen. »Hier, Wulfric. Versprochen ist versprochen.«

			Die Kleinen umringten ihn und bestaunten das neue Spielzeug.

			»Nicht so nah, Kinder«, mahnte Bruder Luke, der Hospitarius, und trat aus der Tür des Leprahauses.

			Folgsam wichen die drei einen Schritt zurück.

			Bedric zog zwei kleine Strohpuppen mit Wollhaaren und Kleidchen aus bunten Stoffresten aus seinem Beutel. »Martha, Edith, die hier sind für euch.«

			Sie schnappten nach Luft und tauschten ungläubige Blicke.

			Bedric legte den Kindern ihre neuen Spielzeuge in die ausgestreckten Hände, ohne sie zu berühren, griff ein letztes Mal in den Beutel und zog ein sauberes Leinentuch heraus, in welches ein paar Apfelkrapfen eingeschlagen waren. Er gab jedem der Kinder einen.

			»Und was sagt man?«, half Bruder Luke seinen kleinen Gästen auf die Sprünge.

			»Danke!«, riefen drei Kinderstimmen. Marthas und Ediths Augen strahlten vor Seligkeit, und Bedric fragte sich, ob auch Wulfric noch so unkomplizierte, kindliche Freude empfinden konnte oder ob die tückische Krankheit ihn vor der Zeit hatte erwachsen werden lassen.

			»Geht dort drüben in die Sonne, hier im Schatten wird es zu frisch«, wies der fürsorgliche Hospitarius sie an, und folgsam gingen sie zu der Holzbank auf einem sonnenbeschienenen Rasenstück, wo eine gebeugte und vermummte Gestalt in Lumpen reglos mit dem Rücken zu ihnen saß.

			»Wann kommst du wieder?«, fragte Wulfric über die Schulter.

			»Ostern«, versprach Bedric. »Spätestens.«

			Bruder Luke begleitete ihn zum Speicherhaus gleich neben dem Hospital und sperrte ihm auf. »Es ist so gut von dir, dass du ihnen immer etwas mitbringst, aber es ist nicht recht, dass du Geld für sie ausgibst. Du arbeitest gewiss hart für deinen Lohn, und du tust doch auch so schon genug für sie.«

			Bedric nahm an, Bruder Luke hielt ihn für Lady Amabels Hausdiener. Er hatte gelernt, dass in einer Welt, wo nicht jeder jeden kannte, die Menschen einander anhand ihrer Gewänder in ihre jeweilige Klasse sortierten, und der Hospitarius lag mit seiner Einschätzung ja nicht einmal völlig falsch.

			»Es sind doch nur Kleinigkeiten, Bruder«, wehrte er ab. »Sind neue Kinder hergekommen? Ich habe noch ein paar Krapfen.«

			Es war ein Backwerk, das er erst hier in der Stadt kennengelernt hatte, wo es viele geschäftstüchtige Bäcker gab, die mehr herstellten als nur das tägliche Brot. Bedric hatte eine echte Schwäche für Krapfen entwickelt – sie schmeckten nach Freiheit.

			Bruder Luke schüttelte den Kopf. »Bis letzte Woche hatten wir einen Harold. Er mag zwölf oder dreizehn gewesen sein. Aber er ist weitergezogen.«

			Bedric wusste, dass viele Aussätzige rastlos waren und durchs Land wanderten, von Hospital zu Hospital, von Schrein zu Schrein. Er reichte dem Mönch das kleine Leinenpaket. »Dann verteilt sie an die Kranken, die Trost am nötigsten haben, Bruder«, bat er.

			Luke nickte. »Gott segne dich.« Er wies ins Vorratshaus. »Häng die Säcke an die Deckenhaken, sei so gut. Die Ratten holen alles, was am Boden oder auf den Wandborden steht. Bruder Anselm hat schon Fallen aufgestellt, aber wir werden der Plage nicht Herr.«

			Bedric holte die ersten drei Linsensäcke vom Karren, trug sie ins dämmrige Innere des Schuppens und befestigte sie an den Eisenhaken, die an Ketten von der niedrigen Decke baumelten. »Habt Ihr Kalk mit Essig versucht?«

			»Kalk mit Essig?«, wiederholte der Bruder zweifelnd.

			»Hm. Rührt einen Brei daraus an, streicht ihn auf die Türschwelle und Ritzen in den Bretterwänden, durch welche die Ratten hereingelangen könnten. Und stellt ihn in Schalen auf den Fußboden. Er riecht fürchterlich und vertreibt sie. Wenn man Glück hat.«

			»Einen Versuch wert«, befand Luke. »Und wenn du es eines Tages leid bist, einer alten Lady zu dienen, komm her und werde Laienbruder. Einen Mann wie dich könnten wir hier gut gebrauchen.«

			Bedric lachte in sich hinein. »Ich werd drüber nachdenken, Bruder.«

			Auf dem Rückweg überredete er Lady Amabel, sich auf den leeren Handkarren zu setzen. Dass sie einwilligte, verriet ihm, wie schwer das Gehen ihr fiel, doch noch vor dem Stadttor stieg sie wieder herunter und setzte den restlichen Heimweg zu Fuß fort.

			»Bei aller frommen Demut kann man doch immer noch merken, dass Ihr eine feine Lady seid«, zog er sie auf, während er seine Schritte ihrem Schneckentempo anpasste und den nun leeren Karren vor sich herschob.

			»Oh, ich weiß«, räumte sie ein. »Stolz ist die Sünde, die abzulegen mir am schwersten fällt.«

			»Ja, mir auch«, gestand er und unterdrückte ein Seufzen.

			Sie sah ihn kurz von der Seite an. »Und ich nehme an, das ist es vor allem, was meinen Enkel so gegen dich aufgebracht hat?«

			Bedric dachte einen Moment darüber nach. »Vielleicht. Und ich habe ihn einmal beim Bogenschießen besiegt. Das hat ihm gar nicht gefallen.«

			»Nein, das kann ich mir vorstellen. Raymond will geliebt und bewundert werden, Bedric. Weil er sich aber in Wahrheit selbst nicht für sonderlich liebenswert hält, argwöhnt er immer, dass andere das Gleiche denken. Darum sind ihm Respekt und Ehrerweisung besonders wichtig, und er fürchtet sich davor, sie zu verlieren, wenn er gegen einen Bauern beim Bogenschießen unterliegt.«

			Bedric schnaubte verächtlich. »Der Ärmste. Hätte ich all das gewusst, hätte ich ihn natürlich gewinnen lassen …«

			»Ich habe das nicht gesagt, damit du dich über ihn lustig machen kannst, Flegel«, wies sie ihn streng zurecht. »Und ebenso wenig, damit du ihn bedauerst. Sondern damit du ihn verstehst.«

			»Wozu? Ich habe nicht die Absicht, ihm je wieder zu begegnen.«

			»Es gibt Tausende wie ihn. Man trifft sie an jeder Straßenecke.«

			»Ja, da habt Ihr vermutlich recht.«

			»Und ein Mensch, den du verstehst, ist ein Mensch, den du vorhersagen und berechnen kannst. Und viel besser noch: Du kannst dich in seine Lage versetzen und mit ihm fühlen, wenn du das Gebot christlicher Nächstenliebe beherzigst. Ich weiß, dass du das könntest, wenn du dich dazu entschließt. Ich sehe bei jedem unserer Besuche in St. Giles, dass du ein mitfühlendes Herz hast.«

			»Ihr solltet mich nicht überschätzen, Mylady. Es ist leicht, Mitgefühl für leprakranke Kinder zu empfinden. Aber für Raymond?« Er schüttelte den Kopf. »Nie und nimmer. Das hat er auch nicht verdient.«

			»Und doch sagt Christus: Liebet eure Feinde.«

			»Ich weiß. Aber ich muss ihn in dem Punkt enttäuschen. Und Euch ebenso. Woher wisst Ihr eigentlich so viel darüber, was in Eurem Enkel vorgeht, der doch noch gar nicht auf der Welt war, als Ihr Waringham verließet?«

			»Oh, Lord Yvain berichtet mir immer allerhand von unseren Kindern und Enkeln, wenn er mich besucht«, antwortete sie mit einem kleinen Lächeln, das ihm verriet, dass Lady Amabel mindestens so schlimm an Heimweh litt wie er.

			Sie waren an der Hintertür ihres Hauses angekommen. Bedric wuchtete den Handkarren in die Senkrechte und lehnte ihn unter dem überhängenden Dach an die Hauswand.

			Amabel stieß die grüne Holztür auf, die genau wie der Vordereingang stets unverschlossen blieb. »Kommst du mit hinein? Auf einen Becher Ale und ein paar neue Wörter?«

			Bedric wusste, es war unklug. Die Sonne, die milchig durch eine dünne Wolkendecke schimmerte, stand schon im Westen, und spätestens zur Vesperglocke musste er zurück sein. Andererseits: Es war nur eine halbe Meile bis zu der vornehmen Kaufmannsvilla in Cornhill. Und bislang hatte er es ohnehin noch nie geschafft, Lady Amabels Leseunterricht zu widerstehen. Er ahnte, dass sie ihn das Alphabet lehrte, weil sie den heimlichen Plan gefasst hatte, einen Mönch aus ihm zu machen. Bedric dachte nicht im Traum daran, der Welt zu entsagen, die er gerade erst zu entdecken begonnen hatte, doch die Welt der Wörter und Gedanken, die die alte Dame ihm mit ihren zwei Büchern eröffnete, fand er ebenso aufregend und verheißungsvoll wie die Straßen der großen Stadt.

			»Einverstanden.«

			»Du bist spät dran«, bemerkte Wilson stirnrunzelnd, als Bedric die Küche betrat. Er war dabei, Wein aus einem großen Tonkrug in ein kleineres, poliertes Silberkrüglein zu füllen.

			Es dampfte und brutzelte in der Küche. Jeremiah stand am Tisch und hackte Kräuter – schneller, als das Auge folgen konnte –, und in einem Kessel über dem Feuer schmorte ein Fischgericht und verströmte einen Duft, von dem Bedric das Wasser im Munde zusammenlief. Er hatte in diesem Haus gelernt, dass die Fastenzeit bei feinen Leuten keinen Verzicht auf Gaumenfreuden bedeuten musste. Auch auf Waringham Castle wurde in den Wochen zwischen Aschermittwoch und Ostern nicht gehungert, aber seine Tante Svetrun hätte von Jeremiah allerhand über die Kunst lernen können, unter Einhaltung der Fastenregeln die erstaunlichsten Köstlichkeiten zu kreieren.

			Die letzten Glockenschläge von St. Peter Upon Cornhill verklangen gerade, und somit war Bedric pünktlich und nicht zu spät, aber er nickte lediglich und trat an die Anrichte neben dem Herd, wo Jacobs Tablett immer bereitstand. »Wie ist es gegangen?«

			Der Steward wischte den Rand des Tonkrugs mit einem feuchten Tuch ab und verschloss das Gefäß sorgfältig mit einem Holzdeckel, ehe er es beiseitestellte. Dann sah er auf, die Miene ernst. »Ich weiß es nicht, Bedric. Das Haus steht noch, und ich habe seit zwei Stunden kein Geschrei mehr gehört. Also nehme ich an, es hätte schlimmer kommen können.«

			Bedric erwiderte seinen Blick und verschränkte die Arme. »Na bitte.«

			»Das heißt aber noch lange nicht, dass es gut gegangen wäre. Kurz vor Mittag hatte er wieder einen Anfall, hat in einem unbewachten Moment die Holzbank zertrümmert und ist mit einem zersplitterten Kantholz auf Turold losgegangen. Wir mussten ihn wieder anbinden und …«

			Bedric seufzte. »Großartig.«

			»Du hättest eben nicht stundenlang fortbleiben dürfen«, warf der Steward ihm vor.

			»Ihr könnt ihm nicht jedes Mal gram sein, wenn er ein paar freie Stunden nimmt, Sir«, mischte der dicke, gutmütige Koch sich ein. »Er geht ja viel weniger aus dem Haus, als ihm zusteht.«

			»Und dennoch«, beharrte der Steward würdevoll.

			»Es wäre vermutlich genauso passiert, wenn ich hier gewesen wäre«, gab Bedric zu bedenken.

			»Ich habe geahnt, dass du das sagen würdest. Das ist wunderbar bequem, nicht wahr?«

			»Master Wilson, in gut zwei Monaten werde ich diese Anstellung verlassen«, rief Bedric ihm ins Gedächtnis. »Es wird allmählich Zeit, sich nach einem Ersatz für mich umzuschauen. Und es wird Zeit, dass irgendwer sich merkt, was ich sage …«

			»Gib acht, wie du mit mir redest«, fuhr Wilson ihn an.

			»Hier.« Bedric nahm den Zinnlöffel von Jacobs Tablett und hielt ihn dem Steward vor die Nase. »Er kann Zinn nicht ausstehen. Es macht ihm Angst. Was ist so schwierig daran, ihm einen Holzlöffel zu geben?«

			Wilson schnaubte. »Wie kann man Angst vor einem Zinnlöffel haben?«

			»Fragt ihn doch mal«, gab Bedric zurück, schnappte sich einen hölzernen Löffel vom Wandbord, steckte ihn in die Schale mit dem süßen Haferbrei und trug das Tablett aus der Küche.

			Schon auf dem Korridor oben hörte er Jacobs Schluchzen. Es waren Laute unsäglichen Jammers, die Furcht und Leid zu gleichen Teilen ausdrückten. Bedric spürte sein Herz schwer werden, bis es sich wie ein dicker, kalter Stein in seiner Brust anfühlte. Den halben Tag hatte er Lady Amabel und die Brüder in St. Giles von Gottes Liebe und Allmacht sprechen hören. Aber was für ein Gott war das, der zuließ, dass ein unschuldiges Kind sich den Schädel einschlug und dann für den Rest seiner Tage in einer Schattenwelt aus Angst und Stumpfsinn wandeln musste?

			Mit der freien Linken stieß er die Tür auf, gerade im richtigen Moment, um Turold dabei zu erwischen, wie er den gefesselten Jungen auf dem Bett mit dem Handrücken ins Gesicht schlug.

			»Halt endlich das Maul, du Schwachkopf, mir fallen gleich die Ohren ab!«

			Jacob heulte noch ein bisschen lauter.

			Bedric stellte das Tablett neben den Trümmern der Holzbank auf den Boden, trat zwei Schritte auf den Hausdiener zu, packte ihn mit der Linken am Oberarm, mit der Rechten im Nacken und riss ihn zurück. »Jacob, sollte dir danach sein, jemanden einen gottverfluchten Hurensohn zu nennen, ist jetzt genau der richtige Moment.«

			Turolds Kopf fuhr herum. »Was fällt dir ein? Lass mich gefälligst los!«

			Bedric zerrte ihn zur Tür und beförderte ihn mit einem Stoß über die Schwelle. »Mach, dass du wegkommst.«

			»Wenn du mich bei Master FitzThomas anschwärzt, meld ich dich dem Büttel des Sheriffs, Bedric«, drohte der Hausdiener. »Ich weiß genau, was du bist.«

			»Ja, ja«, knurrte Bedric scheinbar unbeeindruckt, dabei spürte er einen Stich der Angst in der Magengegend. »Und wenn du noch einmal Hand an den Jungen legst, sorge ich dafür, dass du mitsamt deiner schwangeren Frau auf der Straße landest. Jetzt verschwinde.«

			Und er schlosss die Tür, ehe Turold etwas erwidern konnte. Er hätte sie gern zugeknallt, aber das hätte Jacobs Zustand vermutlich verschlimmert, darum nahm er sich zusammen. Langsam wandte er sich um, lehnte sich mit den Schultern gegen die Tür und betrachtete seinen Schützling.

			»Jacob.«

			Der Junge verstummte für einen Lidschlag, dann heulte er weiter.

			»Jacob.«

			Der schluchzte.

			»Jacob.«

			Bedric rührte sich nicht von der Stelle. Er atmete langsam ein und aus, und alle zehn oder zwölf Atemzüge sagte er den Namen seines Schützlings. Nichts sonst. Er machte seine Stimme tief. Er sprach bedächtig. Er atmete. Er brachte sich selbst zur Ruhe im Angesicht des Aufruhrs. Und wenn er Glück hatte, drang diese Ruhe irgendwann bis in Jacobs Schattenreich vor und übertrug sich.

			So auch heute. Das Geheul verlor erst die schrille, panische Note, dann an Lautstärke, und schließlich versiegte es ganz.

			Es gab auch andere Tage. Wirklich schlimme Tage, an denen gar nichts half und der Junge tobte, bis er sich so verausgabt hatte, dass er einschlief. Nichts mit Jacob war jemals einfach. Der Wahnsinn war wie Disteln im Feld, hatte Bedric gelernt: Egal, was man versuchte, um ihn zu vertreiben, er kam immer zurück.

			Aber sie hatten zusammen ein paar kostbare, kleine Fortschritte gemacht. Bedric hatte alles versucht, was ihm eingefallen war. Die Wiegenlieder halfen, und er hatte Mildred, die Amme, gebeten, ihm noch ein paar neue beizubringen, denn sein Repertoire war klein. Er hatte einen weichen Ball aus Lumpen und Kordel zusammengerollt – in einem Tuchhändlerhaushalt leicht zu beschaffen –, und an manchen Tagen spielten sie damit, oft eine ganze Stunde. Er hatte herausgefunden, dass Jacob bei Windstille besser aufgelegt war und bei Sturm seine schlechtesten Tage hatte, man das Fenster aber trotzdem niemals schließen durfte, denn dann wurde es richtig furchtbar. Bedric hatte ihm ein Schaf aus den weichsten Tuchresten gebastelt, die Master FitzThomas hatte finden können, und Jacob schlief besser, wenn er das strohgefüllte Machwerk im Arm hielt, selbst wenn es in Wahrheit mehr Ähnlichkeit mit einem Hund als einem Schaf hatte. So wie er besser aß, wenn man ihn von Holz- statt Zinngeschirr fütterte, und seit Bedric das herausgefunden hatte, nahm der Junge endlich ein bisschen an Gewicht zu.

			Auch heute aß Jacob den Haferbrei mit den eingelegten Pflaumenstückchen beinah begierig. Die befreiten Hände lose im Schoß verschränkt, kniff er die Augen zu und sperrte den Mund auf wie ein Vogelküken im Nest, und inzwischen hatte Bedric gelernt, den Löffel hineinzuführen, ohne zu kleckern.

			Als die Schale leergekratzt war, sah Bedric aus dem Fenster. Die Dämmerung war angebrochen, die Schleierwolken ein wenig dichter geworden, aber der Wind war eingeschlafen und die vom ersten frühlingsgrünen Flaum bedeckten Zweige der Birke still.

			»Was denkst du, Jacob, machen wir einen kleinen Spaziergang?«

			Es war ihre neueste Errungenschaft, und es ging natürlich nur, wenn der Junge einen seiner guten Momente hatte. Seine erbarmungswürdig dürren Beine hatten Bedric einfach keine Ruhe gelassen. Daheim in Waringham hatten sie einmal eine Kuh gehabt, als er noch ein Knirps gewesen war, Isa. Sie hatte eine weiße Flocke auf der Stirn gehabt, und der kleine Bedric war ganz vernarrt in Isa gewesen. Aber dann war sie krank und immer magerer geworden, und schließlich hatten die zweigdünnen Beine sie nicht mehr tragen können. Isa hatte sich ins Stroh gelegt und war verendet. Und jedes verdammte Mal, wenn Bedric Jacobs Beine sah, musste er an Isa denken.

			Also hatte er ein paar Wochen vor Weihnachten angefangen, den Jungen aus dem Bett zu holen und auf die Füße zu stellen. Anfangs hatte Jacob sich gesträubt, zu Boden fallen lassen und alles darangesetzt, die Zähne in Bedrics Waden zu schlagen. Aber beim dritten oder vierten Mal hatte er seine Meinung plötzlich geändert und war auf den Beinen geblieben. Beim nächsten Mal hatte Bedric ihn an der Hand genommen, und sie hatten ein paar unsichere und langsame Schritte durch die eiskalte Kammer gemacht. Als Anfang Februar die ganze Welt unter einer dicken Schneedecke lag, hatten sie den Korridor erobert – jeden Tag ein Stückchen mehr. Und als das Tauwetter einsetzte und die Schneeglöckchen zu blühen begannen, hatte Bedric sein Handgelenk an Jacobs gebunden und den Jungen zum ersten Mal in den Hof hinuntergeführt.

			Jacob gab wie immer keine direkte Antwort auf Bedrics Vorschlag, aber weder warf er die Breischale durch die Gegend, noch wurde er unruhig. Bedric wusste inzwischen, dass das Ausbleiben einer Reaktion oft Zustimmung bedeutete. Also räumte er das Tablett beiseite, half Jacob, sich auf die Bettkante zu setzen, und zog ihm die Beinlinge und Tunika aus dunkelblauem Kammgarn an, die Thomas FitzThomas für seinen Bruder hatte schneidern lassen. Sie waren eigentlich viel zu fein für einen gelegentlichen Ausflug in den Hof, aber der Tuchhändler war so selig gewesen, dass sein Bruder überhaupt Kleider benötigte, dass ihm nur das Beste gut genug erschienen war. Außerdem war das edle Tuch weich, die angeraute Innenseite flauschig, weswegen Jacob es meistens klaglos trug. Schließlich ergriff Bedric seine Hände und zog ihn in die Höhe.

			»So schnell wie heute warst du noch nie auf den Füßen.« Mit einem Lächeln legte er ihm kurz die Hand auf die Schulter.

			Jacob zuckte zurück und bog den Kopf weg, aber dann stand er still und sah an Bedrics Schulter vorbei ins Leere wie so oft. Versonnen, hätte man meinen können, aber in den Augen war keinerlei Bewusstsein, keine Wahrnehmung zu erkennen. Gewissenhaft band Bedric ihre Handgelenke aneinander und führte ihn aus der Kammer.

			Draußen war es frisch. Die Sonne war schon hinter den Nachbarhäusern versunken, und der Hof lag im Schatten. Er war eigentlich kein Ort, der sonderlich zum Verweilen einlud: Die Werkstätten in der Hofmitte, die an einen Weber und einen Schuster vermietet waren, nahmen den Großteil der Freiflächen ein, und die Fuhrwerke und Karren, die ständig Tuchballen für FitzThomas’ Geschäft oder Material für die beiden Handwerksbetriebe brachten, machten jeden Versuch zunichte, im Hof eine Rasenfläche anzulegen. Jetzt nach den Regenfällen der letzten Tage war die Erde aufgeweicht, und Schlamm quoll zwischen Jacobs nackten Zehen hervor. Doch Kälte schien den Jungen nie zu stören.

			Sie bewegten sich langsam, denn Jacob ging immer noch unsicher. Er hielt den Kopf meist gesenkt und schien keinerlei Notiz von seiner Umgebung zu nehmen. Aber als Bedric hinter der Schusterei anhielt, stellte er mit Interesse fest, dass Jacob von sich aus den Weg zu der Birke einschlug, die vor seinem Fenster wuchs und an deren Stamm eine steinerne Bank stand.

			Diese war indes belegt. Thomas FitzThomas saß dort mit seiner Frau und hatte ihr fürsorglich seinen Umhang um die Schultern gelegt.

			»Du wirst deine liebe Mühe haben, seine Füße wieder sauber zu bekommen«, bemerkte der Hausherr zur Begrüßung grinsend.

			Bedric schüttelte den Kopf. »Ein Eimer Wasser und ein Tuch ist alles, was es dazu braucht. Immer vorausgesetzt, dass er mir nicht vorher entwischt und auf der ganzen Treppe schlammige Fußabdrücke hinterlässt, stimmt’s nicht, Jacob?«

			Der Angesprochene hatte den Kopf in den Nacken gelegt, sah zu der grauen Wolkendecke empor und gab durch nichts zu erkennen, dass er ihn gehört hatte.

			»Ja, er kann schnell wie der Blitz sein«, räumte FitzThomas ein. Er sagte es mit einem Hauch von Stolz, und für einen Moment war seiner Miene anzusehen, wie sehnlich er sich wünschte, sein Bruder wäre ein ganz normaler Siebzehnjähriger, der sich allmählich vom Knaben zum Mann entwickelte.

			»Aber wird er sich nicht den Tod holen mit den nackten Füßen bei dieser Kälte?«, fragte seine Frau besorgt, und als fröre sie stellvertretend für Jacob, schlang sie den warmen Mantel ihres Gemahls fester um sich.

			Bedric hob ergeben die Schultern. »Er kann Schuhe nicht ausstehen. Aber ich sorge schon dafür, dass er die Füße unter die Decke steckt, wenn wir wieder oben sind.«

			Sie nickte und sah an Jacob vorbei Richtung Kräutergarten. Hannah FitzThomas war eine hübsche dunkelhaarige Frau von Mitte zwanzig mit einer Vorliebe für honigfarbene Kleider, die hervorragend zu ihren braunen Augen passten. Bedric kannte sie kaum, weil sie sich so gut wie nie begegneten, aber aus den Gesprächen der Dienerschaft wusste er, dass sie ihrem Mann eine kluge Ratgeberin, ihren Söhnen eine warmherzige Mutter und ihrem greisen Vater eine fürsorgliche Tochter war. Doch vor Jacob graute ihr, und sie sah ihn fast nie direkt an. Vermutlich schämte sie sich ihrer Empfindungen, und deswegen war es ihr lieber, so selten wie möglich an Jacobs Existenz erinnert zu werden.

			 »Es ist kaum zu fassen, welche Fortschritte der Junge gemacht hat, seit du dich seiner angenommen hast«, sagte FitzThomas mit dem so typischen Enthusiasmus. »Er ist längst nicht mehr so blass und mager. Und viel ausgeglichener.«

			Ausgeglichen war nun wirklich übertrieben. Aber auch Thomas FitzThomas verschloss lieber die Augen vor der brutalen Wahrheit über seinen Bruder, wusste Bedric und entgegnete betont nüchtern: »Es sind keine Fortschritte, Sir. Und Jacob wird auch nie welche machen. Aber …«

			»Du solltest solche Dinge nicht in seiner Gegenwart sagen«, warf Hannah nervös ein.

			»Es spielt keine Rolle, Madam«, antwortete Bedric. »Falls er überhaupt versteht, was wir sagen, ist es ihm gleich. Ich glaube, seine Welt und unsere verbindet nur ein dünner Faden. Trotzdem kann man dafür sorgen, dass er körperlich gesund bleibt und weniger Ängste aussteht. Es ist nicht einmal schwierig und …«

			»Sag das nicht«, unterbrach FitzThomas. »Niemand versteht ihn so wie du.«

			Jacob war des Herumstehens überdrüssig, fing an zu zappeln und zerrte an dem Strick, der ihre Handgelenke verband. Bedric nahm die Seilrolle von der Schulter, die er in weiser Voraussicht mitgebracht hatte, löste die Schlaufe von seinem Handgelenk und verband sie stattdessen mit dem Seilende. Er nickte dem Jungen aufmunternd zu. »Nur zu. Du kannst nicht verloren gehen, siehst du?« Er streckte ihm die Hand hin, die das andere Ende der Leine hielt. Jacob stierte einen Moment darauf, dann wandte er sich ohne Hast ab und schlenderte Richtung Schusterei. Bedric hoffte inständig, er werde nicht ausgerechnet heute seinen Lümmel hervorholen, um an die Bretterwand der Werkstatt zu pinkeln wie schon gelegentlich vorgekommen, denn das würde Mistress FitzThomas ihrem jungen Schwager vermutlich nicht näherbringen.

			Doch Jacob begnügte sich vorerst damit, die fragliche Wand anzustarren, mit den herabbaumelnden Händen zu wedeln und kleine Schnalzlaute auszustoßen.

			Bedric behielt ihn im Auge und lockerte vor allem den Griff um das Seil nicht, aber er blickte FitzThomas direkt an, als er ihm antwortete: »Nein, Sir, ich verstehe ihn nicht. Niemand kann das. Aber so ziemlich jeder kann für ihn tun, was ich tue. Ihr wisst, dass es nur noch neunundsechzig Tage sind, bis ich fortgehe, und es wird Zeit, sich nach einem Nachfolger umzuschauen.«

			FitzThomas erwiderte seinen Blick. »Ich hatte gehofft, ich könnte dich überreden zu bleiben.«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht.«

			Und er wollte auch nicht. Er hatte noch nie so komfortabel gelebt, so gut gegessen und so wenig gearbeitet wie in diesem Haus, und er war der Vorsehung und Thomas FitzThomas dankbar. Aber es war nicht das hier, wofür er sich die Freiheit erkämpft hatte. Und er hatte ein Versprechen abgegeben, das er zu halten gedachte.

			»Ich könnte deinen Lohn verdoppeln«, schlug FitzThomas vor.

			»Ihr zahlt mir doch jetzt schon zu viel. Und nicht alles kann man mit Geld kaufen.«

			»Mehr als du ahnst«, spöttelte der reiche Kaufherr, wurde indes gleich wieder ernst. »Doch ich sehe ein, dass ich in diesem Fall auf verlorenem Posten kämpfe. Und ich habe nicht vergessen, dass du von Anfang an gesagt hast, du werdest fortgehen, wenn die Frist um ist.«

			»Ich hoffe nur, du wirst deine Entscheidung nicht bereuen, Bedric«, warf seine Frau ein. »Die Welt dort draußen ist auch nach Jahr und Tag noch ziemlich ruppig zu ehemaligen Hörigen.«

			Und was wüsstest du darüber, dachte Bedric, doch er antwortete höflich: »Danke, Madam, aber ich werde meine Entscheidung nicht bereuen.« Er blickte wieder zu FitzThomas. »Und auch nicht ändern.«

			Der Kaufmann nickte seufzend. »Ich weiß. Und ich verspreche dir, ich beginne nächste Woche mit der Suche.«

			»Vielleicht probiert Ihr es einmal mit einer Frau«, schlug Bedric vor.

			»Eine Frau?«, wiederholte Mistress FitzThomas schockiert.

			 »Eine Witwe in den mittleren Jahren vielleicht, die ein paar Kinder großgezogen hat. Sie wird nicht so leicht aus der Ruhe zu bringen sein und nicht schockiert über seine … eher unappetitlichen Eigenarten. Natürlich muss sie in der Lage sein, ihn zu bändigen, aber Frauen, die ihr Leben lang gearbeitet haben, sind ziemlich stark. Das ist in der Stadt sicher nicht anders als auf dem Land.«

			Beide FitzThomas waren nachdenklich geworden.

			»Ich sehe, dass allerhand für die Idee spricht«, sagte Hannah schließlich zögernd.

			Ihr Mann nickte. »Die Witwe Tanner vielleicht, die dem alten Pfarrer von St. Michael das Haus geführt hat?«, schlug er vor.

			»Ja, das ist ein guter Gedanke«, stimmte sie zu. »Sie lebt bei ihrem Bruder, seit Vater Hugh gestorben ist, und sie versteht sich nicht mit ihrer Schwägerin. Vielleicht könnte sie …«

			Mehr hörte Bedric nicht, denn das Seil spannte sich plötzlich, als Jacob um die Hausecke der Schusterei lief und anfing, gegen die Giebelwand zu treten. Bedric folgte ihm zügig, aber ohne Hast, holte bei jedem Schritt ein Stück Seil ein, und als er Jacob erreichte, nahm er ihn bei der Hand und zog ihn von der Wand weg.

			Die Tür des Häuschens flog auf, und der Schuhmacher erschien auf der Schwelle. »Was zum Henker … Oh.« Als er sah, wer seine Kate hatte eintreten wollen, wich er instinktiv einen Schritt zurück, bekreuzigte sich mit der Rechten und kreuzte gleichzeitig Zeige- und Mittelfinger der Linken – das Zeichen gegen den bösen Blick. »Jesus Christus und die Jungfrau Maria mögen uns beschützen …«, stieß er hervor.

			»Tut mir leid, Master Peters. Er hat’s nicht böse gemeint …«

			»Den Teufel hat er im Leib, und man sollte ihn von seinem Elend erlösen«, brummte der glatzköpfige Schuster. Aber er brummte sehr leise, damit FitzThomas ihn nicht hörte, denn er wollte die Werkstatt in dessen Hof vermutlich nicht verlieren.

			»Oh, kommt schon, er ist doch völlig harmlos«, log Bedric beschwichtigend.

			Master Peters schnaubte höhnisch, machte sicherheitshalber noch einen Schritt zurück ins dämmrige Innere seines Häuschens und schloss die Tür mit ein bisschen mehr Schwung als nötig.

			»Hasenfuß«, sagte Bedric verächtlich zu der geschlossenen Tür, sah zu Jacob, der schwer atmend, aber wieder friedlich an seiner Seite stand, und zwinkerte ihm zu. »Master Peters ist ein Hasenfuß.«

			Jacob erwiderte seinen Blick für ein, zwei Herzschläge, aber es war wie immer. Er nahm nicht wahr, was er sah. Oder falls doch, war er unfähig, es zu zeigen. Er steckte den Ring- und den kleinen Finger der freien Rechten in den Mund und saugte daran, während er mit dem gebundenen Handgelenk halbherzig an dem Strick zerrte.

			Bedric wusste, es wurde Zeit, ihn zurück ins Haus zu bringen.

			Wilson kam im Laufschritt, als sie zur Birke zurückkehrten, streifte Jacob mit einem misstrauischen Blick und verneigte sich dann vor FitzThomas. »Master Tulesan und Master FitzRichard sind hier, um Euch zu sprechen, Sir.«

			Der Tuchhändler sah ihn ungläubig an. »Der Meister und der Warden meiner Gilde?«

			»Eben jene, Sir«, bestätigte Wilson mit einer neuerlichen kleinen Verbeugung. »Wie es scheint, ist der zweite Warden, Master Harding, vergangene Nacht unerwartet verstorben.«

			»Allmächtiger …«, murmelte FitzThomas und bekreuzigte sich, aber die Geste wirkte abwesend. In Gedanken war er nicht bei der unsterblichen Seele des Verschiedenen, sondern bei den eher weltlichen Folgen dieses Todesfalls, tippte Bedric und unterdrückte ein Grinsen.

			FitzThomas erhob sich von der Bank. »Wo sind sie jetzt?«

			»Ich habe die Gentlemen in die Halle geführt, Sir, und Turold serviert ihnen Wein und so weiter.«

			»Gut. Ich komme. Bedric, warte ein paar Minuten, ehe du Jacob ins Haus bringst, sei so gut. Und je geräuschloser ihr seid, desto besser.«

			Bedric hob kurz die Schultern. »Wir werden es versuchen, stimmt’s, Jacob?«

			Der saugte weiterhin an seinen Fingern und studierte seine schlammverschmierten Zehen.

			FitzThomas ging mit dem Steward zurück zum Haus.

			Seine Gemahlin schaute ihm nach. »Sie werden ihn bitten, das Amt des Warden zu übernehmen«, prophezeite sie, und es klang stolz und bestürzt zugleich. »Eigentlich wird man das erst, wenn man einen Silberbart hat, aber mein Vater hat immer gesagt, dass mein Gemahl es in der Gilde früh zu etwas bringen werde. Und in der Stadt.«

			»Aber?«, hakte Bedric nach, löste das Seil wieder von der Schlinge und knüpfte sein Handgelenk an Jacobs.

			»Aber wir werden ein Bankett geben müssen, um seine Ernennung zum Warden zu feiern, und alle Würdenträger der Gilde und des Stadtrats einladen. Und die Unruhe im Haus wird dazu führen, dass Jacob wieder irgendeine abscheuliche Szene macht. Er wird Zeter und Mordio schreien, und die Gäste an der Tafel werden vorgeben, nichts davon zu bemerken, aber es wird sich betretenes Schweigen breitmachen, weil sie natürlich alle von Jacob wissen. Und mein armer Gemahl wird sich vor seinen Gildebrüdern und -oberen genieren und sich dafür hassen, dass er sich seines Bruders schämt und …« Sie brach abrupt ab, als sie merkte, dass sie einem Bediensteten ihr Herz ausschüttete.

			Bedric hatte sich schon manches Mal darüber gewundert, warum hier nur so selten Gäste eingeladen wurden. Und wenn doch, dann eigentlich nur der Tuchhändler William Hillock, der FitzThomas’ bester Freund und der Vater eines der Lehrlinge hier im Haus war. Er kam gelegentlich mit seiner Frau zum Essen, aber größere Gesellschaften gab es nie. Jetzt verstand Bedric, wieso.

			»Beeilt Euch mit Eurem Bankett, Madam, damit ich noch hier bin, wenn es stattfindet, und ich schwöre Euch, ich werde alles tun, was ich kann, damit Jacob ruhig bleibt.« Nur knebeln würde er ihn nicht, denn das erschien ihm grausam und unmenschlich. »Und vielleicht solltet Ihr überlegen, für Jacob und meinen Nachfolger ein eigenes kleines Haus zu bauen. Drüben neben dem Tuchlager vielleicht.«

			»Was?«, fragte sie verdutzt.

			Bedric hob kurz die freie Hand. »Die einzigen Fremden, die ihn dort hören könnten, wären die Lieferanten, und denen wäre es vermutlich gleich. Baut es so, dass er vom Fenster aus die kleine Weide sehen kann, die dort drüben wächst, damit er seine Birke hier nicht so vermisst, denn er mag Bäume. Ein behagliches Häuschen ohne Treppen, sodass der Weg ins Freie keine solche Hürde ist. Vielleicht wäre er viel glücklicher, wenn er dort seine Ruhe und eine gleichbleibende Routine hat.«

			 Hannah FitzThomas’ Augen wurden immer größer, während sie ihm lauschte, und schließlich sagte sie: »Oh, Bedric. Ich glaube, das ist eine wunderbare Idee. Denk nicht, ich sei nur erpicht darauf, ihn aus dem Haus zu haben …«, fügte sie eilig hinzu.

			Es wunderte ihn, dass es sie kümmerte, was er dachte, aber er antwortete mit einem Achselzucken: »Und wenn schon. Wer könnte Euch einen Vorwurf daraus machen als nur Ihr selbst? Aber womöglich würde es sein Leben ebenso erträglicher machen wie Eures und das Eurer Familie, und was wäre daran verwerflich?«

			Sie nickte, scheinbar in die Betrachtung der ersten Veilchen am Fuß der Birke vertieft. Dann sah sie wieder zu ihm hoch. »Es ist seltsam, weißt du. Ich habe immer geglaubt, Bauern seien so dumm und stumpfsinnig wie die Ochsen, die ihre Felder pflügen, Gott vergebe mir. Aber du hast … so einen klaren Blick auf die Dinge, scheint mir. Wird man so, wenn man sät und erntet und jahrein, jahraus mit dem Kreislauf des Lebens befasst ist?«

			»Natürlich, Madam«, gab er flapsig zurück. »Deswegen wäre die Welt ein viel besserer Ort, wenn die Bauern herrschen und die Könige fronen würden …«

			Sie lachte und stand von der Bank auf. »Ich sollte gehen und unsere Gäste begrüßen.«

			Bedric nickte. »Ja, wir sollten auch hineingehen. Es wird zu frisch für Jacob ohne Schuhe und Mantel.«

			Er warf seinem Schützling einen prüfenden Blick zu. Jacob hatte die Finger aus dem Mund genommen, den Kopf in den Nacken gelegt und schaute in die Krone der Birke hinauf. Doch als Bedric behutsam an seinem Handgelenk ruckte, folgte er anstandslos, und sie setzten sich in Bewegung.

			»Was wirst du anfangen, wenn du uns verlässt?«, fragte Hannah, als sie vor der Haustür angelangt waren. »Du hast Pläne, nicht wahr?«

			Bedric nickte. »Aber ich bin noch nicht sicher, wie ich sie in die Tat umsetzen werde.«

			»Lass uns wissen, wenn wir dir helfen können.«

			»Habt Dank, Madam.« Aber er wusste, dass er das nicht tun würde.

			Die junge Frau nickte zufrieden und verschwand durch die geöffnete Haustür, und in dem winzigen Moment, da Bedric abgelenkt war und verstohlen ihre hinreißende Figur in dem honigfarbenen Kleid bewunderte, verpasste Jacob ihm einen mörderischen Fausthieb gleich über dem rechten Ohr.

			Bedric taumelte zur Seite, und um ein Haar wären sie beide am Boden gelandet. Aber er fing sich wieder, packte Jacobs freie Hand mit der Linken und sah ihm ins Gesicht. Er rechnete mit dem Schlimmsten, aber die Züge des Jungen blieben entspannt und abwesend.

			»Mordsschlag, Jacob«, lobte Bedric grimmig. »Aber warum zum Henker hast du das getan?«

			Er erwartete keine Antwort. Jacobs Augen waren wie so oft auf einen Punkt irgendwo in der Ferne gerichtet. Zögernd ließ Bedric seine freie Hand los, und während er sich nach dem Eimer und dem Leintuch bückte, die vermutlich Wilson für sie an der Tür hatte bereitstellen lassen, um dem Jungen den Schlamm von den Füßen zu waschen, sagte der in seinem Rücken: »Nicht. Weggehen. Bedric.«

			

	

Waringham, Mai 1248

			[image: ]»Was für eine wundervolle Überraschung, mein Kind!« Lady Iselda legte die angerostete Gartenschere in den Weidenkorb neben der Bank und streckte ihrer Tochter lächelnd die Hände entgegen.

			Adela ergriff sie mit ihren beiden, drückte die Rechte für einen Augenblick an die Wange, ließ sie dann los und wandte sich zur Amme um, die einen Schritt hinter ihr mit dem Säugling auf dem Arm wartete.

			Adela nahm ihn ihr ab und streckte ihn ihrer Mutter entgegen. »Darf ich vorstellen? Robert of Meriden. Wir nennen ihn Rob. Mylord of Meriden: deine Großmutter.«

			Diese nahm ihr den kleinen Jungen ab und betrachtete ihn mit leuchtenden Augen. »Mein drittes Enkelkind«, sagte sie stolz. »Und was für ein bildschöner kleiner Kerl er ist.«

			»Das muss an seinem gutaussehenden Vater liegen.«

			»Aber er ist dein Ebenbild.«

			Und dafür sei Gott gepriesen, dachte Adela mit Inbrunst.

			Lady Iselda setzte sich auf die Bank, das Kind im linken Arm. Rob griff nach der Kordel, die von ihrem Halsausschnitt baumelte, und wollte sie in den Mund stecken.

			Lachend knöpfte Iselda ihm seine Trophäe wieder ab. »Das hast du in dem Alter auch immer gemacht«, sagte sie zu ihrer Tochter, reichte Rob ihren kleinen Finger als Ersatz, und er schloss die winzige Faust darum.

			Adela nickte der Amme zu. »Es ist gut, Ælfgifu, wir brauchen dich vorläufig nicht. Geh in die Küche des Bergfrieds und frage nach Guthrum, dem Hausdiener. Er wird dafür sorgen, dass du …«

			»Guthrum ist im Winter gestorben, Adela«, unterbrach ihre Mutter und fügte an die Magd gewandt hinzu: »Der neue Hausdiener heißt Herefrith.«

			 Ælfgifu knickste und ging Richtung Bergfried davon.

			»Aus Meriden?«, tippte Iselda, sobald das junge Mädchen außer Hörweite war.

			Adela schüttelte den Kopf. »Kenilworth. Wir waren dort eingeschneit, als Rob zur Welt kam, darum hat Prinzessin Eleanor sich im Dorf nach einer Amme für uns umgehört. Ælfgifu ist ein Glücksgriff. Sie ist gewissenhaft und liebevoll, und sie hat reichlich Milch.«

			»Und ihr eigenes Kind?«

			»Es hat nur ein paar Stunden gelebt. Anfangs hat die Arme immerzu geweint, wenn sie unseren Rob stillte, aber inzwischen hat sie sich getröstet, glaube ich. Sie spricht nicht darüber. Sie spricht überhaupt so gut wie nie.«

			Ælfgifus Verlust bedrückte Adela. In den ersten Wochen hatte sie Tag und Nacht um Robs Leben gebangt, denn ein Frühchen, das mitten im Winter zur Welt kam, hatte schlechte Chancen, und er hatte nur lustlos getrunken. Doch dann hatte er auf einmal angefangen zuzunehmen, und mit jedem Tag, da Rob an Kraft und Vitalität gewann, hatte auch Adelas Mutterglück zugenommen. Es war ein grausames Schicksal, dass Ælfgifu dieses Glück verwehrt blieb, fand sie, und manchmal hatte sie ein schlechtes Gewissen. So als stehle Rob Ælfgifus totem Sohn die Muttermilch. Aber sie glaubte nicht, dass ihre Mutter für solch sonderbare Empfindungen Verständnis gehabt hätte. Adela wären sie wohl selbst albern vorgekommen, hätte Eldrida ihr bei ihrem bitteren Abschied nicht die Augen dafür geöffnet, wie die Welt aus Sicht einer Milchamme aussehen konnte.

			»Und wie geht es hier allen?«, fragte sie stattdessen.

			»Alle wohlauf und munter«, antwortete ihre Mutter mit einem kleinen Schulterzucken. »Dein Großvater hatte im Winter ein böses Fieber, und wir waren in großer Sorge, aber er hat sich tadellos erholt und ist seit zehn Tagen wieder einmal verschwunden. Und dein Bruder findet sich allmählich in die neue Rolle als Lord Waringham …«

			»Wird auch Zeit nach beinah einem Jahr.«

			Dazu gab Iselda keinen Kommentar ab. »Er führt Burg und Gut mit härterer Hand als dein Vater, aber inzwischen hat er seine kindische Rebellion gegen den Steward aufgegeben und hört meistens auf ihn. So wie Francis de Clare gelernt hat, Raymond als Lord Waringham zu akzeptieren. Manchmal gibt es noch Reibereien zwischen ihnen, aber es ist besser geworden. Raymond ist ein Hitzkopf, wie du weißt. Aber Mary hat einen guten Einfluss auf ihn. Und er ist ein hingebungsvoller Vater«, schloss sie lächelnd, sah wieder auf ihren jüngsten Enkel hinab und fuhr ihm mit dem Zeigefinger über den weizenblonden Flaum. Rob kräuselte die Nase und gähnte herzhaft. Es sah so unfassbar niedlich aus, dass Adelas Herz sich davon zusammenzog.

			»Und im Dorf? Wieso ist Herefrith Hausdiener geworden? Was ist mit seiner Scholle?«

			Iselda seufzte leise. »Er hatte Schulden im Wirtshaus und zwei unbezahlte Bußgelder beim Kirchengericht, weil er seiner Frau nicht treu sein konnte, der Lump. Schließlich hat Raymond seine Ernte gepfändet, um die Schulden zu bezahlen, und da konnte Herefrith die Scholle natürlich nicht halten. Jetzt ist sie an Edgar Einhands jüngeren Sohn verpachtet, der sie viel besser bestellt, sagt der Steward, und Herefrith ist hier untergekommen. Er ist Raymond so dankbar, dass er ihm die Wünsche von den Augen abliest.«

			»Er war immer schon ein Kriecher ohne Rückgrat«, warf Adela abschätzig ein.

			»Und du bist wie üblich voller Missgunst für deinen Bruder, mein Kind«, wies ihre Mutter sie zurecht, aber ohne besondere Schärfe. »Was sonst? Ah ja. Bedric ist wohl für immer auf und davon. Gleich nach seiner Flucht hätte Raymond ihn in London beinah gefasst, aber seither gibt es keine Spur mehr von ihm. Harold, der Heuwart, hat die Scholle gepachtet und jetzt endlich genug Land, um seine große Familie zu ernähren.«

			»Und Eldrida?«, fragte Adela und betete gleichzeitig: Heiliger Austin, gib, dass Raymond sie nicht davongejagt hat …

			»Ist jetzt Cottar«, beruhigte ihre Mutter sie. »Sie wollte nicht zu ihrer Tochter in die Schmiede ziehen, da habe ich bei deinem Bruder ein gutes Wort für sie eingelegt.«

			Cottars waren meist alte Witwen, die ihre Kate behalten und ihren kleinen Gemüsegarten weiter bewirtschaften durften und dafür einfache Arbeiten versahen, den Männern etwa bei der Heuernte das Ale auf die Wiesen brachten und Ähnliches mehr. Die meisten führten ein kärgliches Dasein, aber Adela wusste, Edgar Einhand, Matthew der Schmied und die Männer von Bedrics Tithing würden dafür sorgen, dass Eldrida keine Not litt.

			Es war der Sonnabend nach Ostern, und der launische April hatte ihnen zur Abwechslung einmal einen herrlichen Frühlingstag beschert. Adela spürte die warme Sonne auf dem Rücken, als sie für ihre Mutter das erste Gänsefingerkraut erntete, während Lady Iselda zufrieden auf der Bank saß, ihren schlafenden Enkel im Arm hielt und den zwitschernden Vögeln lauschte, die im Holunder und der Heckenrose nisteten.

			»Ich hoffe, ich werde nicht alles vergessen haben, was du mir über Heil- und Küchenkräuter beigebracht hast, bis ich einmal einen eigenen Garten habe«, sagte Adela.

			»Hättest du denn gern einen Garten?«, wollte ihre Mutter wissen. »Und ein beschauliches Leben in deiner eigenen Halle, wo du über deinen Haushalt herrschst und deine Kinder großziehst?«

			»Ich weiß es nicht«, musste Adela gestehen. »Anfang März nach der Schneeschmelze waren wir ein paar Tage in Meriden, um Rob Joshuas Familie und Pächtern vorzustellen. Es ist ein wundervolles Gut, und Joshuas Schwester und ihr Mann sind so herzlich und … unkompliziert. Und sein Vater ist immer sehr galant zu mir. Aber es ist ihr Zuhause, nicht meins. Und nach zwei Tagen hat das ländliche Idyll mich ganz rastlos gemacht.«

			»Ja, ich war früher genauso«, eröffnete ihre Mutter ihr unerwartet. »Ich habe immer bei Hofe gelebt, bis mein Vater sich mit König John überwarf und wir hierher zurückkehrten. Zuerst habe ich geglaubt, ich werde eingehen. Aber es kam anders. Ich habe mich daran gewöhnt, und … na ja, mein Glück gefunden, wenn du den schwülstigen Ausdruck verzeihen willst.«

			»Weil König John dich mit deinem Cousin verheiratet hat, den du unbedingt wolltest«, zog Adela sie auf. »Um Großvater eins auszuwischen.«

			Ihre Mutter nickte ungerührt. »Und nachdem alle sich gebührend darüber erregt hatten, haben sie sich damit abgefunden, und wir konnten unser Leben leben.« Sie sah nach Westen, wo dünne weiße Wolken die Sonne allmählich verschleierten. »Wir sollten bald hineingehen. Es wird kühl, und vermutlich wird Rob jeden Moment aufwachen und nach der Amme brüllen, denn …« Sie brach ab, beugte den Kopf noch ein wenig tiefer über den Säugling in ihrem Arm und ergriff behutsam mit zwei Fingern die winzige linke Hand. »Was ist mit seinem Daumen?«

			»Gar nichts«, erwiderte Adela scheinbar unbekümmert und fuhr fort, die Klingen der Gartenschere mit einem alten Lumpen abzuwischen. »Was soll damit sein?«

			»Der linke ist oben breiter und kürzer als der rechte. Das musst du doch gesehen haben?«

			»Natürlich. Es ist gar nicht so selten, weißt du.« Adela legte die Schere auf das geerntete Gänsefingerkraut im Weidenkorb, trat zu ihrer Mutter und nahm ihr das Kind aus den Armen.

			»Nein, das ist wahr«, antwortete Lady Iselda. »Svetrun, die Köchin, hat es auch, genau wie …« Sie verstummte abrupt.

			Adela gab vor, nichts davon zu bemerken. Zu den vielen Fertigkeiten, die Prinzessin Eleanor sie gelehrt hatte, gehörte auch die, unangenehme Gesprächspausen zu füllen. »Macht Svetrun noch immer ihre berühmten Speckpfannkuchen in der Woche nach Ostern? So einer käme mir heute Abend gerade recht.«

			»Wir werden sie bitten, zur Feier deines Besuchs ein paar davon zu backen«, antwortete Lady Iselda lächelnd, aber ihre Unbeschwertheit war dahin, merkte Adela.

			Nun, ich kann es nicht ändern, dachte sie. Und ich bin es leid, ein schlechtes Gewissen zu haben, weil nicht mein Gemahl, sondern der Mann, den ich liebe, der Vater meines Kindes ist. Ich bin ja schließlich nicht die einzig untreue Partei in dieser Ehe. Und welch ein Glückspilz du doch warst, Mutter, dass der Mann, den du wolltest, nur dein Cousin war und kein Höriger …

			»Adela!« Strahlend kam Mary von der Estrade und schloss ihre Schwägerin mitsamt Kind in die Arme. »Welch ein goldiges Kerlchen. Glückwunsch, Liebes. Und willkommen zu Hause.«

			»Danke, Mary.« Adela erwiderte die Umarmung ein wenig ungeschickt mit nur einem Arm. »Was machen die Kinder?«

			Wie aufs Stichwort erstürmten der achtjährigen Richard und seine zwei Jahre jüngere Schwester die Estrade. »Tante Adela, Tante Adela!«

			Die überreichte Rob ihrer Schwägerin und hockte sich mit ausgebreiteten Armen in die Binsen. »Kommt her, ihr Racker …«

			Selig fielen Neffe und Nichte ihr um den Hals. Richard hatte die braunen Locken und dunklen Augen seiner Mutter geerbt, Ida war eine waschechte Waringham mit kornblumenblauen Augen.

			»Richard hat ein neues Holzschwert«, berichtete sie ihrer Tante. »Und er hat so lange damit auf Clementine eingeschlagen, bis ihr Bauch aufgeplatzt und das ganze Stroh herausgekommen ist.«

			»Clementine ist ihre Puppe«, erklärte Mary überflüssigerweise.

			»Du bist nicht traurig, wie ich sehe«, bemerkte Adela und drückte einen Kuss auf Idas seidenweichen Blondschopf.

			»Kein bisschen«, antwortete das kleine Mädchen unbekümmert. »Vater hat gesagt, er kauft mir eine neue Puppe mit echtem Pferdehaar, und Richard muss jede Woche einen Tag Osred im Stall helfen, bis die Puppe bezahlt ist.«

			»Das macht Richard überhaupt nichts aus«, hörte Adela den Vater der Kinder in ihrem Rücken. »Denn der Pferdestall ist ihm der liebste Ort auf der Welt. So gewinnen alle Beteiligten.«

			Adela zwinkerte Richard verschwörerisch zu und richtete sich dann auf. »Raymond. Ich hoffe, du bist wohl, Bruder.«

			»So förmlich?«, fragte er amüsiert, ergriff ihre Rechte und führte sie für einen Moment an die Lippen. Dergleichen hatte er noch nie getan.

			Es war ihre erste Begegnung seit dem Tag von Bedrics Flucht, und Adela war unsicher gewesen, wie ihr Wiedersehen verlaufen würde.

			Raymond trat zu seiner Frau und nahm ihr den Säugling aus den Armen. »Ein Prachtbursche, Schwesterlein. Glückwunsch.«

			»Danke.« Adela fand es bemerkenswert, dass er Rob auf den Arm nahm, denn nach ihrer Beobachtung taten die wenigsten Männer das freiwillig. Aber Raymond, so abscheulich er auch oft sein mochte, war ein Kindernarr. Ein hingebungsvoller Vater, der den krabbelnden Richard unter Wiehern und Schnauben mit einem Holzpferdchen in der Hand ebenfalls krabbelnd verfolgt hatte, und Ida hatte er einmal eine Handpuppe geschnitzt, um sie aufzuheitern, als sie mit einer bösen Erkältung das Bett hüten musste. Kinder, hatte Adela gelernt, brachten das Beste in ihrem Bruder zum Vorschein. Nur waren seine sanftmütigen Momente meist von kurzer Dauer.

			Jetzt kitzelte er den blinzelnden Rob am Kinn und brachte ihn zu seiner Schwester zurück. »Wie erleichtert dein Gemahl sein muss. Es hat ja ein Weilchen gedauert mit eurem Stammhalter.«

			»Raymond …«, schalt Mary gedämpft und bedachte ihn mit einem Kopfschütteln.

			Adela hob ergeben die Schultern. »Er hat ja recht. Und wir sind beide erleichtert. Gib ihn mir wieder, Raymond. Ich sollte nach der Amme schicken. Es grenzt an ein Wunder, dass er noch nicht angefangen hat zu brüllen, und vermutlich braucht er eine frische Windel.«

			Statt ihr den Säugling wieder in die Arme zu legen, blickte Raymond sich kurz um. »Siflad!«

			Die Magd, die dabei gewesen war, den rechten Seitentisch fürs Nachtmahl zu decken, kam herbei, beinah im Laufschritt. »Mylord?«

			Raymond reichte ihr Adelas Sohn. »Hier, bring ihn seiner Amme. Sie wartet in Lady Iseldas Gemach.« Und an Adela gewandt, sagte er entschuldigend: »Unsere Ida wohnt jetzt mit ihrer Amme in deiner früheren Kammer, wir haben dich bei Mutter einquartiert. Die Gästekammern auf der Nordseite sind so klamm und feucht nach dem Winter.«

			Adela nickte. »Danke, Siflad.«

			Doch Bedrics Cousine knickste lediglich, ohne zu lächeln oder sie anzusehen, und trug Rob aus der Halle.

			Der große Saal füllte sich allmählich. Raymonds Ritter und ihre Familien, die Knappen und dienstfreien Wachen nahmen ihre Plätze an den langen Seitentischen ein, während der neue erste Hausdiener in jeder Hand zwei große Zinnkrüge mit Ale hereintrug und um ein Haar über die beiden Mastiffs gestolpert wäre, die um einen Knochen rauften.

			»Woran ist Guthrum gestorben?«, fragte Adela, während sie Raymond und Mary an die hohe Tafel folgte.

			Richard und Ida verschwanden mit unbekanntem Ziel aus der Halle, und nur mit einem Blick hieß Raymond einen der Knappen, ihnen zu folgen und ein Auge auf sie zu haben. Genau wie zuvor die Dienerin, verlor auch der Junge keine Zeit, den Befehl zu befolgen.

			»Am Wundfieber«, antwortete Mary ihrer Schwägerin. »Er hat sich beim Schnitzen an der Hand verletzt, die Wunde hat sich entzündet, und zwei Tage lang ist er elendiglich gestorben. Es war abscheulich.«

			»Aber Herefrith ist ein würdiger Nachfolger«, warf Raymond ein, setzte sich auf seinen Platz an der Mitte der Tafel und führte den Weinbecher an die Lippen, den irgendein guter Geist bereits für ihn gefüllt hatte. Die Sessel waren neu aufgepolstert worden, fiel Adela auf, und mit einem edel schimmernden Stoff mit eingewebten Blumenranken bezogen.

			»Raymond hat ihn an den Pranger gestellt und ausgepeitscht, um ihn von seiner Lasterhaftigkeit zu kurieren«, berichtete Mary mit gesenkter Stimme, den Blick auf den livrierten Diener gerichtet. »Dann hat er ihn vor die Wahl gestellt, als Schweinehirt auf dem Gut oder hier als Hausdiener zu arbeiten, und seither frisst Herefrith ihm aus der Hand. Er ist so dankbar für die Chance, verstehst du.«

			»Am liebsten würde ich die ganze alte Dienerschaft fortjagen und durch Leute ersetzen, die mir ergeben sind und nicht Vater nachtrauern«, warf Raymond ein. »Das macht vieles einfacher.«

			Adela sah sich unauffällig in der Halle um. »Mit der Ritterschaft hast du genau das gemacht, scheint mir.«

			Er nickte und zuckte gleichzeitig die Achseln. »Ja, ich habe ein paar jüngere Männer in meinen Dienst genommen. Die meisten der alten Garde sind von sich aus gegangen. Bis auf ihn«, schloss er verdrossen und nickte zu Francis de Clare hinüber, der gerade mit Vater Justin in die Halle kam.

			»Aber Mutter sagte, es ginge schon besser mit dir und dem Steward«, bemerkte Adela.

			Raymond brummte unbestimmt, und es war Mary, die gedämpft antwortete: »Er missachtet Raymonds Befehle, wenn er glaubt, dass er damit durchkommt. Aber die Bauern und das Gesinde wissen inzwischen, wer hier das Sagen hat, und darum schwindet seine Autorität von Tag zu Tag. Und darüber hinaus …« Sie brach ab, weil Steward und Hauskaplan der hohen Tafel zu nahe gekommen waren, um gefahrlos über sie reden zu können, und begrüßte sie mit Herzlichkeit und einem warmen Lächeln.

			So wie mich vorhin, fuhr es Adela durch den Sinn.

			Noch vor dem Frühstück am nächsten Morgen schlich sie aus dem Bergfried in den Stall neben dem Burgtor, sattelte Vega kurzerhand selbst, weil Osred nirgendwo zu entdecken war, und machte einen langen Ausritt. Die Sonne war gerade erst aufgegangen, und der klare, weite Himmel über den sachten Hügeln hatte eine Farbe wie gebläuter Stahl. Die Luft war frisch und kühl. Adela ritt im Galopp den Burghügel hinab und den Tain entlang, und als sie den Waldrand erreichten, war ihnen beiden warm geworden.

			Ein Chor von Vogelstimmen erscholl aus den Bäumen, wo das frühlingshelle Laub noch licht war, und die Waldluft roch nach jungem Gras und Erde. Adela atmete sie in langen, tiefen Zügen ein und ergötzte sich an dem Gefühl von Freiheit, das dieser wilde Ritt durch den erwachenden Forst ihr bescherte. Ihr Übermut schien sich auf Vega zu übertragen, und als sie auf dem Pfad vor sich eine umgestürzte Buche liegen sahen, beschleunigte die Stute aus eigenem Antrieb und trug ihre Reiterin mit einem so gewaltigen Sprung über das Hindernis, als wäre sie ein geflügelter Pegasus.

			Die Sonne hatte den Tau auf den Wiesen fast getrocknet, als sie schließlich nach Waringham Heath gelangten, und Adela hielt unter dem Feenbaum, der die verblichenen Stoffstreifen wie ein sonderbares Blätterkleid trug.

			Sie klopfte Vega den braunen, glänzenden Hals und glitt aus dem Sattel.

			Die Stute senkte den Kopf und rupfte geräuschvoll das helle Frühlingsgras, während Adela sich auf den flachen Findling unter der knorrigen, krumm gewachsenen Erle setzte und das Gesicht mit geschlossenen Augen der Sonne zuwandte. Es war fast vollkommen still in der Heide, denn es ging kaum ein Lüftchen, und die Ginsterblüte war noch zu spärlich, um die Bienen in Scharen anzulocken, wie es in zwei, drei Wochen der Fall sein würde. Adela ergab sich der wohltuenden Stille und bildete sich ein, die Kraft dieses Ortes durch die Schuhsohlen in ihren Körper strömen zu fühlen. Sie dachte an Bedric und fragte sich, wo er jetzt sein mochte. Sie sehnte sich nach ihm, wollte seine Nähe spüren und seine Stimme hören. Sein Gesicht sehen, wenn sie ihm seinen Sohn in die Arme legte. All das, was sie sich ersehnte, konnte sie nicht haben, aber für diesen Moment war es gleich, waren die Heide und der stille Frühlingsmorgen genug.

			Es kam nicht gerade oft vor, dass Adela so abgeklärt und im Einklang mit sich selbst war, und darum verspürte sie Bedauern, als eine Stimme sie aus ihren Träumereien riss: »Jesus, Maria und Josef, ich hätte Euch beinah für eine der Feen gehalten, Mylady.«

			Adela schlug die Lider auf. Vor ihr stand eine junge Frau mit großen dunklen Augen und braunem Haar unter einem blauen Kopftuch.

			»Bertha?«, fragte sie ungläubig. Aus dem mageren Backfisch, den Adela zuletzt gesehen hatte, war eine Schönheit geworden. »Geht es dir gut?« Sie rückte beiseite, um ihr Platz zu machen.

			Bertha nickte, setzte sich und wandte sich ihr zu. »Was verschlägt Euch so früh am Tag in die Heide?«

			»Das Gleiche könnte ich dich fragen.«

			»Ich komme oft her. Meist um diese Zeit. Wenn Matt in die Schmiede geht und sein Vater mit den Kindern beim Frühstück sitzt, kann ich mir ein paar Augenblicke stehlen. Die Leute glauben, ich spreche mit den Feen. Aber in Wirklichkeit suche ich nur ein bisschen Stille. Ich liebe meine Kinder, wisst Ihr, aber ich bin den ganzen Tag von Radau umgeben.« Sie lächelte.

			»Ja, das kann ich mir vorstellen. Wie viele sind es? Kinder, meine ich.«

			»Drei. Zwei Jungen und unsere Anna. Und bei Euch?«

			»Da kann ich nicht mithalten. Nur ein Sohn. Robert. Ein Vierteljahr alt.«

			Bertha nickte. »Gott möge ihn segnen, Mylady.«

			»Und die deinen ebenso.«

			»Bleibt Ihr länger in Waringham?«

			»Nur ein paar Tage.« Joshua begleitete Lord Simon zum Erzbischof von Canterbury, mit dem Simon in König Henrys Auftrag irgendwelche finanziellen Angelegenheiten zu erörtern hatte, und auf dem Rückweg wollte ihr Gemahl sie und Rob wieder abholen. »Dabei hätte ich gern den Frühling hier verbracht. Aber … es geht leider nicht.«

			Nach dem Hoffest zu Pfingsten würden sie mit Lord Simon, Prinzessin Eleanor und mehr oder minder deren gesamtem Haushalt in die Gascogne aufbrechen, und es gab noch ungefähr tausend Dinge vorzubereiten.

			Bertha nickte und steckte sich energisch eine ausgebüxte Haarsträhne unters Kopftuch.

			»Wie geht es den Leuten im Dorf?«, fragte Adela.

			Bedrics Schwester sah ihr einen Moment ins Gesicht. Dann antwortete sie: »Die Ernte war gut, und das ist ein Segen. Aber Lord Raymond … ist nicht wie Euer Vater, Lady Adela. Viele der Bauern fürchten ihn. Zu Recht. Er ist ganz und gar erbarmungslos beim Eintreiben der Pacht und der übrigen Abgaben, die die Hörigen ihm schulden.«

			»Das war mein Vater auch«, erinnerte Adela sich und fügte mit einem Achselzucken hinzu: »Es blieb ihm nicht viel anders übrig, denn es reichte meist vorn und hinten nicht, um den Haushalt zu füttern, seine Ritterschaft mit Waffen und Pferden auszustatten und all das.«

			Bertha nickte. »Alle wissen, dass Waringham keine reiche Baronie ist, und haben Verständnis, dass seine Lordschaft auf die Pachteinkünfte angewiesen ist. Euer Vater war hart, Lady Adela, aber nicht grausam. Euer Bruder hingegen …« Sie ließ den Rest unausgesprochen.

			»Ja, ich kann es mir vorstellen. Und es tut mir leid, Bertha.«

			»Ja, ich weiß«, erwiderte Bertha nüchtern. »Ich bin nur froh, dass Bedric sich rechtzeitig davongemacht hat. Denn was Lord Raymond überhaupt nicht ausstehen kann, ist ein Rebell. Er ist milde zu denen, die sich vor ihm in den Staub werfen, so wie Herefrith. Aber wer nicht vor ihm kriechen will, dem ergeht es schlecht. Er hätte meinen Bruder früher oder später umgebracht, da bin ich sicher.«

			Das glaubte Adela auch. »Habt ihr irgendetwas von ihm gehört? Wisst ihr, wo er ist?«

			»Nun, in London, nehmen wir an. Dorthin hat Lord Raymond ihn verfolgt und um ein Haar erwischt, gleich am ersten Tag. Aber danach hat er Bedrics Spur verloren, obwohl er tagelang nach ihm gesucht hat. Wir haben keinerlei Nachrichten gehört. Ordulf behauptet, er hätte Bedric einmal in Rochester auf dem Markt gesehen, aber Ordulf redet dummes Zeug, sobald er den Mund aufmacht. Die Wahrheit ist: Wir wissen gar nichts. Im Wirtshaus schließen die Männer Wetten darauf ab, ob mein Bruder tot ist oder in der großen Stadt sein Glück gemacht hat. Sie reden beim Ale kaum über etwas anderes. Bedrics Flucht macht ihnen Hoffnung, wisst Ihr, gerade weil es oft so schlimm ist mit Lord Raymond. Aber für meine Mutter und mich ist die Ungewissheit schwer auszuhalten.«

			»Ja, das kann ich mir vorstellen. Aber jetzt sind es nur noch einunddreißig Tage, Bertha.«

			»So genau wisst Ihr das?«, fragte sie erstaunt.

			»Natürlich.«

			Bertha betrachtete sie einen Moment, dann stand sie auf. »Ich muss zurück, ehe meine Brut das Haus einreißt.«

			»Ich begleite dich ein Stück.« Adela erhob sich ebenfalls und nahm Vega am Zügel. »Deine Mutter will mich nicht sehen, aber ich möchte mich trotzdem überzeugen, dass es ihr an nichts fehlt. Das schulde ich deinem Bruder.«

			Bertha schlenderte ohne Eile neben ihr einher Richtung Dorf. »Nein, vermutlich will sie Euch nicht sehen, aber es ist ungerecht, dass sie Euch die Schuld an Bedrics Flucht gibt. Und im Grunde weiß sie das auch.«

			»Ich kann sie verstehen«, entgegnete Adela.

			Und seit Robs Geburt verstand sie Eldrida noch ein wenig besser als zuvor. Für eine Mutter war es schwer zu ertragen, ihr Kind zu verlieren und nicht zu wissen, was aus ihm geworden war. Und vermutlich spielte es keine Rolle, ob das fragliche »Kind« schon erwachsen war oder nicht.

			 Bertha sah Adela freimütig ins Gesicht. »Ich bin froh, dass wir uns getroffen haben, Lady Adela. Es war schön, Euch zu sehen. Aber wenn Ihr mir die Frage vergeben wollt: Wieso vertrödelt ihr den Morgen mit mir in der Heide, statt oben bei Eurer Familie zu sein, wenn Ihr nur so kurz in Waringham bleiben könnt?«

			»Keine Ahnung«, musste Adela gestehen.

			Ihre Familie war ihr sonderbar fremd geworden. Aber ob es daran lag, dass sie sie nur noch so selten gesehen hatte in den letzten Jahren, oder am Tod ihres Vaters oder daran, dass sie ein Kind von Bedric bekommen hatte, wusste sie nicht. Auf jeden Fall machte es ihr zu schaffen. Sie überraschte sich selbst, als sie Bertha für einen Moment die Hand auf den Arm legte. »Ich habe mich auch gefreut, dich zu sehen. Und ich schicke dir Nachricht, sollte ich etwas von Bedric hören.«

			»Rechnet Ihr wirklich damit?«, fragte Bertha stirnrunzelnd.

			»Nein«, bekannte Adela. Obwohl sie sein Versprechen nicht vergessen hatte: Nach Jahr und Tag werde ich dich finden …

			

	

London, Juni 1248

			[image: ]Ein Gewitter tobte über der Stadt, und jedes Mal, wenn einer der Blitze die Nacht vor dem Fenster für einen Lidschlag gleißend erhellte, jedes Mal, wenn einer der Donnerschläge die Erde erzittern ließ, warf Jacob den Kopf zurück und stieß einen gellenden Schrei aus.

			»Es geht vorbei, mein Junge«, sagte Rachel Tanner beschwichtigend und nahm seine Hand. »Nur die Ruhe, es geht vorbei.«

			Doch Jacob schüttelte sie ab und schrie unvermindert weiter.

			Die Witwe Tanner – eine resolute, aber herzensgute Frau um die fünfzig mit ausladenden Hüften und einem enormen Busen – saß auf der Bettkante und musterte ihren Schützling einen Moment. Dann sah sie zu Bedric. »Was sollen wir tun?«

			Bedric lehnte mit verschränkten Armen an der Tür. »Keine Ahnung. Das hier ist mein erstes Jacob-Gewitter.«

			 Er blickte zum offenen Fenster. Zu allem Überfluss hatte jetzt auch noch der Wind aufgefrischt, fegte heulend um die Gebäude im Hof und trieb den strömenden Regen herein. Wieder loderte ein Blitz auf, und in der plötzlichen Helligkeit sah Bedric einen abgerissenen Birkenast durch die Luft wirbeln.

			Jacob schrie.

			»Vielleicht fürchtet er sich weniger, wenn wir ihm die Augen verbinden und er die Blitze nicht sieht?«, schlug Rachel unsicher vor.

			»Das sollten wir auf …«

			Bedric musste den dröhnenden Donner und den Schrei abwarten.

			»… auf keinen Fall tun. Die anderen Diener haben es früher getan, um ihn zu bändigen, aber nichts fürchtet er mehr. Ich habe ihm einmal die Augen zugehalten, weil er unentwegt in die Sonne schauen wollte, und es hat einen halben Tag gedauert …«

			Ein Blitz, ein markerschütternder Schrei.

			»… bis er sich beruhigt hatte.«

			»Also, was dann?«

			Bedric zuckte die Achseln. »Warten. Wie du schon zu ihm gesagt hast: Es geht vorbei.«

			Sie atmete tief durch und tätschelte Jacob die Hand. »Nur die Ruhe, mein Junge«, murmelte sie. »Nur die Ruhe.«

			Es zeigte natürlich keine erkennbare Wirkung, und als der nächste Blitz beinah zeitgleich von einem ohrenbetäubenden Donnerschlag begleitet wurde, warf Jacob sich in die zerwühlten Decken auf seinem Bett, trommelte mit den Fäusten und heulte, dass es in den Ohren schmerzte. Seine neue Hüterin legte ihm die Hand auf den Schopf und streichelte ihn. Auch das nützte nichts, aber wenigstens stieß Jacob sie nicht weg. Der Junge hatte Vertrauen zu Rachel Tanner gefasst, wusste Bedric, und er dankte dem Allmächtigen dafür.

			Ein Binsenlicht brannte auf dem Tisch vor dem leeren Kamin und verbreitete Rauch und behagliches Schummerlicht zu gleichen Teilen. Das Häuschen, das Thomas FitzThomas gleich neben dem Tuchlager für seinen Bruder hatte errichten lassen, war aus Stein und solide gebaut. Es hatte zwei Räume mit einem türlosen Durchbruch dazwischen, sodass Mistress Tanner eine eigene Kammer hatte, wo sie sich aufhalten und Jacob gleichzeitig im Auge behalten konnte. Jacobs Gemach hatte ein breites Bett mit Baldachin und Vorhängen gleich gegenüber dem Fenster, einen Tisch und zwei Schemel, farbenfrohe Behänge an den Wänden und eine kleine Truhe mit Kleidung und den Sachen, die Bedric im Laufe des letzten halben Jahres für seinen Schützling gebaut und gebastelt hatte. Es war ein anheimelndes Häuschen im ruhigsten Winkel des Hofes, und Bedric hoffte, dass Jacobs Leben hier ein bisschen einfacher werden könnte. Aber der Junge war erst vor fünf Tagen in sein neues Zuhause übersiedelt, darum war es noch zu früh, um sich ein Urteil zu bilden.

			Das Prasseln des Regens nahm zu, und wieder flammte ein Blitz, aber dieses Mal dauerte es länger, bis der Donner folgte.

			Jacob, der sich gerade erst wieder aufgesetzt hatte, warf schreiend den Kopf von einer Seite zur anderen.

			Rachel Tanner stand von der Bettkante auf, kramte das Lumpenschaf aus der Truhe, brachte es Jacob und hielt es ihm einladend hin.

			Er riss es ihr aus den Fingern, presste es mit beiden Händen an die Kehle und biss hinein, als der nächste Blitz zuckte, blieb aber still.

			Bedric sah mit großen Augen zur Witwe Tanner. »Das ist großartig, Rachel.«

			Es donnerte. Jacob schleuderte das Schaf Richtung Kamin und schrie.

			»Na ja«, schränkte Bedric seufzend ein. »So großartig, wie eben irgendetwas mit dem Jungen sein kann. Aber das Gewitter zieht ohnehin ab, denke ich. Bald ist es geschafft.«

			»Wirklich?«, fragte sie hoffnungsvoll. »Woher willst du das wissen?«

			»Weil es am Ende immer am stärksten regnet.«

			»Ist mir noch nie aufgefallen.« Es klang skeptisch.

			Bedric beharrte nicht darauf. Ihm war keineswegs neu, dass Stadtmenschen keine Ahnung vom Wetter hatten und weder Wolken noch Wind deuten konnten.

			Mistress Tanner wechselte das Thema. »Ich sollte ihm noch so ein Schäfchen nähen«, sagte sie nachdenklich. »Wenn er hineinbeißt, wird es nicht ewig halten.«

			»Tu das«, ermunterte Bedric sie. »Deines würde sicher hübscher als meins.«

			»Vielleicht mache ich ihm gleich eine kleine Herde. Er hat es ja furchtbar gern. Und wenn ein Schaf ihm ein wenig Trost gibt, dann drei oder vier vielleicht ein bisschen mehr.«

			»Auf jeden Fall einen Versuch wert. Master FitzThomas wird dir alles an Stoff und Nähzeug geben, was du dazu brauchst.«

			Ein Donner grummelte schon etwas weiter entfernt. Jacob wimmerte. Rachel bückte sich ächzend, hob das Stofftier aus den Binsen auf und brachte es ihm. »Hier, Bübchen.«

			Sie strich ihm wieder über den Schopf, anscheinend ohne es selbst richtig zu merken.

			Rachel Tanner hatte ihren Mann früh verloren, einen Taugenichts, der jeden Sonnabend seinen Lohn versoffen hatte, statt ihn heim zu Frau und Kindern zu bringen, und schließlich sternhagelvoll in die Themse gefallen und ertrunken war. Rachel hatte ihre fünf eigenen Kinder großgezogen und ungefähr ein Dutzend für verschiedene Londoner Kaufmannsfamilien, ehe sie Haushälterin bei dem alten Pastor wurde. Sie hatte ein Leben an Erfahrung und ein mitfühlendes Herz, obwohl oder vielleicht auch gerade weil das Schicksal sie gelegentlich ziemlich herumgeschubst hatte, und Jacob FitzThomas war für sie ein Kind wie all die anderen, die sie gehütet hatte, selbst wenn es im Körper eines jungen Mannes steckte.

			Als Blitz und Donner nachließen und der Regen nur mehr lustlos tröpfelte, holte sie das Tablett mit den Suppenschalen aus ihrer Kammer herüber und fütterte Jacob sehr viel geschickter, als Bedric es je vermocht hatte. Sobald der Junge aufgegessen hatte, deckte sie ihn zu, legte ihm das Schaf in die Arme und sang ihn in den Schlaf.

			»Das ging schnell heute«, bemerkte sie leise, als sie an den kleinen Tisch trat und sich Bedric gegenüber auf den zweiten Schemel setzte.

			Bedric nickte. »Er ist immer völlig erledigt, wenn er getobt hat. Es scheint ihn sehr anzustrengen.«

			Er schob ihr eine der verbliebenen Schalen zu. Die Suppe war inzwischen kalt, aber sie duftete nach Lauch und Räucheraal, und das deftige Brot dazu war frisch. Sie bekreuzigten sich, Rachel murmelte ein kurzes Tischgebet, und dann begannen sie zu essen.

			»Er ist so klapperdürr«, griff Rachel den Gesprächsfaden nach ein paar Löffeln wieder auf. »Da ist es kein Wunder, dass er schnell erschöpft ist. Kein Fleisch auf den Rippen.«

			»Keine Muskeln vor allem«, entgegnete Bedric. »Sie haben ihn früher immer nur ans Bett gefesselt und gefüttert und trockengelegt. Dabei lebt er richtig auf, wenn er unter freiem Himmel ist. Aber er konnte sich kaum auf den Beinen halten, als ich ihn zum ersten Mal auf die Füße gestellt habe.«

			Sie nickte. »Jetzt, wenn der Sommer kommt, kann ich vielleicht öfter kleine Spaziergänge im Hof mit ihm machen.«

			»Das wäre ein Segen.«

			Sie führte die Rechte mit dem Löffel zum Mund und bedeckte Bedrics Hand für einen Moment mit der Linken. »Es ist rührend, wie besorgt du um den Jungen bist, Bedric.«

			Er befreite seine Hand mit einem Achselzucken und tunkte sein restliches Brot in die Suppe. »Blödsinn …«

			»Ich sehe, was ich sehe«, beharrte sie.

			Sie aßen schweigend weiter, und als die Schalen geleert waren, stellte Bedric sie auf das hölzerne Tablett und legte die Löffel hinein. »Ich sollte gehen.«

			»Ja, das solltest du«, stimmte sie zu.

			Bedric stand auf und trat ans Bett. Jacob schlief tief und ruhiger als sonst. Er lag auf dem Rücken, das missglückte Hundeschaf im Arm, die Züge entspannt. Die langen, dichten Wimpern bildeten zwei dunkle Halbmonde oberhalb der eingefallenen Wangen und ließen ihn sehr jung und verletzlich wirken.

			Mit einem Mal wurde es gefährlich eng in Bedrics Kehle. Er atmete tief durch, ballte die Hände, um sie daran zu hindern, Jacob zu berühren und womöglich aufzuwecken. »Leb wohl, Jacob«, flüsterte er. »Gott schütze dich.«

			Dann wandte er sich ab, kehrte an den Tisch zurück und nahm das Tablett in die Linke. »Und dich ebenso, Rachel.«

			Sie lächelte, stand auf und öffnete ihm die Tür. »Gib auf dich acht, Bedric. Leb wohl.«

			 Er trat hinaus in den feuchten Frühlingsabend und hörte, wie die Tür sich in seinem Rücken schloss. Ohne sich noch einmal umzuschauen, überquerte er den stillen Hof. Irgendwo hinter den abziehenden Gewitterwolken im Westen ging vermutlich gerade die Sonne unter, aber das spärliche Licht der Abenddämmerung reichte, um ihm den inzwischen vertrauten Weg zu zeigen.

			Er betrat das Wohnhaus und trug das Tablett in die Küche, wo die Dienstboten beim Nachtmahl saßen.

			Wilson thronte auf seinem Schemel, der dem Herd am nächsten war, und musterte den Ankömmling mit der typischen verhaltenen Missbilligung. »Nun, Bedric. Deine letzte Nacht in diesem Haus.«

			Bedric nickte und stellte das Tablett auf die Anrichte unter dem Fenster. »So ist es, Master Wilson.«

			»Willst du eine Schale Milch mit Himbeeren?«, lud der Koch ihn ein. »Wir haben genug.«

			Bedric wusste seine Freundlichkeit zu schätzen, aber Milch mit Beeren erinnerte ihn zu sehr an zu Hause, und er war schon jetzt rührseliger Stimmung. »Danke, Jeremiah, aber ich habe reichlich gegessen.«

			»Master FitzThomas lässt ausrichten, du sollst in die Halle hinaufgehen, wenn du kommst«, eröffnete Turold ihm unwillig. Der Hausdiener konnte Bedric nicht ausstehen. Vielleicht hatte er ein schlechtes Gewissen, weil er Jacob immer so ruppig behandelt hatte, wenn er ihn hüten musste, und nahm Bedric übel, dass der es besser gemacht hatte.

			Bedric wusste es nicht, und es war ihm auch gleich. »Danke.« Er deutete eine kleine Verbeugung vor Wilson an, und im Hinausgehen fing er Rowenas Blick auf. Die Magd hatte sich im Laufe der vergangenen Monate gelegentlich in Jacobs Kammer geschlichen, wenn der Junge und auch der Rest des Haushalts schliefen, und zu Bedric auf sein Lager in den Binsen gelegt. Wie es aussah, sollte auch seine letzte Nacht unter diesem Dach nicht einsam sein. Er schmuggelte ein kleines Lächeln in ihre Richtung und verließ die Küche.

			Bis auf Jacobs einstige Kammer war ihm keiner der Räume in der großen Kaufmannsvilla wirklich vertraut, auch die Küche nicht. Doch die elegante Halle im Obergeschoss mit der langen Tafel, den Behängen aus feinsten Wolltuchen an den weißgetünchten Wänden und den zwei pergamentbespannten Fenstern hatte er erst ein einziges Mal zuvor betreten. Es war nicht einmal so sehr ihre Vornehmheit, die ihn beeindruckte, sondern die Atmosphäre von Wärme und Sauberkeit. Hier schlug einem nicht klamme Kälte entgegen, sondern höchstens der Duft von Wachskerzen und heißem Würzwein. Kein Strohbelag, in dem Hunde und gelegentlich auch Ratten nach Essensresten stöberten, bedeckte den Boden, vielmehr waren die Holzdielen sauber gefegt. Kein Zweifel: Die reichen Pfeffersäcke in der Stadt lebten viel besser als die Adligen in ihren Burgen. Es war eine Erkenntnis, die Bedric schadenfrohe Befriedigung verschaffte.

			Thomas FitzThomas saß allein in seiner Halle, einen bronzenen Weinbecher in Reichweite, den Blick auf ein ausgebreitetes Pergament vor sich auf der polierten Tischplatte gerichtet.

			Als er Bedrics Schritte hörte, schaute er auf und lächelte. »Bedric. Tritt ein.«

			Der hölzerne Fußboden knarrte, als Bedric die Tafel umrundete, vor dem Hausherrn stehenblieb und die höfliche, aber nicht unterwürfige Verbeugung offerierte, die Raymond of Waringham immer als unverschämt empfunden hatte, die Thomas FitzThomas aber offenbar genügte.

			»Ich habe mich gefragt, wie ich dir danken kann für alles, was du für meinen Bruder getan hast«, begann dieser.

			Bedric hob abwehrend die Hand. »Ihr habt mich mehr als großzügig dafür bezahlt.«

			FitzThomas wiegte den Kopf hin und her. »Mag sein. Aber anders als deine Vorgänger hast du Jacob immer wie eine menschliche Kreatur behandelt, auch an seinen schlimmsten Tagen. Und das ist unbezahlbar. Wie dem auch sei, ich glaube, ich habe eine Antwort auf meine Frage gefunden.« Er faltete das Pergament auf dem Tisch zusammen und reichte es Bedric. »Hier.«

			Bedric nahm das Schriftstück. »Was ist das?«

			»Wusstest du, dass der Earl of Waringham gestern vor einem Jahr bei einem der Londoner Sheriffs deine Flucht aus der Leibeigenschaft und deine Sichtung hier in der Stadt angezeigt und eine Belohnung für deine Ergreifung ausgesetzt hat?«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Aber es überrascht mich auch nicht gerade.«

			»Das dachte ich mir.« Ein schelmisches Lächeln huschte über FitzThomas’ Züge. »In diesem Dokument bestätige ich, dass ich diese Anzeige mit dem genannten Datum gesehen habe und dass du bis zum heutigen Tage als Diener in meinem Haus angestellt warst. Verstehst du, dieses Schriftstück beweist, dass du ein Jahr und einen Tag in London verbracht hast, und es mag dir nützlich sein, wenn irgendwer auf die Idee verfallen sollte, das anzuzweifeln.«

			Bedric atmete tief durch. »Vielen Dank, Sir. Ein besseres Geschenk hättet Ihr mir nicht machen können.«

			»Vielleicht. Trotzdem habe ich hier noch etwas, das ich dir geben möchte.« FitzThomas erhob sich aus seinem Sessel und trat zu der reichgeschnitzten Truhe zwischen den Fenstern, auf der eine Schale voller Stachelbeeren stand. Ein langes Jagdmesser mit einem polierten Beingriff in einer nagelneuen Lederscheide lag daneben. FitzThomas nahm es in beide Hände und überreichte es Bedric. »Ab morgen bist du ein freier Mann, und als freier Mann darfst du eine Waffe tragen. Möge sie dir gute Dienste leisten.«

			Zögernd, beinah ehrfürchtig nahm Bedric das Messer aus seinen Händen entgegen, zog die Klinge zur Hälfte aus der Scheide und bewunderte, wie die Kerzenflamme sich in dem blanken Stahl spiegelte. Dann schob er das Messer zurück und räusperte sich entschlossen. »Danke, Master FitzThomas.«

			Der nickte und legte ihm für einen Moment die Hand auf die Schulter. »Ich weiß, du hast gesagt, du willst das Haus morgen beim ersten Tageslicht verlassen, und ich werde nicht noch einmal versuchen, dich umzustimmen oder dir deine Pläne zu entlocken. Aber vergiss nicht, dass du in diesem Haus immer willkommen sein wirst.« Er ließ die Hand sinken und trat einen Schritt zurück. »Leb wohl, Bedric. Möge der Allmächtige eine schützende Hand über dich halten, auf dass du dich nicht in größere Schwierigkeiten als zwingend erforderlich bringst.«

			Der Sonnabend vor Pfingsten brach klar und wolkenlos an. Das Gewitter am Abend zuvor hatte die Luft gereinigt, sodass der Dunst aus Rauch und übelriechenden Dämpfen, der die große Stadt üblicherweise zu ersticken suchte, sich ausnahmsweise einmal verzogen hatte.

			Bedric trat auf den Cornhill hinaus, schaute zum blauen Himmel und atmete tief durch. Die Glocke der nahen St.-Peter-Kirche läutete die erste Stunde des neuen Tages ein, und aus den umliegenden Gassen, die noch im Schatten lagen, kamen die ersten Marktleute mit ihren Handkarren voller Kornsäcke, um die besten Standplätze zu ergattern.

			»Also dann, Bedric, mach’s gut«, sagte Edwin in seinem Rücken. Es klang ein wenig niedergeschlagen.

			Bedric wandte den Kopf. »Ja, du auch.«

			»Wo willst du denn eigentlich hin?«

			»Nach Westminster.«

			»Westminster? Was in aller Welt hast du da zu suchen?«

			»Ich schätze, das weiß ich, wenn ich es gefunden habe«, gab Bedric achselzuckend zurück, winkte noch einmal zum Abschied und wandte der aufgehenden Sonne den Rücken zu. Als er vielleicht ein Dutzend Schritte zurückgelegt hatte, hörte er in seinem Rücken das dumpfe Poltern, mit dem das Tor zu Thomas FitzThomas’ Anwesen sich schloss. Es hatte etwas Endgültiges, dieses Poltern, schien es Bedric. Ein Abschnitt seines Lebens war vorüber.

			Die Monate in FitzThomas’ Haushalt waren sonderbar gewesen, oft schwierig und meistens einsam, aber er hätte sie nicht missen wollen. Er hatte viel über das Leben der Bürgersleute gelernt – eine Welt, mit der er vorher nie in Berührung gekommen war. In Waringham gab es nur Edelleute und Bauern. Die einen herrschten und befahlen, die anderen dienten und gehorchten. So hatte der Allmächtige es bestimmt, predigte Vater Jean gern sonntags in der Kirche, und ein jeder müsse den Platz ausfüllen, auf den Gott ihn gestellt habe – am besten klaglos. Erst in London war Bedric klar geworden, dass es dazwischen noch etwas völlig anderes gab. Und das Selbstbewusstsein der freien Leute in der Stadt, der Kaufleute und Handwerker mit ihren Gilden und Zünften, ihren eigenen Traditionen und ihrer Unabhängigkeit von der Willkür adliger Grundherren hatte ihm gefallen. Genau wie die große Stadt selbst, die er an seinen freien Tagen erkundet hatte, und Lady Amabel, die ihm mit ihren Geschichten aus dem Heiligen Land und mit ihrem Leseunterricht noch weitere neue Welten eröffnet und seine Sehnsucht nach fernen Ufern geweckt hatte. Bedric war nicht mehr derselbe Mann wie der rebellische Hörige, der vor Jahr und Tag auf der Flucht vor seinem Grundherrn nach London gekommen war – und das war gut so.

			Er ging den Cornhill in westlicher Richtung hinab und gelangte bald nach Cheapside, wo die Marktleute auf beiden Seiten der breiten Straße ebenfalls ihre Stände befüllten. Auf dem Geflügelmarkt der Poultry flatterte und gackerte die lebende Ware in ihren Holzkäfigen nervös, so als ahnten die Tiere, dass es ihnen bald so ergehen würde wie ihren geschlachteten und gerupften Artgenossen, die die fette Metzgersfrau mit dem blutverschmierten Kopftuch am Nachbarstand zerlegte, um die Schenkel und Flügel und Bruststücke gleich darauf wie Wimpel auf eine Leine über ihren Stand zu hängen und mit biergeölter Stimme anzupreisen.

			»He, wie wär’s mit einem Früchtebrot?«, rief der Bäcker ein paar Schritte weiter und wedelte einladend mit seiner Ware. »Ein feiner junger Gentleman wie du sollte nicht auf nüchternen Magen seinen Geschäften nachgehen …«

			Bedric nickte und hielt bei ihm an. »Ich nehme ein halbes«, sagte er und fischte einen Farthing aus dem Beutel am Gürtel.

			Der Bäcker zerteilte das saftige Früchtebrot mit einem geübten Messerhieb und reichte es Bedric über seine Auslage hinweg. »Wenn du einen Schluck Ale dazu willst, kauf es bei der zahnlosen Frida gegenüber, mach mir die Freude«, raunte er ihm zu.

			»Dein Weib?«, tippte Bedric und legte den Farthing in die ausgestreckte, mehlverzierte Hand.

			»Schwägerin«, vertraute der Bäcker ihm an und schniefte. »Mein Lump von einem Bruder ist auf und davon mit der Schlampe von nebenan, und je weniger Ale Frida verkauft, umso mehr muss ich ihr geben, um ihre Bälger durchzubringen.«

			Bedric nickte mitfühlend und schlenderte weiter, aber statt die zahnlose Frida und ihre Bälger zu unterstützen, kaufte er bei einem Molkereistand ein Stück weiter lieber ein Quart frischer Milch und trank sie da und dort, damit er den Krug zurückgeben konnte. Sie schmeckte in der Stadt nie so köstlich wie daheim, wusste er, vermutlich weil die Kühe hier zu wenig frisches Gras bekamen. Aber sie war trotzdem gut, und so früh am Tage hatte er für Ale nicht viel übrig.

			Sein Früchtebrot vertilgte er im Gehen. Allmählich blieben Cheapside und das bunte Markttreiben zurück, und Bedric fand sich auf einer grünen Insel der Ruhe wieder, als er den Friedhof der großen St.-Paul’s-Kathedrale in südwestlicher Richtung überquerte. Er atmete unwillkürlich auf. So wundervoll und aufregend die große Stadt auch war, fand er das Getöse und die Menschenmassen doch immer noch überwältigend. Hier auf dem Gottesacker war man ein wenig davon entrückt, war der Radau von Karrenrädern, Hufen, Hundegebell und Tausenden menschlichen Stimmen nur mehr ein gleichbleibendes Rauschen, weit genug entfernt, dass er das tiefe Brummen der Hummel hören konnte, die sich an einer Rose gütlich tat und gemächlich von Blüte zu Blüte taumelte. Bedric sah ihr ein Weilchen zu, denn er brauchte einen solchen Anblick dann und wann, um wieder zu Atem zu kommen.

			Er setzte seinen Weg fort, als die Hummel davonflog und sein Früchtebrot vertilgt war, kam am Dominikanerkloster vorbei, das die Londoner Black Friars nannten, und verließ die Stadt durch das Ludgate.

			Jenseits des südwestlichen Stadttores begann die Fremde für Bedric, denn bis auf die gelegentlichen Ausflüge mit Lady Amabel nach St. Giles hatte er London nie verlassen. Da Westminster indes am Fluss lag, nahm er an, dass es nicht schwer zu finden sein würde.

			Auf der breiten, staubigen Straße, die weiter nach Westen führte, war schon allerhand Betrieb. Ochsenkarren und Pferdefuhrwerke waren vornehmlich stadtauswärts unterwegs. Bedric fand sich gleichauf mit einem braunen Muli, das einen zweirädrigen Karren voll kleiner Süßweinfässer zog, und fragte den Kutscher: »Wie weit bis Westminster?«

			Der halbwüchsige Junge auf dem Bock betrachtete ihn mitleidig. »Aus welchem Erdloch bist du denn gekrochen?«

			»Aus einem kentischen«, gab Bedric bereitwillig Auskunft.

			Der Junge grinste. »Zwei Meilen ungefähr. Soll ich dich mitnehmen? Für einen halben Penny fahr ich dich bis vor die Haustür des Königs!«

			»Wie wär’s mit einem Farthing?«, konterte Bedric, und auf ein Nicken des Jungen schwang er sich neben ihn auf den Bock und erleichterte schon wieder seine Börse. Es machte nichts. Er hätte dem Jungen seinen Karren mitsamt Muli und Weinfässern abkaufen können, ohne sich zu verausgaben.

			Die zweihundertfünf Tage zu Sixpence hatten ihm mehr Geld eingebracht, als Raymond ihm damals gestohlen hatte. Es waren genau fünf Pfund, zwei Schilling und Sixpence, hatte er in einer langen, finsteren, schlaflosen Nacht ausgerechnet, als Jacob von grauenvollen Albträumen geplagt wieder und wieder schreiend aus dem Schlaf aufgefahren war und Bedric den weinenden, zitternden Jungen bis Sonnenaufgang in den Armen gehalten hatte. Von seinen Reichtümern hatte er so gut wie nichts ausgegeben, weil er kaum je Gelegenheit dazu hatte. Eine knusprige Fleischpastete von einer der besseren Straßenküchen oder einen Krug Ale in einer Taverne hatte er sich an seinen freien Tagen gegönnt, vornehmlich um sich daran zu ergötzen, dass er die Gewohnheiten eines freien Mannes pflegen konnte. Doch der neue Kapuzenumhang aus dunkelgrünem Tuch und die knöchelhohen Lederstiefel, die er trug, waren der einzige Luxus, den er sich geleistet hatte. Sie hatten ihn stolze zweieinhalb Schilling gekostet, aber er besaß immer noch annähernd fünf Pfund.

			»Wie ist dein Name?«, fragte er den pfiffigen jungen Burschen.

			»Alfred.«

			So hatte Bedrics kleiner Bruder geheißen, und er beschloss, es als gutes Omen zu werten.

			»Bedric«, stellte er sich vor und nickte zur linken Straßenseite hinüber, wo sich eine festungsartige, weitläufige Anlage bis zum Fluss hinunter erstreckte. Trutzige Bauwerke und ein Kirchturm lugten über die Mauer. »Erzähl mir, was ich sehe. Ich war noch nie auf dieser Seite der Stadt.«

			»Das ist der Tempel«, antwortete Alfred stolz. »Dort wohnen die Templer, wenn sie nicht gerade im Heiligen Land die Heiden abschlachten, und es heißt, sie verwahren märchenhafte Schätze in unterirdischen Kammern. Und das nächste, das riesige Haus da vorn mit dem frisch gedeckten Dach, da wohnt der Bischof von Bath und Wells, wenn er in der Stadt ist.«

			Die Anwesen links der Straße schienen allesamt Paläste der mächtigsten Adligen und Bischöfe zu sein, die sich offenbar alle gegenseitig an Pracht und Größe zu überbieten suchten. Doch der, welcher der prunkvollste von allen zu werden versprach, war noch im Bau.

			»Das gehört dem Onkel der Königin«, wusste Alfred zu berichten. »König Henry hat ihm das Land hier geschenkt, denn er ist ihr Lieblingsonkel, der gute alte Pierre de Savoie. Den Savoy Palast nennen die Londoner die bescheidene Hütte, die er sich hier bauen lässt. Und jetzt, warte …«

			Die Straße, die dem Verlauf der Themse folgte, machte eine Biegung nach Süden, und in der klaren Morgenluft erkannte Bedric in der Ferne zwei massige Bauwerke.

			Alfred ruckte das Kinn in die Richtung. »Die Abteikirche und die Halle von Westminster«, erklärte er. »Die sind so gewaltig, sag ich dir, die kannst du wahrscheinlich auch von der normannischen Küste aus sehen.«

			Bedric hätte gedacht, dass ihn nach einem Jahr in London nichts mehr beeindrucken könnte, aber die Pracht und Vornehmheit von Westminster wollten ihn trotzdem überwältigen. Natürlich hatte er gewusst, dass König Henry alljährlich zu Pfingsten Hof in Westminster hielt – nur deswegen war er ja hier –, doch er hatte nur eine vage Vorstellung davon gehabt, was das bedeutete.

			Vor einem Speicherhaus am Ostrand der Palastanlage, wo Köche und Mägde und livrierte Diener umherliefen wie Ameisen, hatte Bedric sich von Alfred verabschiedet, hatte die riesige Halle umrundet und war auf deren Südseite zu einer weitläufigen Rasenfläche gelangt, wo Lords und fein gekleidete Damen flanierten oder in kleinen Gruppen zusammenstanden und plauderten. Ein edel gewandeter Priester mit Ringen an allen Fingern – zweifellos ein Bischof – hatte einer ebenso eleganten Nonne – vermutlich einer Äbtissin – galant den Arm gereicht und tändelte mit ihr, während ein pausbackiger Abt mit einem anderen Bischof zusammen den Falken bewunderte, den ein junger Gentleman ihnen stolz vorführte. Die Junisonne verlieh den Seidengewändern einen sachten Schimmer und ließ das Gold und die Edelsteine der Ringe und Broschen und Ketten funkeln. Die Damen lächelten hochmütig und warfen den Gentlemen doch gleichzeitig unter halb gesenkten Lidern hervor Blicke zu. Manche der Lords und Ritter grinsten verlegen und benahmen sich wie Tölpel in ihrem Eifer, den Damen zu gefallen, andere ignorierten sie und führten Männergespräche, die Arme vor der Brust verschränkt.

			Fremd und rätselhaft wie Feen kamen Bedric diese Menschen vor, und er wusste, dass sie auch so launenhaft und tückisch wie Feen sein konnten. Doch im Grunde waren sie und ihre Welt ihm gleichgültig. Das Einzige, was ihn interessierte, war, wie zum Henker er in all diesem adligen Gewimmel Adela ausfindig machen sollte.

			Gemächlich streifte er zwischen den Gruppen und flanierenden Paaren umher und erntete hier und da verwunderte Blicke, weil er nicht in dieses schöne Bild passte. Er trug keine Livree, also war er kein Diener. Für einen Knecht war er viel zu gut gekleidet, für einen Lord oder Ritter hingegen viel zu bescheiden. Ein Weinhändler aus Westminster vielleicht, der seine Fässer beim Mundschenk abgeliefert und sich dann verlaufen hatte?, schienen die fragenden Blicke zu spekulieren und glitten dann weiter zu interessanteren Dingen.

			Bedric hatte ganz und gar keine Einwände dagegen, übersehen zu werden, und er hoffte inständig, dass nicht ausgerechnet Raymond of Waringham der Nächste sein würde, der den sonderbaren Eindringling bemerkte, denn Lord Waringham war todsicher zum königlichen Hoffest geladen.

			Denk nach, schärfte Bedric sich ein. Wo kann sie sein? Was würde sie an einem solchen Ort hier tun, wohin gehen?

			Die Antwort stellte sich prompt ein, und Bedric verließ die Wiese voller Feen mit einiger Erleichterung und machte sich auf die Suche nach dem Pferdestall.

			Es gebe sieben verschiedene allein im Palast, klärte einer der livrierten Wachsoldaten am Eingang der großen Halle ihn auf. Er war ein freundlicher Kerl mit einem unordentlichen grauen Zauselbart und einem spitzbübischen Funkeln in den Augen. »Drei oder vier weitere im Kloster«, fügte er hinzu und ruckte den Kopf zur Abteikirche hinüber. »Fragt mich nicht, was die heiligen Männer da drüben mit so vielen Gäulen tun.«

			»Ich suche den Stall, wo die Pferde des Earl of Leicester eingestellt sind«, erklärte Bedric und improvisierte: »Ich habe seinem Steward letzte Woche einen Zelter verkauft und vergessen, ihm Sattel und Zaumzeug abzunehmen. Die hätt ich gern zurück oder einen Schilling dafür.«

			»Da seh ich schwarz, wenn ich ehrlich sein soll«, vertraute die Wache ihm an. »Und ich gebe Euch einen kostenlosen Rat: Nachverhandeln mit den feinen Herrschaften ist nie eine gute Idee.«

			»Und wenn ich es trotzdem versuchen wollte?«

			»Würde ich es an Eurer Stelle im Stall neben dem Küchengarten probieren. Prinzessin Eleanors und Lord Leicesters Quartier sind in der Nähe.«

			»Hab Dank.« Bedric verdrückte sich, ehe Zauselbart aufgehen konnte, wie wenig plausibel seine Geschichte war, und ging zügig in die gewiesene Richtung.

			Er gelangte auf die stillere Nordseite von Westminster Hall, wo ein paar hübsche Fachwerkhäuschen in Reih und Glied auf einer löwenzahnbetupften Wiese standen, auf deren anderer Seite sich neben einem niedrigen Gartenzaun aus Haselgeflecht ein langgezogenes Stallgebäude erhob.

			Bedric trat durch den Eingang in der Giebelwand und entdeckte sie sofort.

			Adela stand mit einem Kind auf dem Arm an einer der Boxen. Vega hatte den Kopf über die hüfthohe Trennwand gestreckt und ließ es sich gutmütig gefallen, dass der Säugling die Hand in ihre Mähne krallte und mit einem Glucksen diebischer Freude daran zog.

			Behutsam löste Adela die Hand des Kindes. »Nein, du darfst sie nicht piesacken, mein Liebling. Schau, so macht man das …« Sie nahm die ausgestreckte, kleine Hand und streichelte damit Vegas Hals.

			Bedric sah den klitzekleinen Daumen des Kindes, und sein Herz stolperte einmal.

			»Adela.«

			Sie wandte den Kopf. »Oh, bei Sankt Austin …« Ihre Stimme klang ungewohnt tief.

			Sie sahen sich über den Kopf des Kindes hinweg in die Augen. Im selben Moment lösten sie sich aus ihrer Starre und traten aufeinander zu, und dann hielt er Adela mitsamt Kind in den Armen, schloss die Augen und presste die Lippen auf ihre Stirn.

			Schließlich hob sie den Kopf, sodass ihre Lippen sich fanden, und Bedric spürte Adelas schmale Hand auf der Wange, als sie sich küssten. Ihre Lippen waren samtig und kühl wie eh und je, und er fuhr mit der Zungenspitze darüber, selig, die winzigen Details ihrer Form wiederzuentdecken, als eine kleine Hand ihn energisch am Ohr packte.

			Bedauernd, aber lachend beendete Bedric den Kuss, wandte den Kopf und befreite damit sein Ohr. Dann nahm er Adela sein Kind ab und hielt es mit ausgestreckten Armen vor sich, sodass sie einander betrachten konnten.

			»Er kam an Sankt Isidor zur Welt, zwei Tage vor unserem Geburtstag«, berichtete Adela.

			»Und einen ganzen Monat zu früh?«

			Sie nickte. »Sein Name ist Robert. Nach Joshuas Vater. Wir nennen ihn Rob.«

			Bedric sah in die kornblumenblauen Augen des Kindes, um seine mörderische Eifersucht auf Joshua of Meriden vor Adela zu verbergen, und der kleine Rob erwiderte den Blick mit Gleichmut. Für einen Augenblick drückte Bedric ihn behutsam an sich, spürte die Wärme des kleinen Körpers und küsste dem Jungen die winzige Stupsnase. Dann gab er ihn Adela zurück. »Ein Glück, dass er dir nachschlägt.«

			Sie hob kurz die Schultern. »Lass uns hoffen, dass es so bleibt. Manchmal ändert sich das bei Kleinkindern über Nacht, habe ich mir sagen lassen.«

			Bedric nickte.

			Seite an Seite lehnten sie sich an Vegas Box, wandten die Köpfe und schauten sich an.

			»Ich hatte Angst um dich«, sagte Adela nüchtern. »Aber ich wusste, dass du lebst, denn ich habe von dir geträumt. Meistens düster, allerdings.«

			Er hob kurz die Schultern. »Es gab düstere und lichte Tage. Wie bei allen Menschen, schätze ich.«

			»Was hast du gemacht?«

			Bedric erzählte ihr mit wenigen Worten von Thomas und Jacob FitzThomas. »Oh, und ich habe deine Großmutter gefunden, ob du’s glaubst oder nicht.«

			»Was denn, Großmutter Amabel? Aber ich dachte, sie sei im Heiligen Land verschollen.«

			Es klang so entrüstet, dass er lachen musste. »Das ist es, was alle glauben sollen. Doch in Wahrheit lebt sie in einem winzigen Haus in Eastcheap, ist ihr eigener Herr und tut, was sie will. Hauptsächlich gute Werke. Eine bemerkenswerte Frau. Und dein Großvater ist bei ihr, wenn er wochenlang aus Waringham verschwindet. Aber du darfst es niemandem verraten, es ist ihr Geheimnis.«

			»Nicht zu fassen«, murmelte sie vor sich hin, und er sah an ihrem Gesichtsausdruck, dass sie ihre Großmutter um deren Unabhängigkeit und Freiheit beneidete.

			»Ich war letzten Monat in Waringham, und es ging ihnen gut«, berichtete Adela. »Deiner Mutter und Bertha und ihrer Familie.«

			»Gott sei Dank dafür.« Er ergriff ihre freie Linke. »Ich sollte gehen. Wir sind schon zu lange hier.«

			»Du hast recht.« Adela dachte einen Augenblick nach. »Komm heute Abend zur Klosterkirche, wenn die Glocke zur Komplet läutet. Geh durch die Tür im nördlichen Querschiff. Der König lässt dort eine neue Kapelle bauen, überall liegen Mauersteine und Marmorplatten und Bretter aufgestapelt. Niemand wird uns sehen.«

			»In Ordnung.« Bedric legte für einen Moment den Arm um ihre Schultern und küsste sie noch einmal. Er hätte das ohne Weiteres für den Rest seines Lebens machen können.

			Doch schließlich schob Adela ihn behutsam von sich. »Geh du zuerst. Ich warte hier noch ein paar Minuten.« Sie sah ihm in die Augen und strich ihm mit der Linken die zu langen Fransen aus der Stirn. »Ich weiß nicht, wie ich ein Jahr ohne dich ausgehalten habe. Ich liebe dich so sehr, Bedric Archer.«

			Obwohl er das doch eigentlich seit dem ersten Tag seines Lebens wusste, machte dieses so nüchtern vorgebrachte Bekenntnis ihn sprachlos. Lächelnd sah er ihr noch einen Moment in die Augen, wandte sich dann ab und wäre um ein Haar mit Raymond zusammengestoßen.

			»Ah, hier steckst du, Adela, ich …« Die Worte blieben ihrem Bruder im Halse stecken, als er Bedric im Halbdunkel erkannte, und er hielt abrupt an.

			Bedric war genauso erstarrt wie er, und für ein paar Herzschläge konnte er sich einfach nicht rühren, konnte nicht einmal vernünftig atmen. Fassungslos starrte er seinen einstigen Grundherrn an, von den polierten Halbschuhen über den breiten Schwertgürtel, in dem vorn ein Paar edler Handschuhe steckte, weiter hinauf zu der Goldbrosche, die den leichten Sommerumhang unter dem Kinn verschloss, schließlich das Gesicht mit den strahlend blauen Waringham-Augen. Adelas Augen. Und doch mit diesem kalten, mordgierigen Funkeln die eines Fremden.

			Raymond fasste sich als Erster. Er stemmte die Fäuste in die Seiten und lächelte selig. »Sieh an, sieh an.«

			Mit einem bewussten Willensakt hob Bedric endlich die Rechte und legte sie an das Beinheft seines Messers. »Seid so gut und lasst mich vorbei, Mylord.«

			Raymond schnaubte höhnisch. »Ich denke, nicht.«

			»Sei vernünftig, Raymond«, wies Adela ihren Bruder scharf zurecht. »Du kannst keine Ansprüche auf ihn mehr geltend machen, denn Jahr und Tag sind um.«

			»Sagt wer?«, konterte ihr Bruder unbeeindruckt. »Nach allem, was ich weiß, könnte er die letzten Monate ebenso gut in Hetfield verbracht haben wie in London.« Er legte seinerseits die Hand ans Heft. »Im Übrigen ist mir gleich, wo er sich verkrochen hat. Gott hat es so gefügt, dass er mir hier in die Arme gelaufen ist, und jetzt wird abgerechnet.« Er machte einen drohenden Schritt auf Bedric zu. »Du darfst dein lausiges Leben behalten, wenn du runter auf die Knie gehst und deine Hände in meine legst. Wenn ich mich recht entsinne, sind du und ich noch nicht dazu gekommen, dieses altehrwürdige Ritual zu vollziehen. Also tu es. Jetzt, Bedric. Oder ich schlag dir den Kopf ab, ich schwör’s bei Gott.«

			Bedric zweifelte nicht, dass Raymond das wörtlich meinte. Und er wusste, er durfte keinen Herzschlag mehr zögern. Während Waringham die Rechte ans Heft legte, stieß er ihn mit beiden Händen hart vor die Brust, und als Raymond mit einem Wutschrei nach hinten taumelte, glitt er an ihm vorbei und lief ins Freie.

			»Das wird dich nicht retten, du verfluchter Strolch!«, erscholl Raymonds Stimme hinter ihm.

			Bedric blickte nicht zurück. Er rannte über die kleine Wiese Richtung Halle. Als er die südwestliche Ecke des langgezogenen Bauwerks erreichte, lag links ein Wirrwarr aus Küchengebäuden und Speicherhäusern und dahinter der Fluss. Doch Bedric wandte sich nach rechts. Er hörte Raymonds rennende Schritte in seinem Rücken, ganz nah. Mit einem Satz übersprang er die niedrige Mauer, die Palast und Kloster trennte, und landete in einem liebevoll geharkten Kräuterbeet. Scheinbar himmelhoch ragte vor ihm das Ostende der Abteikirche auf, und Bedric schlug einen Haken nach rechts. Am nördlichen Querschiff gab es eine Pforte, hatte Adela gesagt. Wenn er es in die Kirche und bis zum Altar schaffte, konnte er Asyl fordern und war vielleicht gerettet.

			Die Kirchentür stand weit offen. Bedric gelangte ins dämmrige Innere und wollte den schweren Bronzeflügel hinter sich zuziehen, um Raymond aufzuhalten, doch die Bauarbeiter hatten einen Keil unter die Tür geklemmt. Sie rührte sich keinen Zoll, und Bedric hätte sich um ein Haar die Schulter ausgekugelt bei dem Versuch, sie im Lauf zuzuziehen.

			Fluchend rannte er nach links, wo er im Halbdunkel einen hohen Stapel Bauholz ausmachen konnte. Raymonds Schritte hinter ihm waren so nah, dass er ein warnendes Kribbeln im Nacken spürte und jeden Moment damit rechnete, dass eine Hand sich in seinen wehenden Umhang krallen würde.

			Bedric schlug einen Haken nach rechts um den Holzstapel herum, geriet für einen Augenblick ins Schlittern und rang um Gleichgewicht.

			Der Augenblick reichte Raymond. Er bekam ihn am Arm zu fassen, schleuderte ihn herum und zog gleichzeitig das Schwert aus der Scheide. Ihre Blicke trafen sich. Eine Mischung aus Geringschätzung und Triumph war in Raymonds Augen zu lesen, und er stieß zu.

			Das herrliche Waringham-Schwert drang in die linke Brust von Bedrics Bliaut, aber viel weiter kam es nicht. Statt das Herz zu durchstoßen, traf es auf einen Widerstand, und als Bedric einen Schritt nach hinten machte, rieselte ein Schauer kleiner Silbermünzen aus seinen Gewändern und landete klimpernd auf den staubigen Steinfliesen am Boden.

			Raymonds Verblüffung hatte etwas Komisches, aber Bedric hielt nicht inne, um sich daran zu erfreuen. Ein Holzgerüst zwischen zwei Säulen hinter ihm versperrte ihm den Rückzug, darum machte er einen plötzlichen Satz nach vorn und rempelte seinen Widersacher hart mit der Schulter an.

			Raymond packte ihn mit der freien Linken und zog ihn mit einem Ruck näher, um ihm die Klinge an die Kehle zu setzen. Bedric bog den Kopf weg und rammte ihm den Ellbogen zwischen die Rippen. Für ein paar Atemzüge rangen sie miteinander, stießen polternd gegen das Gerüst, das bedenklich ins Wanken geriet und die Kontrahenten mit Marmorstaub berieselte, aber nicht umfiel.

			Raymond blinzelte, um den Staub aus den Augen zu bekommen. Bedric wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht und zog endlich sein Jagdmesser aus der Scheide am Gürtel.

			»Zum letzten Mal, Mylord, lasst mich gehen.«

			»Nie und nimmer«, knurrte Raymond, stieß sich von dem wankenden Gerüst ab und wollte sich wieder auf ihn stürzen.

			Doch die getrübte Sicht machte ihn langsam. Bedric konnte beinah gemächlich nach rechts ausweichen, und als Waringham in Reichweite war, packte er ihn mit beiden Händen am Schwertarm und schleuderte ihn mit aller Macht nach rechts in die Schatten neben dem Gerüst.

			Raymond taumelte rückwärts, stieß zwischen zusammengebissenen Zähnen einen Schreckenslaut aus und ruderte mit den Armen.

			Bedric erahnte die gähnende Schwärze hinter ihm, und ohne einen klaren Entschluss zu fassen, machte er einen Satz nach vorn und griff nach Raymonds Schwertgürtel, um ihn vor dem Sturz ins Leere zu bewahren. Doch er bekam lediglich einen Handschuh zu fassen, der aus dem Schwertgürtel rutschte, während Raymond mit einem markerschütternden Schrei hintenüber in die Baugrube stürzte.

			»Wer wagt es, im Haus des Herrn die Klinge zu ziehen?«, fragte eine tiefe Stimme streng auf Französisch.

			Gehetzt wandte Bedric den Kopf und entdeckte einen breitschultrigen Edelmann mit dunklem Haar und einem energischen glattrasierten Kinn, der mit verschränkten Armen einen Schritt zu seiner Linken stand.

			Bedric antwortete nicht, sondern trat an den Rand der rechteckigen Grube und spähte hinein. Raymond war nicht tief gefallen. Das etwa sechs mal sechs Fuß große Loch im Kirchenboden, welches vermutlich für das Fundament einer neuen Säule ausgehoben worden war, konnte nicht tiefer als drei Fuß sein. Trotzdem erinnerte Raymond ihn an Wigot in der Grube mit dem wütenden Keiler.

			Ein wenig schwerfällig stemmte der Gestürzte sich in eine sitzende Haltung und sah sich verwirrt um. Vermutlich ist er mit dem Kopf aufgeschlagen, ging Bedric auf.

			Der Fremde gesellte sich zu Bedric und sah ebenfalls nach unten. »Lord Waringham?«, fragt er erstaunt. »Habt Ihr Euch verletzt?«

			»Unsinn«, knurrte Raymond und zeigte besorgniserregende Anzeichen der Erholung. Ein wenig ächzend kam er auf die Füße, hob sein Schwert auf und legte es auf den Rand der Grube. Er ignorierte die hilfreich ausgestreckte Hand des Fremden, stützte sich auf die Bodenfliesen und sprang mit einem behänden Satz aus dem Erdloch. Erwartungsgemäß wies er einen anklagenden Finger auf Bedric und erklärte im Brustton der Entrüstung: »Dies ist ein entflohener Höriger meiner Baronie, und er hat die Klinge gegen mich gezogen.«

			»Nachdem Ihr versucht habt, mir Eure ins Herz zu stoßen«, erinnerte Bedric ihn. »Wenn auch vergeblich.«

			»Seit wann kannst du Französisch?«, schnauzte Raymond. Es klang erschrocken.

			»Immer schon, Mylord. Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben, dass ich gewagt habe, die Sprache des Adels zu erlernen.«

			»Du …« Raymond machte einen drohenden Schritt auf ihn zu und hob die Waffe wieder, aber der Fremde legte ihm kopfschüttelnd die Hand auf den Arm. »Nehmt Euch zusammen, Mann, dies hier ist nicht der Ort.«

			Raymond stieß wütend die Luft durch die Nase aus, nickte dann unwillig und führte das Schwert zurück in die Scheide.

			Zögernd steckte auch Bedric seine Waffe weg. Er verschränkte die Arme vor der Brust und spürte das Herz in der Kehle hämmern. Natürlich wusste er genau, dass er bei einem Adligen mit einer Anschuldigung gegen einen anderen Adligen niemals Gehör finden, geschweige denn Gerechtigkeit erfahren würde, aber er ließ sich nicht anmerken, dass er es wusste. Er wandte sich an den Fremden und sagte: »Mein Name ist Bedric Archer, Mylord. Ich war Höriger in Waringham, doch ich bin geflohen und habe ein Jahr und einen Tag in London verbracht. Somit bin ich ein freier Mann.«

			»Ich bin nur gespannt, wie du das beweisen willst«, warf Raymond ein, und die gönnerhafte Häme in seiner Stimme machte Bedric so wütend, dass ihm ganz flau davon wurde.

			»Es ist die Wahrheit«, sagte Adela, die ihnen natürlich gefolgt war und mit Rob auf dem Arm aus dem Schatten des Holzstapels an der Kirchentür trat. Sie knickste vor dem Fremden. »Ich verbürge mich dafür, Mylord.«

			»Also wirklich, Adela«, entgegnete Raymond kopfschüttelnd. Es klang halb nachsichtig, halb ungeduldig, wie man mit einem Welpen sprechen mochte, der einen Schuh zerkaut hatte. »Wie kannst du für diesen durchtriebenen Bauernlümmel deine Ehre aufs Spiel setzen? Du kannst doch überhaupt nicht wissen …«

			»Darf ich mal?«, knurrte ein Arbeiter mit einer Schubkarre voll Sand, dem sie den Weg versperrten.

			Bedric machte ihm Platz, und der fremde Edelmann sagte: »Ich schlage vor, wir setzen diese Unterhaltung draußen fort, wo wir den Männern nicht im Wege sind.«

			»Vergebt mir, Mylord of Leicester«, wandte Raymond betont höflich ein. »Aber dies ist eine Angelegenheit zwischen mir und meinem Hörigen, und mit Verlaub, sie geht Euch gar nichts an.«

			Lord Leicester. Bedric musste einen Moment überlegen, dann fiel es ihm ein. Dies war Simon de Montfort, der Gemahl von Adelas Prinzessin. Das machte ihm ein wenig Mut, denn sie hatte ihm vom fanatischen Gerechtigkeitssinn dieses Mannes erzählt. Er verneigte sich vor ihm – eine Spur unwillig wie üblich. »Wenn Ihr erlaubt, werde ich zum Altar gehen und Kirchenasyl fordern, damit ich meinen Kopf auf den Schultern behalten kann, bis diese Sache aufgeklärt ist.«

			Ein Mundwinkel in dem scharfgeschnittenen Gesicht zuckte belustigt, doch ehe Montfort etwas erwidern konnte, mischte Raymond sich ein: »Und wenn du hundert Jahre im Kirchenasyl bliebest, könntest du doch nicht beweisen, dass du das ganze Jahr in London warst.«

			»Tatsächlich kann ich es beweisen.« Bedric sprach immer noch zu Montfort. »Doch ich brauche einen Zeugen.«

			Simon de Montfort sah alles andere als glücklich aus, und er seufzte ungeduldig. Aber dann nickte er. »Wenn es nicht den ganzen Tag dauert …«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Es dauert nur ein paar Augenblicke.« Und ohne weitere Umschweife löste er die Kordel, sodass der Umhang zu Boden glitt, ließ den Gürtel mit Börse und Messer folgen, griff sich in den Nacken und zog den aufgeschlitzten Bliaut über den Kopf. Darunter kam ein höchst sonderbares Kleidungsstück zum Vorschein.

			»Was in aller Welt trägst du da?«, fragte Adela verblüfft.

			»Meinst du nicht, du solltest dich anstandshalber abwenden?«, entgegnete ihr Bruder gereizt.

			»Ein Münzhemd«, antwortete Bedric. Rachel Tanner hatte es ihm gemacht, als er ihr anvertraut hatte, dass er eine größere Geldsumme mit auf eine Reise ins Ungewisse nehmen müsse. Fünf Pfund in Silber bedeuteten nicht nur ein beträchtliches Gewicht, sondern ebenso Volumen. Darum hatte sie ihm dieses doppelwandige Hemd mit den vielen kleinen Kammern genäht, die man einzeln zuschnüren konnte. »Es schützt nicht nur vor Diebstahl, sondern eignet sich auch als Brustpanzer gegen unvorhersehbare Schwertstöße«, bemerkte er mit einem Blick in Raymonds Richtung.

			Eine der Stoffkammern auf der linken Brust war aufgeschlitzt, aber die Silberpennys darin hatten die Klinge aufgehalten. Bedric schnürte eine Kammer weiter unten auf der rechten Seite auf, fischte Master FitzThomas’ Schriftstück heraus und überreichte es Simon de Montfort.

			Der blickte ihm einen Moment ins Gesicht. Dann faltete er den Pergamentbogen auseinander und las vor: »Thomas FitzThomas, Warden der höchst ehrenwerten Londoner Gilde der Tuchhändler und Alderman des Bezirks Cornhill, bestätigt und bezeugt hierdurch, dass seine ehrenwerte Lordschaft, der Earl of Waringham, am Tage des heiligen Petrocus vergangenen Jahres vor dem Sheriff von London die Flucht seines Leibeigenen Bedric in die Stadt London angezeigt hat. Und er bestätigt und bezeugt des Weiteren, dass der vorgenannte Bedric, genannt Bedric Archer, bis zum Namensfest des heiligen Bonifatius im Jahre des Herrn eintausendzweihundertachtundvierzig als Diener in seinem Hause in Lohn und Arbeit stand.« Er ließ den Bogen sinken und sah zu Raymond. »Es trägt Unterschrift und Siegel.«

			»Das bedeutet ein Jahr und einen Tag«, sagte Roger, der plötzlich zusammen mit Adelas Grübchenritter neben dem Holzstapel stand. Er legte Adela einen Arm um die Schultern, doch es war Raymond, den er anschaute. »Komm schon, Bruder. Diese Tjost hast du verloren, aber dir bleiben doch noch genug Hörige in Waringham, um deine Felder zu bestellen.« Er schien gänzlich unbekümmert – so wie meistens.

			»Sei so gut und halt deine Nase aus meinen Angelegenheiten«, knurrte Raymond, unverändert wütend.

			Roger sah zu Adela. »Kann es sein, dass ich hier gerade eine wirklich abscheuliche Szene versäumt habe?«

			Sie erwiderte seinen Blick, die Augen voller Unruhe, und blieb untypisch stumm.

			»Was ist hier los?«, fragte Joshua of Meriden argwöhnisch.

			Simon de Montfort faltete FitzThomas’ Dokument wieder säuberlich zusammen und gab es Bedric zurück. »Ich denke, damit ist der Fall geklärt.«

			»Danke, Mylord.« Bedric steckte das kostbare Schriftstück zurück an seinen Platz und legte Bliaut, Gürtel und Umhang wieder an.

			Raymond machte einen Schritt auf ihn zu und fuchtelte ihm mit der Faust vor der Nase herum. »Das hier ist noch nicht vorbei«, drohte er.

			»Um Himmels willen, Raymond«, schalt Roger ungeduldig, und er schien so erstaunt über seinen Bruder, dass Bedric sich verdrossen fragte, ob er Raymond denn wirklich überhaupt nicht kannte.

			Der stiefelte mit wütenden Siebenmeilenschritten zur Tür und verschwand aus dem Nordschiff der Klosterkirche.

			»Wieso nennen sie dich Bedric Archer?«, wollte Simon de Montfort wissen.

			Bedric lächelte flüchtig. »Ich war ein ganz brauchbarer Schütze früher in Waringham. Aber jetzt habe ich seit einem Jahr keinen Bogen in Händen gehalten.«

			»Sei nicht so bescheiden«, widersprach ausgerechnet Adelas Gemahl, und an Montfort gewandt fügte er hinzu: »Er hat Bögen gebaut und in Rochester verkauft. Die Männer der Garnison dort haben sie ihm aus den Händen gerissen, haben sie mir erzählt, als wir letzten Monat dort waren, Mylord. Sie sind untröstlich, dass er verschwunden ist, denn niemand baut Bögen wie er, sagen sie.«

			Simon de Montfort betrachtete Bedric einen Augenblick versonnen, und sein geruhsamer Blick hatte etwas Fesselndes. Schließlich sagte er: »Meine Gemahlin und ich sind im Begriff, mit unserem Haushalt in die Gascogne aufzubrechen. Dort herrschen Rechtlosigkeit und Raubrittertum, und es ist der Wunsch des Königs, dass ich für Ordnung sorge. Vermutlich kämen uns gute Bögen dabei gut zupass. Könntest du dir vorstellen, mit uns zu segeln?«

			Bedric zögerte nicht. »Ja, Mylord.«

			»Ein Mann von schnellen Entschlüssen«, bemerkte Montfort lächelnd und legte ihm für einen Moment die Hand auf die Schulter. Seltsamerweise hatte die Geste bei ihm nichts von Herablassung. »Sir Joshua wird die Einzelheiten mit dir besprechen.«

			Er wandte sich ab und ging ohne Hast Richtung Hauptschiff davon.

			Bedric tauschte einen klitzekleinen Blick mit Adela und glaubte einen Moment, das Herz werde ihm in der Brust zerspringen. Er würde dort sein, wo sie war. In einem fernen Land obendrein. So viel Glück hatte er nicht verdient, wusste er, und darum wollte er versuchen, den Grübchenritter als Wermutstropfen geduldig zu ertragen.

			Der trat zu seiner Frau. »Komm, Liebling, gib ihn mir, er wird schon so schwer …« Er nahm ihr das Kind ab, hielt es gekonnt im linken Arm und fuhr ihm liebevoll mit dem kleinen Finger über die Stirn. Rob strampelte vergnügt und schloss die linke Faust um den Finger, den sein Vater ihm einladend hinhielt.

			Bedric wandte den Blick ab und entdeckte zu seinen Füßen den feinen schwarzen Lederhandschuh, den er Raymond vom Gürtel gerissen hatte. Es war der linke. Bedric hob ihn auf und streifte ihn über.
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			»Ich fürchte Donner und Blitz über die Maßen, aber bei Gott, Simon de Montfort fürchte ich mehr als allen Donner und alle Blitze der Welt.«

			König Henry III., 1258

		

	

			London, Februar 1258

			[image: ]»Bedric? Wo reitest du hin?«, fragte Guy de Montfort.

			»In die Stadt.« Bedric stand mit seinem Apfelschimmel an der Rechten unter dem überhängenden Strohdach des Stallgebäudes und schaute ohne allen Enthusiasmus auf die kleinen Sturzbäche, die von der Traufe in die schlammigen Pfützen des Innenhofs plätscherten.

			»Kann ich mitkommen?«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Sieh dir das Wetter an, Guy.«

			»Das ist mir doch egal«, verkündete der Vierzehnjährige in dem verächtlichen, herausfordernden Tonfall, den er sich neuerdings angewöhnt hatte. Vornehmlich, um sich gegen seine älteren Brüder zu behaupten, doch er erprobte ihn auch bei Erwachsenen.

			»Da bin ich sicher«, gab Bedric zurück, und weil es sich nicht länger aufschieben ließ, führte er den Gaul in den Regen hinaus und saß eilig auf, ehe der Sattel völlig durchnässt werden konnte. »Die Antwort ist trotzdem Nein. Ich nehme an, du hast gehört, dass in London eine Seuche ausgebrochen ist, oder? Also wozu willst du dich einem Risiko aussetzen? Für das Vergnügen, bis auf die Haut durchnässt zu sein, ehe du das Stadttor erreichst?«

			»Aber jede Wette, dass Harry und Sy trotzdem in die Stadt geritten sind«, konterte Guy. Zorn funkelte in den grauen Augen, die er von seinem Vater geerbt hatte, genau wie das glatte schwarze Haar.

			Und er hatte vollkommen recht. Nur deswegen hatte Bedric ja das zweifelhafte Vergnügen, trotz dieser Sintflut nach London zu reiten: Lord Simon hatte ihn gebeten, seine unternehmungslustigen Söhne aufzuspüren und zurückzubringen.

			»Was nur wieder einmal beweist, dass sie nicht sonderlich viel Verstand besitzen«, erwiderte er. »Im Gegensatz zu dir. Wo steckt Amaury?«

			Guy tat einen tiefen Seufzer. »Mit Vater Roger in der Bibliothek.«

			Die Montforts residierten als Gäste im Londoner Palast des Bischofs von Durham. Der Bischof war alt und krank und trat deswegen nur noch selten die weite Reise von Durham hierher an. Sein Palast verfügte über eine enorme Büchersammlung, und man brauchte ein Stemmeisen, um Amaury de Montfort aus dieser Bibliothek zu holen. Mit sechzehn war er der Bruder, der Guy im Alter am nächsten stand, doch Amaury bereitete sich auf seine Priesterweihe vor und hatte weder Zeit noch sonderlich viel Geduld für seine Brüder. Roger of Waringham war sein Tutor. Nachdem Robert Grosseteste, der alte Bischof von Lincoln, gestorben war, hatte Roger seine eigenen Ambitionen auf ein Bischofsamt ohne jedes Bedauern begraben und war stattdessen in Simon de Montforts Haushalt eingetreten.

			»Es wird dich nicht gleich umbringen, Amaury und Vater Roger ein, zwei Stunden Gesellschaft zu leisten und die Nase in ein gelehrtes Buch zu stecken«, mutmaßte Bedric, schlang den guten Mantel fester um sich und zog die Kapuze tief ins Gesicht. »Und wenn ich zurück bin, bringe ich dir bei, wie man einen Stamm entrindet, ehe man einen Bogen daraus macht.«

			Erwartungsgemäß hellte Guys Miene sich auf. »Einverstanden!«

			Der Bischofspalast lag zwischen London und Westminster am Fluss. Bedric verließ die großzügige Anlage durch das Haupttor und bog nach rechts auf die breite Straße ein, welche die Londoner »The Strand« nannten – für gewöhnlich eine gut instand gehaltene Chaussee, aber jetzt eine Schlammsuhle. Hier und da glitzerte Eis auf den langgezogenen Pfützen, die sich in den Fahrrillen der ungezählten Fuhrwerke gebildet hatten. Der Schimmel ging unwillig und scheute, als der unablässige, scharfe Nordwind ihm den Regen in die Augen trieb.

			Bedric klopfte ihm den Hals mit der üppigen silbergrauen Mähne. »Immer mit der Ruhe, Penda. Es ist nur ein bisschen Wetter.«

			Aber das stimmte nicht.

			Es regnete praktisch seit einem halben Jahr. Im vergangenen Sommer hatte der Himmel sich eines Morgens verdunkelt und war seither kaum mehr aufgerissen. Die Ernte war auf dem Halm verfault, und inzwischen hatten sich die Getreidepreise verfünffacht. Der Hunger war über ganz England gekommen wie eine biblische Plage.

			Durch das Ludgate gelangte Bedric in die Stadt, und unweit des Dominikanerklosters Blackfriars sah er die ersten Leichen: Eine abgemagerte Frau in Lumpen saß im unzureichenden Windschatten einer Toreinfahrt auf der nassen Erde, ein Kind in jedem Arm, und alle drei waren verhungert oder erfroren, ehe der Tag anbrach und sie die frommen Brüder um Hilfe bitten konnten. Die Londoner Klöster versuchten, das Elend zu lindern, genau wie der Adel und die reichen Kaufleute der Stadt, aber was immer sie taten, es war nicht genug.

			Als er weiterritt, kamen ihm zwei vermummte Stadtbüttel mit einem Ochsenkarren entgegen, auf dem sechs oder sieben Leichen lagen, achtlos übereinandergeworfen wie Lumpenbündel. Einer der Büttel entdeckte die unglückliche Mutter mit ihren zwei Kindern an der Toreinfahrt, und sie hielten darauf zu.

			Bedric wusste nicht, ob es am abscheulichen Wetter, am Hunger oder der grassierenden Seuche lag, jedenfalls war es auf den Straßen ruhiger als üblich. Wenigstens vor der kleinen Franziskanerkirche an der Old Fish Street ging es noch lebhaft und quirlig zu, denn einer der Brüder stand vor der Kirchentür inmitten einer lachenden Kinderschar und jonglierte mit bunten Holzkugeln. Vielleicht, weil auch in dem bescheidenen Kloster die Vorratskammer leer und deshalb ein bisschen Frohsinn das Einzige war, was er den Kindern zu bieten hatte.

			Ein paar hundert Yards weiter auf der Candlewick Street hing der Gestank nach Erbrochenem und Exkrementen in der Luft, weil in der geschwärzten Ruine einer abgebrannten Bäckerei eine ganze Familie ihr Krankenlager aufgeschlagen hatte: Vater, Mutter, vier Kinder und Großmutter lagen fiebernd auf besudelten Decken, schon zu schwach, um noch aufzustehen und sich in irgendeine Ecke zu hocken, wenn Brechreiz und Durchfall einsetzten. Bedric stieß Penda sacht die Fersen in die Seiten und trabte vorbei. Es gab einfach nichts, was er hätte tun können. Die Seuche war dem Hunger auf dem Fuße gefolgt, und nichts konnte diese Menschen retten als allein die Barmherzigkeit Gottes. Doch es hatte den Anschein, als sei Gott gerade nicht besonders barmherziger Stimmung.

			Die Straßenkreuzung in Eastcheap, auf der einstmals so reges Markttreiben geherrscht hatte, lag wie ausgestorben, und das kleine Haus an der Ecke stand still und halb verfallen, die grüne Farbe an Fensterläden und Türen längst abgeblättert. Es bot einen trostlosen Anblick, und Bedric fragte sich, wem es wohl gehörte und ob er es kaufen könnte. Es hatte ihn einmal gerettet, dieses Haus. Doch er war froh, dass Lady Amabel die Hungersnot nicht mehr erleben musste. Es hätte ihr schwer zu schaffen gemacht, so vielen nicht helfen zu können. Außerdem wäre sie vermutlich für die paar Roggensäckchen in ihrer Vorratskammer erschlagen worden, denn weder die Furcht vor den Dunklen Bruderschaften noch vor Gottes Zorn hätte die verzweifelten Menschen abgehalten. Doch Lady Amabel war im Sommer vor drei Jahren gestorben. Der alte Lord Yvain hatte sie nach Hause gebracht, auf dem kleinen Friedhof hinter der Burgkapelle beerdigt und sich ein paar Monate später zu ihr gesellt.

			Drei Männer kamen aus der Gasse hinter dem Häuschen, verlangsamten ihre Schritte und beäugten Bedric. Unauffällig und aus dem Augenwinkel, aber doch unverkennbar gierig. Sein guter Mantel verhieß Geld, das Pferd erst recht, wusste er. Scheinbar zufällig ließ er den Umhang über die linke Schulter zurückgleiten, sodass das Messer mit dem Beingriff an seinem Gürtel zum Vorschein kam, und die Hungernden bogen in die Gracechurch Street ab, als wäre sie von vornherein ihr Ziel gewesen. Mit Waffen verhielt es sich so ähnlich wie mit kirchlichen Wandbildern von den Qualen der Hölle, hatte Bedric gelernt: Allein der Anblick reichte oft schon, um den Betrachter von seinen finsteren Absichten zu kurieren.

			Er ritt über die London Bridge, wo nicht nur die Kinder auf der Straße ihn anbettelten, sondern die Torwachen an beiden Enden der Brücke ebenso, und ehe Bedric das verschlafene, ärmliche Southwark am Südufer erreichte, waren sein Brotbeutel und seine Börse leer.

			Er lenkte Penda nach Westen, vorbei am Palast des Bischofs von Winchester, dem auch das angrenzende Hurenviertel »The Stews« gehörte. Dies war der Teil der Stadt, der buchstäblich niemals schlief. Es gab hier keine Sperrstunde, weil The Stews am Südufer und somit außerhalb des eigentlichen Stadtgebietes lag. Seeleute aus aller Herren Länder bevölkerten die Spelunken entlang des Ufers und in den schmalen Gassen dahinter. Normalerweise ging es hier auch zu dieser Tageszeit am späten Vormittag lebhaft zu. Doch Kälte, Dauerregen und Missernte hatten auch den Kontinent getroffen. Weniger Schiffe als sonst lagen an den Londoner Kais, und selbst The Stews wirkte untypisch still und niedergedrückt.

			Das galt indes nicht für die Taverne Zur badenden Batseba. Vier stattliche, wenn auch sehr missmutige und nassgeregnete Rösser standen vor der Tür an eine Reling gebunden, und durchs Fenster hörte man das Scheppern von Zinnkrügen und vielstimmiges Gelächter. Erleichtert erkannte Bedric, dass er am Ziel seiner Suche war. Er saß ab, band Penda neben den vier Pferden mit den kostbaren Zaumzeugen an, und weil er wusste, was Adela sagen würde, wenn sie gesehen hätte, dass die armen Tiere hier bei eisiger Kälte und im Dauerregen unversorgt standen – und Gott allein mochte wissen, wie lange schon –, raunte er ihnen zu: »Bald werdet ihr erlöst, ihr habt mein Wort.«

			Und damit trat er ein.

			Das trübe Tageslicht, das durch die beiden kleinen Fenster fiel, und ein paar gelbliche Kleckse von Talglichtern auf den Tischen waren alles, was das verräucherte Halbdunkel zurückdrängte. Zwei barfüßige Matrosen lagen im dreckstarrenden Bodenstroh und schnarchten, dass die rußgeschwärzten Deckenbalken erzitterten. Ein weiterer hockte hinten im Halbdunkel über einer dampfenden Schale. Aber das lärmende Zentrum des Schankraums bildete der klobige Tisch gegenüber der Tür, wo vier junge Männer saßen und das Leben feierten: Harry und Sy de Montfort würfelten mit ihren Cousins Henry d’Almain und Prinz Edward, und das Sammelsurium aus Krügen und Bechern auf dem Tisch deutete darauf hin, dass der Verlierer einer Runde kein Geld bezahlen, sondern neuen Wein ausgeben musste. Die Heldentaten der vier Zecher wurden von dem halben Dutzend Huren am Tisch mit Beifall und koketten Wimpernschlägen belohnt.

			»Wartet!«, rief Prinz Edward und hob die großen Hände zu einer gebieterischen Geste. »Ich zeige euch jetzt, wie man das macht. Ihr müsst hören, was die Würfel euch zuflüstern, versteht ihr? Her damit, d’Almain.«

			»Jetzt bin ich aber wirklich gespannt«, erwiderte sein Vetter nachsichtig und schob ihm den Würfelbecher zu.

			Der Prinz erhob sich und zog gewohnheitsgemäß den Kopf ein, denn mit seinen sechs Fuß Länge geschah es nicht gerade selten, dass er an Deckenbalken stieß. Er schloss die Augen, hob den Becher bedächtig ans rechte Ohr und rüttelte. Sacht und ausdauernd. Dann ließ er ihn auf die Tischplatte niedersausen – so plötzlich, dass eine der Huren aufschrie – und hob ihn mit großer Geste an.

			»Da habt ihr’s, Monseigneurs«, sagte der Prinz befriedigt. »Zwei Sechsen, eine Fünf.«

			»Das gibt’s doch nicht«, knurrte d’Almain und knöpfte ihm die Würfel wieder ab. »Wie zum Henker hast du das gemacht, Ed?«

			Er war der älteste der vier Cousins, aber nicht unbedingt der vernünftigste. Sein Name war eigentlich Henry, doch seine Freunde hatten sich angewöhnt, ihn mit seinem neuen Titel anzusprechen, um ihn von all den anderen jungen Männern bei Hofe zu unterscheiden, die nach dem König benannt waren. Sein Vater war König Henrys Bruder Richard of Cornwall, neuerdings König von Deutschland und angeblich auf dem Weg nach Rom zu seiner Kaiserkrönung. Bedric hatte nie so recht verstanden, warum den deutschen Fürsten eingefallen war, ausgerechnet einem Engländer ihre Krone anzubieten, aber wie er Richard of Cornwall gleich hätte sagen können, wäre er gefragt worden: Das verlockende Angebot der geschenkten Kaiserkrone hatte einen Haken. Denn nicht alle Fürsten und Bischöfe, die über die Wahl zu bestimmen hatten, wollten Richard, und so kam es, dass die Sache mit der Kaiserkrönung sich in die Länge zog. Richard war indes letztes Jahr in Aachen wenigstens schon mal zum König der Deutschen gekrönt worden, und somit war sein Erstgeborener Henry d’Almain – Henry von Deutschland.

			Der imitierte Edwards Würfelmethode getreulich, stöhnte jedoch, als er den Becher vom Tisch hob. »Zwei Zweien und eine Drei«, zählte er missmutig auf, ließ die Würfel zurück in den Lederbecher klimpern und schob ihn zu Harry de Montfort hinüber. »Hier, Vetter. Würfele schlechter als ich, sei so gut, sonst muss ich den König um ein Darlehen anflehen.«

			Die anderen lachten, und Sy bemerkte: »Du hättest bessere Chancen, einen Tropfen Wasser von einem Stein zu erflehen.«

			König Henry plagten arge Geldnöte. Das war an sich nicht ungewöhnlich, denn die sagenhafte königliche Großmut ebenso wie all seine großen Bauprojekte in Westminster und anderswo verschlangen weit größere Summen, als die Krone einnahm. Doch nun hatte der König sich vom Papst überreden lassen, ihm für neunzigtausend Pfund das Königreich Sizilien abzukaufen, welches er dann nur noch von den Staufern erobern müsse, damit auch der jüngere Königssohn Edmund eine Krone bekäme. Und seither war die finanzielle Misere eine handfeste Krise geworden.

			Harry schüttelte den Kopf und schob den Würfelbecher weiter zu seinem Bruder. »Sy ist an der Reihe. Und außerdem wird es Zeit, sich den wichtigen Dingen des Lebens zuzuwenden.« Damit legte er dem zierlichen Mädchen zu seiner Rechten die Hände um die Taille und hob sie auf seinen Schoß.

			Sie schmiegte sich an ihn und strich ihm mit der Linken über den kurzen Bart, während ihre Rechte unter der Tischkante verschwand. Mit einem atemlosen Lachen packte Harry fester zu und wollte sich über sie beugen, als sein Bruder die reglose Gestalt an der Tür entdeckte.

			»Bedric!«, rief Sy überrascht und winkte ihn näher. »Komm her und trink einen Schluck.«

			Prinz Edward und d’Almain wandten die Köpfe.

			Harry stöhnte und nahm die Hände von seiner Hure. »Und somit beginnt die Fastenzeit einen Tag eher als erwartet«, knurrte er. »Vermutlich kann er es gar nicht erwarten, Vater zu erzählen, wo er uns gefunden hat …«

			Harrys Zorn war immer leicht entflammt. Dabei war er mit seinen neunzehn Jahren eigentlich zu alt, um der Welt so wie Guy mit dem Trotz und Argwohn eines Heranwachsenden zu begegnen. Harry hatte nicht nur das brünierte Kupferhaar seiner Mutter geerbt, sondern auch ihr Temperament, doch das war es nicht allein. Irgendetwas gärte in ihm, und Bedric kam nicht zum ersten Mal der Verdacht, dass es das unerreichbare Beispiel seines Vaters war – der vermutlich in seinem ganzen Leben noch nie einen Fuß in ein Hurenhaus gesetzt hatte –, das Harry so zu schaffen machte.

			»Oh, komm schon«, entgegnete Sy lachend und klopfte seinem Bruder die Schulter. »Du weißt doch ganz genau, dass Bedric unsere kleinen, dunklen Geheimnisse niemals preisgibt.« Er schenkte einen Becher voll und streckte ihn dem Ankömmling entgegen. »Was ist nun? Trinkst du einen Schluck mit, oder hast du da an der Tür Wurzeln geschlagen?«

			Sy war das komplette Gegenteil von seinem mürrischen Bruder. Ein unbekümmerter Draufgänger mit einem sonnigen Gemüt, und selbst wenn er seinen Vater zutiefst verehrte, sorgte er sich doch niemals darum, was der von seinen Flegeleien halten mochte.

			Bedric trat zu ihnen an den Tisch und verneigte sich vor dem Kronprinzen und d’Almain. »Mylords.«

			D’Almain war dabei, das rothaarige Mädchen zu seiner Linken mit kandierten Mandeln zu füttern, und nickte abwesend. Prinz Edward stützte einen Ellbogen auf den Tisch und das Kinn auf die Faust. »Ah, der geheimnisvolle Master Bedric«, grüßte er augenzwinkernd. »Was verbirgt sich unter dem Handschuh?« Das fragte er jedes Mal.

			»Eine alte Verwundung«, log Bedric gewohnheitsgemäß.

			»Lass sehen.«

			Bedric schüttelte mit einem unverbindlichen Lächeln den Kopf. »Lieber nicht, mein Prinz.«

			»Ich glaube, ich habe Euch noch niemals ohne diesen Handschuh gesehen.«

			»Das hat niemand«, warf Sy achselzuckend ein. »Wieso bist du so besessen davon, Ed?«

			»Ich weiß nicht«, musste der Prinz einräumen. »Es weckt meine Neugier, das ist alles.«

			»Ich bin neugieriger, zu erfahren, warum er uns nachspioniert«, sagte Harry und ließ Bedric nicht aus den Augen. Er war nüchterner als seine Gefährten, sein Blick scharf.

			 Bedric nahm endlich den Becher, den Sy ihm geduldig hinhielt, und hob ihn den beiden Montfort entgegen. »Ich trinke auf das Wohl eurer Schwester, die heute früh das Licht der Welt erblickt hat.«

			Harry und Sy tauschten einen Blick und starrten Bedric dann an. »Schwester?«, wiederholten sie wie aus einem Munde. Es klang, als fielen sie aus allen Wolken, und das war kein Wunder, denn bislang hatten sie nichts als Brüder.

			Bedric nickte und trank einen Schluck, ehe er antwortete: »Eleanor. Sie ist gesund, eure Mutter ist wohlauf, erschöpft und überglücklich.«

			Jubelnd sprangen die ungleichen Brüder auf, fielen sich um den Hals, machten ein wildes Tänzchen durch den Schankraum und wären dabei um ein Haar über die rüde geweckten Zecher am Boden gestolpert, kamen schließlich zurück an den Tisch und nahmen mit leuchtenden Augen die ausgelassenen Glückwünsche ihrer Cousins entgegen.

			Bedric beobachtete sie und dachte, dass das Familienband der Montfort eine ihrer großen Stärken war. Und eine ihrer sympathischeren Eigenarten.

			Hätte irgendwer ihn gefragt, er wäre niemals in der Lage gewesen zu erklären, wie er ihr Mann für alle Fälle geworden war.

			Nach dem Hoftag in Westminster damals vor zehn Jahren war er mit Simon de Montfort und dessen Haushalt in die Gascogne gezogen. Lord Simons Auftrag lautete, wenigstens diesen kläglichen Rest des Herzogtums Aquitanien für König Henry und seinen Kronprinzen zu retten, doch dieses Unternehmen, das einen Sommer dauern sollte, hatte sich über fünf Jahre gezogen. Manchmal hatte Bedric Lord Simons Männer im Bogenschießen unterwiesen, manchmal in ihrer Mitte gekämpft. Doch es war ein hoffnungsloses Unterfangen, weil der schlimmste Aufrührer in der Gascogne Königin Aliénors Cousin war und sie insgeheim gar nicht wollte, dass Simon de Montfort ihm das Handwerk legte.

			Schließlich hatte König Henry ihn zurückbeordert und in Westminster wegen grausamer Tyrannei und Verrats vor Gericht gestellt – mit Aliénors windigem Cousin als Zeugen. Die Lords, die über Simon de Montfort richten sollten, hatten ihn vorbehaltlos freigesprochen, sodass König Henry wieder einmal wie der letzte Trottel dagestanden hatte. Aber bis dahin hatten sie in Kenilworth Wochen der Furcht und Ungewissheit durchlebt. Und irgendwie war es passiert, dass Bedric in dieser Zeit zum ständigen Begleiter der Montfort-Jungen geworden war, weil Adelas Mann und die übrigen Ritter des Haushalts mit Lord Simon und Prinzessin Eleanor nach Westminster geritten waren, um ihnen Loyalität zu erweisen. So hatte es angefangen damals vor knapp sechs Jahren. Und seither hatte sich nicht viel geändert.

			Es verging kein Tag, da Bedric nicht von Heimweh nach Waringham geplagt wurde und sich nach seiner eigenen Scholle sehnte, kein Tag, da ihm nicht ein Dutzend Mal vor Augen geführt wurde, dass er in einer Welt lebte, in die er nicht gehörte. Doch sie hatten sich aneinander gewöhnt, diese Welt und er.

			Während Harry und Sy mit ihren beiden Cousins wie die vier Reiter der Apokalypse davonpreschten, ritt Bedric gemächlicher zurück in die Stadt und nach Cornhill. Vor Thomas FitzThomas’ Haus saß er ab und führte Penda durch das weit geöffnete Tor der vornehmen Kaufmannsvilla.

			Von Edwin war nichts zu entdecken, aber vor dem Tuchlager waren zwei junge Männer dabei, grüne und blaue Stoffballen von einem Ochsenkarren zu laden. Bedric war ein wenig erschüttert, als ihm aufging, dass es FitzThomas’ Söhne sein mussten, und noch ehe er entschieden hatte, ob er sie ansprechen wollte, fragte eine strenge Stimme hinter ihm: »Ihr wünscht, Sir?«

			Bedric wandte lächelnd den Kopf. »Master Wilson. Gott zum Gruße.«

			Der Steward schlug verwundert die Hände zusammen und strahlte. »Master Bedric! Das ist eine freudige Überraschung. Kommt ins Haus. Edwin!« brüllte er zum Stall hinüber, und im Handumdrehen erschien der Stallknecht und Torhüter, begrüßte Bedric ebenfalls mit einem Lächeln und versprach, Penda unterzustellen und trockenzureiben.

			»Soll ich ihn absatteln?«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht lange bleiben.«

			Wilson führte ihn ins Haus und die Treppe zur Halle hinauf.

			»Wie geht es allen?«, fragte Bedric und wies auf den Durchgang zur Küche.

			Wilson seufzte. »Von damals sind nur noch Edwin und Jeremiah im Haus. Ich sage Euch, es wird immer schwieriger, zuverlässige Dienstboten zu finden. Mildred und Turold sind vorletzten Sommer zu seinen Leuten nach Eastcheap gezogen, und Rowena, dieses Früchtchen, ist in The Stews gelandet, was mich übrigens nicht überrascht hat.« Er sah Bedrics bestürzten Gesichtsausdruck und hob einen Zeigefinger. »Ja, ich habe immer geahnt, dass Ihr auch ihre Gunst genossen habt. Master FitzThomas war in solchen Dingen seit jeher allzu nachsichtig. Doch als sie schwanger wurde und der angebliche Kindsvater drei Kumpane anschleppte, die sagten, sie hätten sie auch gehabt …« Er hob vielsagend die Schultern.

			Bedric nickte kommentarlos und wartete an der Tür der Halle, während Wilson eintrat und feierlich verkündete: »Master Bedric ist hier, um seine Aufwartung zu machen, Sir.«

			Bedric grinste, weil es klang, als wäre er ein Lord und FitzThomas der König von England.

			»Herein mit ihm!«, rief der Hausherr erfreut und kam dem Gast mit ausgestreckten Armen entgegen, als der die Halle betrat.

			»Ein Krug von unserem Besten, Wilson«, gab FitzThomas in Auftrag, und der Steward entschwand mit einer würdevollen Verbeugung.

			FitzThomas führte Bedric an das obere Ende des langen Tisches und lud ihn mit einer Geste ein, Platz zu nehmen. »Wie geht es Euch, mein Freund?« Er musste Mitte vierzig sein, und Bedric entdeckte ein paar Silberfäden im blonden Bart. Doch die Augen waren so lebhaft wie eh und je und immer noch voll jungenhafter Zuversicht. »Ich sehe, Ihr seid bei guter Gesundheit in diesen schrecklichen Zeiten.«

			Bedric nickte. »Anders als viele, die ich auf den Straßen der Stadt gesehen habe.«

			»Es ist furchtbar«, vertraute FitzThomas ihm an. »Ich habe mein ganzes Leben in London verbracht und schon schlimme Seuchen und Fieberepidemien erlebt, aber das hier sucht seinesgleichen. Die Menschen sterben schneller, als wir sie unter die Erde bringen können. Es ist der Hunger, versteht Ihr. Er schwächt sie, und darum haben sie dem Fieber nichts entgegenzusetzen, das sie dann zu Hunderten dahinrafft.«

			»Aber Eure Familie ist wohlauf?«

			FitzThomas nickte. »Dafür sei der Herr gepriesen.« Er bekreuzigte sich. »Sogar mein Schwiegervater lebt noch, stellt Euch das vor, Bedric. Er ist über achtzig.«

			»Und Jacob?«

			Thomas FitzThomas hob mit einem traurigen Lächeln die Schultern. »Jacob ist Jacob. Er ändert sich niemals. Wann habt Ihr ihn zuletzt gesehen?«

			Bedric musste kurz überlegen. »Vor zwei Jahren zur Erntezeit ungefähr.«

			»Ist es wirklich schon so lange her? Ihr solltet öfter kommen. Ihr wisst, dass Ihr in diesem Haus jederzeit willkommen seid, oder?«

			Bedric deutete eine Verbeugung an. »Habt Dank, Sir. Aber ich habe viel Zeit auf dem Kontinent und in den Midlands verbracht.«

			»Ja, Ihr kommt viel herum, ich weiß. Irgendwie habe ich immer geahnt, dass ein Abenteurer aus Euch wird.«

			Wilson brachte den Wein und eine fein ziselierte Silberplatte mit Jeremiahs fleischgefüllten Blätterteigpastetchen, an die Bedric sich so gut entsann, und während der Hausherr und sein Gast einen Becher tranken und die Platte leerten, erfuhr Bedric, dass der Schustermeister Peters im Winter gestorben war und sein Sohn die Werkstatt im Hof übernommen hatte, dass Mistress FitzThomas mit einigen anderen Tuchhändlerfrauen eine Suppenküche in Eastcheap unterstützte, aber seit Wochen Schwierigkeiten hatte, bezahlbare Lebensmittel für deren Unterhalt aufzutreiben, und dass der Stadtrat in Aufruhr war, weil König Henry von London inmitten von Hungersnot und Fieberepidemie ein Darlehen in schwindelerregender Höhe verlangte.

			»Darlehen …«, knurrte FitzThomas angewidert. »Das Schlimme mit den Darlehen an die Krone ist, dass man nie auch nur einen Penny davon wiedersieht. Und solch miserable Geschäfte verursachen uns Pfeffersäcken Bauchgrimmen, versteht Ihr? Aber wie sagt man ›nein‹ zu einem König?«

			Er breitete ratlos die Hände aus.

			Ihr sitzt in einem Boot mit Simon de Montfort, fuhr es Bedric durch den Kopf. Der bringt es auch nie fertig und erntet nichts als Undank …

			»Bedric! Was für eine Freude.« Rachel Tanner war ein bisschen runzeliger, weißhaariger und fülliger geworden, aber davon abgesehen, ganz die Alte. Sie streckte die Arme aus und drückte ihn an ihre üppige Brust. »Wie schön, dass du uns besuchst, mein Junge …«

			»Rachel.« Grinsend befreite Bedric sich, ehe sie ihn mit ihrer mütterlichen Zuwendung erdrosseln konnte.

			Sie zog ihn über die Schwelle und schloss die Tür. »Schau nur, Jacob, mein Liebling, wer uns besuchen kommt.«

			Bedrics einstiger Schützling saß im Schneidersitz auf einem Schaffell am Boden und rollte einen bunten Stoffball von einer Hand zur anderen. Groß und knochig waren die Hände geworden. Der junge FitzThomas war jetzt siebenundzwanzig Jahre alt und trug einen gepflegten blonden Bart. Man konnte sehen, dass er körperlich bei guter Gesundheit war, nicht mehr so beängstigend blass und mager wie der Knabe von einst. Kein Erkennen flackerte in den dunklen Augen, als er dem Ankömmling einen flüchtigen Blick schenkte. Er presste den weichen Ball für einen Moment an die Brust und legte den Kopf dabei in den Nacken.

			»Ein Schluck Ale?«, bot Rachel an.

			Bedric hob abwehrend die behandschuhte Linke. »Ich musste vorhin mit zwei jungen Männern einen Becher auf die Geburt ihrer Schwester trinken, Master FitzThomas hat mir eben einen zweiten eingeschenkt, und es ist noch nicht einmal Mittag. Ich werde in den Fluss fallen und ertrinken, wenn ich so weitermache.«

			Sie lachte vergnügt, ließ sich ächzend in ihren Lehnstuhl am Kamin sinken, wo ein munteres Feuer prasselte, und griff nach Rocken und Spindel. »Erzähl uns etwas aus der großen, weiten Welt«, forderte sie ihn auf.

			Bedric kniete sich Jacob gegenüber in die Binsen, machte eine einladende Geste, und ohne das geringste Zögern rollte Jacob den Ball in seine Richtung.

			»Allmächtiger«, murmelte Rachel. »Du kannst es immer noch. Er lässt sonst niemanden an seinen Ball. Es ist beinah, als erinnere er sich an dich.«

			Bedric stupste den Ball zurück zu Jacob. »Wer weiß. Als er mich das letzte Mal sah, hat er getobt, und es brauchte seine ganze Herde an Stoffschafen, um ihn wieder zu beruhigen.«

			»Ja, ja«, gab sie unbekümmert zurück, streckte die rundliche Hand aus und zerzauste Jacob den ordentlich gekämmten Schopf. »Gut von dir, dass du trotzdem wiedergekommen bist und ihn nicht vergessen hast.«

			Bedric fischte das kleine Leinenpaket aus seinem Beutel und wickelte den letzten Apfelkrapfen aus, den er für Jacob aufgehoben hatte, weil er wusste, dass sein einstiger Schützling noch versessener darauf war als er selbst, falls das möglich war.

			Er reichte ihn ihm auf der ausgestreckten Hand. »Hier, Kumpel.« Und er dachte: Wie könnte ich dich vergessen? Immerhin verdanke ich dir, dass ich heute bin, wo ich bin.

			Auch wenn ich nicht weiß, wo zum Henker das eigentlich ist.

			»Schau sie dir an, Simon.« Prinzessin Eleanor streckte ihm seine Tochter entgegen. »Ist sie nicht hervorragend gelungen?«

			Lord Simon setzte sich auf die Kante des ausladenden, hohen Betts mit den weinroten Brokatvorhängen, schlug die Beine übereinander und nahm das Neugeborene routiniert in die großen Soldatenhände. »Sie ist hinreißend«, befand er, und ein Lächeln malte sich auf den markanten Zügen ab. »Man kann schon sehen, dass sie dir nachschlägt.«

			Er küsste den dunklen Flaum, der im Schein der einzelnen Kerze rötlich schimmerte. »Willkommen auf Erden, Eleanor de Montfort«, murmelte der Vater verliebt. »Der Allmächtige segne und behüte dich.«

			Die Prinzessin, die von drei dicken Daunenkissen gestützt aufrecht im Bett saß, ließ sich mit einem zufriedenen Seufzer zurücksinken. »Und jetzt, da ich nach all den wilden Söhnen endlich ein Töchterchen habe, können wir von mir aus Schluss machen mit dem Kinderkriegen. Ein halbes Dutzend ist doch eine hübsche runde Zahl.«

			»Abgemacht«, stimmte Simon bereitwillig zu, doch der Schalk funkelte in den meergrauen Augen, als er sich zu seiner Gemahlin hinabbeugte und ihr etwas ins Ohr flüsterte.

			Die Prinzessin zog die Luft ein, als wäre sie schockiert, und brach dann in ihr schönes Lachen aus. »Untersteh dich, du Schuft!«, warnte sie und schlug ihm mit dem Handrücken vor die Brust. »Zur Strafe darfst du sie nicht länger halten.«

			Sie streckte die Hände aus.

			»Schön, meinetwegen.« Zögernd gab Simon ihr das winzige Geschöpf zurück. »Peter und Bischof Cantilupe senden ihre herzlichsten Glückwünsche.«

			Eleanor nickte. »Gut von ihnen.«

			Doch für einen Augenblick schien sich ein Schatten auf ihre übersprudelnde Glückseligkeit zu legen. Es dauerte nur einen flüchtigen Moment, wie eine kleine Schleierwolke, die vom Wind vor die Sonne und sogleich wieder davongeweht wird. Aber Adela hatte es trotzdem gesehen. Und sie fragte sich, ob Eleanor genau wie ihr selbst der Tag vor beinah zwanzig Jahren in den Sinn gekommen war, da König Henry vierzig Meilen durch Sturm und Regen von Woodstock nach Kenilworth geritten war, um seiner Schwester zur Ankunft ihres Erstgeborenen zu gratulieren. Heute war der König nur eine Meile entfernt in Westminster, aber er würde nicht kommen. Und Adela hätte nicht die Luft anhalten mögen, bis er sich bequemte, seiner Schwester und seinem Schwager eine Gratulationsbotschaft zu senden.

			Die Zeiten hatten sich eben geändert.

			»Apropos wilde Söhne, wo stecken sie denn eigentlich alle?«, fragte Eleanor.

			»Amaury ist in der Kapelle mit Vater Roger«, wusste Carys zu berichten, die mit Adela auf der gepolsterten Fensterbank saß. »Guy ist mit Richard im Hof und bringt ihm bei, mit seinem Spielzeugschwert eine Strohpuppe zu zerlegen.« Sie wies aus dem Fenster. »Richard ist ein beachtlicher Recke für einen Sechsjährigen. Ich fürchte, der Strohpuppe ergeht es übel, Mylady, und sie hat einen aufgemalten dunklen Wuschelkopf und -bart.«

			Eleanor und Simon lachten.

			Adela hingegen fand es ein klein wenig gruselig, dass die Jungen auf eine Puppe eindroschen, die einem lebenden Menschen nachempfunden war. Mochte Guillaume de Lusignan auch ein Schurke und der Feind ihres Vaters sein, so war und blieb er doch der Halbbruder ihrer Mutter.

			»Ah, Lady Adela hat moralische Bedenken«, bemerkte Lord Simon. »Somit hat immerhin einer hier im Raum ein christliches Gewissen.« Er spottete nicht. Gewissensfragen nahm Simon de Montfort immer sehr ernst.

			Doch Adela winkte ab. »Ihr solltet mich nicht überschätzen, Mylord. Es erinnert mich nur an einen heidnischen Bildzauber, von dem meine aquitanische Großmutter mir einmal erzählt hat, das ist alles.«

			»Vielleicht haben wir ja Glück, und der Zauber wirkt«, warf Eleanor ein. »Ich zumindest würde keinem meiner fürchterlichen Lusignan-Brüder eine Träne nachweinen, wenn sie allesamt heute Abend von geheimnisvollen Schwertwunden übersät das Zeitliche segneten.«

			Denn nicht nur Guillaume hatte sich in England und der königlichen Gunst eingenistet wie die Made im Speck, sondern drei seiner Brüder ebenso. König Henry hatte sie freudestrahlend aufgenommen, hatte sie großzügig mit Ländereien, lukrativen Ämtern und reichen Erbinnen versorgt – während Simon de Montfort bis heute auf die Besitztümer wartete, die ihm aus Eleanors Mitgift zustanden –, und obendrein hatte der König die Mönche von Winchester gezwungen, Aymer, den jüngsten seiner Lusignan-Halbbrüder, zum Bischof von Winchester zu wählen. Dabei war Aymer nicht einmal Priester. Diese Ungeheuerlichkeit hatte nicht nur den frommen Simon de Montfort erzürnt.

			»Da kommen Harry und Sy«, sagte Carys, den Blick wieder auf das Fenster gerichtet. »Ach herrje, sie bringen Prinz Edward und Henry d’Almain mit!«

			»Wenn diese vier zusammenstecken, kann ich mir unschwer vorstellen, wo Bedric sie gefunden hat«, knurrte Lord Simon.

			»Mach ihnen keine Vorhaltungen, Liebster«, bat Prinzessin Eleanor nachsichtig. »Sie sind jung und lebenslustig, das ist alles.«

			»Seltsam«, erwiderte er. »Ich bin einigermaßen sicher, dass ich in grauer Vorzeit auch einmal jung war, aber so lebenslustig war ich nie.«

			»Nein?« Seine Gemahlin machte große Unschuldsaugen. »Ich kann dir gern die eine oder andere Eskapade ins Gedächtnis rufen, mein Gemahl …«

			Simon hob lachend beide Hände. »Lieber nicht.« Dann stand er auf, beugte sich über seine Frau und küsste ihr die Wange. »Ich sorge dafür, dass sie dich nicht alle gleichzeitig heimsuchen. Du musst ausruhen.«

			»Unsinn«, wehrte sie ab. »Meine Kinder strengen mich niemals an.«

			»Nein, ich weiß«, gab er zurück und blickte noch einen Moment auf sie hinab. »Das wird vermutlich nur unsere Eleanor fertigbringen.«

			Adela und Carys gingen hinunter in die Halle des bischöflichen Palastes. Sie war ein wundervoll proportionierter Saal mit honigfarbenen Deckenbalken und Wänden aus hellen Sandsteinquadern, die Einrichtung hingegen eher schlicht. Der einzige Schmuck war ein großer, kunstvoll gestickter Wandteppich über der hohen Tafel an der Stirnseite mit Szenen aus dem Leben des heiligen Cuthbert, welcher der Schutzpatron von Durham war. Ein ordentliches Feuer prasselte in dem mannshohen Kamin gleich darunter, aber die Halle war trotzdem kalt und klamm.

			Die beiden jungen Frauen steuerten die linke Seitentafel an, wo Joshua und Carys’ Gemahl Thomas Furnivall einen Becher Wein teilten und ihren Söhnen, die über einer Partie Schach brüteten, unwillkommene Ratschläge erteilten.

			»Vorsicht, Gerard«, warnte Thomas. »Er hat es auf deinen Turm abgesehen, jede Wette.«

			»Das seh ich selbst«, konterte der Zwölfjährige halb ungeduldig, halb verzweifelt. Er warf seinem zwei Jahre jüngeren Gegner einen blitzschnellen Blick zu, ehe er seinen schwarzen Läufer vorschob, um den Turm zu decken.

			Rob nickte anerkennend, stützte die Ellbogen auf die Tischplatte, das Kinn auf die verschränkten Finger und blickte mit konzentrierter Miene auf das Spielfeld hinab. Lange. Dann nahm er die weiße Dame und stellte sie auf das Feld, das eben noch Gerards Läufer belegt hatte. »Schachmatt«, verkündete er.

			»Was?« Carys’ Sohn starrte fassungslos auf das schwarz-weiße Schlachtfeld und suchte es fieberhaft nach einem Ausweg ab.

			Auch die Väter studierten das Spielbrett eingehend. Schließlich richtete Thomas sich auf. »Nein, ich fürchte, er hat recht«, sagte er seufzend und legte seinem Sohn kurz die Hand auf den Arm. »Dir bleibt nur, es zu nehmen wie ein Mann.«

			»Und Rache zu schwören«, fügte der Unterlegene grimmig hinzu, aber dann grinste er und verneigte sich knapp vor seinem Gegner. »Glückwunsch, Meriden.«

			»Danke.« Rob erwiderte die Verbeugung mit einem stillen kleinen Lächeln, und obwohl er nach wie vor ein unverwechselbarer Waringham war mit seinen kornblumenblauen Augen und dem weizenblonden Schopf, war es doch Bedrics Lächeln. Adela drohte jedes Mal dahinzuschmelzen, wenn sie es an ihrem Sohn sah, aber gleichzeitig lief es ihr eiskalt den Rücken hinunter. Denn was sie sah, mochten auch andere irgendwann erkennen. Ihr Bruder Raymond, zum Beispiel. Sie hatte indes gelernt, solche Befürchtungen rasch wieder aus ihren Gedanken zu verbannen, denn sie führten zu nichts.

			»Habt ihr gehört, dass Roger und Maud gekommen sind?«, fragte Joshua.

			»Wirklich? Das ist wunderbar. Wo sind sie?« Carys schaute sich suchend in der Halle um.

			Joshua rückte beiseite, um den Damen Platz zu machen. »Sie wollten trockene Kleider anlegen. Kein Vergnügen, bei dem Wetter von Wales bis nach London zu reiten.«

			Adela entdeckte die Ankömmlinge am Eingang. »Da sind sie!«

			Die Mortimer kamen zu ihnen herüber, und selig schlossen Adela und Carys ihre Freundin in die Arme – was gar nicht so einfach war, denn aus dem fülligen Mädchen von einst war eine ziemlich korpulente Matrone geworden.

			»Ich weiß, ich weiß«, kam Maud ihren Frotzeleien zuvor und sank mit einem Stoßseufzer auf die Bank nieder. »Ich kann nichts dafür, ich schwör’s bei Gott. Ich bekomme einfach andauernd ein Kind und muss ständig für zwei essen, aber wenn es dann zur Welt kommt, bleibe ich irgendwie immer so rund wie vorher. Ehrenwort, irgendetwas stimmt einfach nicht mit mir …«

			Ihre komische Verzweiflung brachte die anderen zum Lachen, und Adela erging sich in dem herrlichen Gefühl, dass das unzertrennliche Kleeblatt ihrer Jugend endlich wieder einmal vereint war. Das war ihnen in den vergangenen Jahren nur selten vergönnt gewesen, denn die rastlosen und oft auch friedlosen Zeiten hatten Maud und Roger Mortimer in Wales und den Grenzmarken festgehalten, während sie Adela in die Gascogne verschlagen hatten, Carys hingegen meist in den Midlands geblieben war, weil ihr Mann als einer von Lord Simons Stewards in dessen Abwesenheit die Montfort-Güter gehütet hatte.

			»Wie viele sind es denn eigentlich inzwischen?«, fragte sie Maud und setzte sich zu ihr. »Kinder, meine ich.«

			»Sieben«, antwortete Maud stolz. »Zwei Mädchen und fünf Knaben. William ist erst ein paar Wochen alt, und ich habe ihn mit hergebracht, weil ich es einfach nicht aushalten konnte, von ihm getrennt zu sein. Er ist so entzückend.«

			»Dann hast du Prinzessin Eleanor um eins übertrumpft«, erwiderte Adela und brachte Maud auf den neuesten Stand des Montfort-Nachwuchses.

			»Und was ist mit euch?«, wollte ihr alte Freundin wissen, winkte mit einer geübten, energischen Geste einen Pagen herbei und gab kaltes Wild mit Schmalzbrot und heißen Ipogras in Auftrag, »und zwar in dieser Reihenfolge, wenn ich bitten darf, Bübchen!«

			Der Knabe verneigte sich ehrfürchtig und hastete davon.

			»Carys und Tom haben zwei hinreißende Töchter und ihren Gerard da vorn, der gerade zur Revanche gegen unseren Rob antritt, wie es aussieht. Rob ist unser Einziger«, erklärte Adela und hob ergeben die Schultern. »Du siehst, wir können dir nicht das Wasser reichen.«

			Maud musterte Carys eingehend. »Noch früh genug für ein halbes Dutzend weiterer Söhne.« Sie wandte den Kopf und richtete den Kennerblick auf Adela. »Das Gleiche gilt für dich. Wir sind schließlich erst Anfang dreißig. Also redet euch nicht heraus.«

			Adela und Carys lachten über die strenge Ermahnung, aber gleichzeitig wünschte Adela, sie könnten das Thema beschließen. Es war ihr größter Kummer, dass sie nach Rob nie mehr schwanger geworden war. Sie nahm an, bei der schweren Geburt war irgendetwas in ihr entzweigerissen und nicht wieder richtig zusammengewachsen. Adela war aufrichtig genug – wenigstens sich selbst gegenüber –, um zuzugeben, dass dieser Umstand auch seine Vorzüge barg, weil sie ihren Mann ja regelmäßig betrog. Und trotzdem wünschte sie sich mehr Kinder. Es war ein heikles Thema voller Fallstricke, und sie erkannte unter leisen Gewissensbissen, dass sie es nicht mit Maud erörtern wollte, die noch nie sonderlich feinfühlend gewesen und ihr obendrein ein wenig fremd geworden war.

			»Was bringt euch an den Hof, wenn du gerade erst entbunden hast?«, fragte Carys. »Und dann auch noch bei diesem schauderhaften Reisewetter.«

			Maud nahm dem zurückgekehrten Pagen das Tablett mit der gut gefüllten Fleischplatte und den dampfenden Bechern ab und drehte sich ächzend zur Tafel, um es abzustellen. »Jesus, in Wales regnet es seit letztem Sommer.«

			Adela nickte. »Hier auch. Die Ernte ist beinah komplett ausgefallen.«

			Maud ergriff eine Scheibe kalten Braten und drapierte sie auf das Schmalzbrot in der Linken. »Bei uns ebenso. Nicht einmal in Anglesey haben sie viel geerntet, dabei ist die Insel die Kornkammer von Wales. Es ist schlimm.« Sie schaute einen Moment auf das Stück Brot in ihrer Hand und biss dann ab.

			»König Henrys Bruder Richard hat fünfzig Schiffe mit Getreide aus Deutschland geschickt«, berichtete Adela. »Aber nicht einmal das wird reichen, um die Engländer satt zu machen.«

			Maud nickte, kaute genüsslich und schluckte. »Ein anderer Bruder des Königs ist übrigens der Grund, warum wir hergekommen sind«, antwortete sie Carys.

			»Guillaume de Lusignan?«, tippte diese.

			Maud brummte zustimmend. »Seit der König ihn zum Earl of Pembroke erhoben hat, benimmt Lusignan sich, als wäre er der König von Wales. Zumindest, wenn er gelegentlich seine Nase dort zeigt und den Krieg gegen Llewelyn nicht doch lieber anderen überlässt. Er nimmt sich, was er will, weil er genau weiß, dass Henry ihm alles durchgehen lässt. Und wenn das so weitergeht, werden die Marcher Lords nicht gegen die Waliser, sondern gegen die Lusignan in den Krieg ziehen. Das sagt jedenfalls der Earl of Gloucester. Er ist mit uns hergekommen, um dem König klipp und klar zu sagen, was in Wales vorgeht.«

			Adela war alles andere als überrascht, denn auch hier in England waren die Halbbrüder des Königs eine Plage, doch sie bemerkte verwundert: »Ich dachte, Gloucester und die Lusignan sind ein Herz und eine Seele.«

			Maud schüttelte mit einem bitteren kleinen Lachen den Kopf. »Das war einmal.«

			»Aber hat er nicht sogar seinen Ältesten mit einer Lusignan verheiratet?«, fragte Carys.

			»Alice«, bestätigte Maud. »Eine Nichte von Guillaume und dem restlichen Lusignan-Geschmeiß, und ein durchtriebenes Früchtchen, wie kaum anders zu erwarten. Ich denke, Gloucester hat selten etwas so bereut wie diese vorschnelle Verbindung.«

			Adela ertappte sich dabei, dass sie Alice de Lusignan bedauerte, die vermutlich nie nach ihren Wünschen befragt worden war – so wie alle Frauen – und nun unter Feinden lebte.

			Prinz Edward kam in die Halle, gefolgt von d’Almain und den drei älteren Montfort-Söhnen. Wie üblich war der Auftritt des Kronprinzen geräuschvoll und turbulent: Er stahl einer der bischöflichen Wachen an der Tür das Schwert aus der Scheide, spießte damit eine Bratenscheibe vom Teller eines jungen Ritters am unteren Ende der Tafel und ließ sie im hohen Bogen durch die Luft fliegen, sodass sie vor dem Kamin in den Binsen landete und die Hunde sich kläffend darauf stürzten. Lachend entschuldigte der Prinz sich bei dem Wachsoldaten und legte ihm freundschaftlich die Hand auf die Schulter, während er ihm das geborgte Schwert zurückgab. Dann verneigte er sich vor dem Ritter. »Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben, Sir Warin.«

			Der Prinz hatte ein unglaubliches Namensgedächtnis, und der junge Warin of Winslade errötete vor Freude darüber, dass Edward ihn kannte. »Oh, aber gewiss doch, Mylord …«, stammelte er.

			Er stand erst seit ein paar Monaten in Simon de Montforts Diensten und erstarrte noch jedes Mal in Ehrfurcht, wenn er ein Mitglied des Hochadels oder gar der königlichen Familie sah.

			Der Prinz sah sich suchend um, entdeckte einen Diener, schnipste mit den Fingern und befahl: »Bring Sir Warin of Winslade das saftigste Stück Ochsenfleisch, das du findest.«

			»Sofort, mein Prinz.« Auch der Diener verneigte sich mit unverkennbarer Heldenverehrung.

			»Und einen Krug Wein für ihn und mich, damit wir auf die Gesundheit und das Glück meiner kleinen Montfort-Cousine anstoßen können.«

			»Gewiss, mein Prinz!« Der Diener eilte mit einem Lächeln hinaus.

			Adela, Maud und Carys hatten die Szene genauso verfolgt wie alle anderen in der Halle.

			»Ich sage euch, wenn er eines Tages König von England ist, tanzen die Lords und die Könige vom Kontinent und der Papst mit seinen verdammten Legaten ihm nicht auf der Nase herum«, sagte Maud gedämpft. »Er hat alles, was es braucht.«

			Und alles, was Henry fehlt, sagte sie nicht, aber Adela ahnte, dass sie es dachte. Das dachte so ziemlich jeder in England.

			»Ja, mag sein«, erwiderte Carys, den Blick auf den groß gewachsenen, gutaussehenden Prinzen gerichtet. »Aber er ist ganz vernarrt in die Lusignan.«

			

	

Waringham, März 1258

			[image: ]»Ihr verschwendet Eure Zeit, Payferer«, eröffnete Raymond dem Sheriff von Kent brüsk. »Hier ist nichts mehr zu holen, also seht zu, dass Ihr weiterkommt.« Er stand mit verschränkten Armen an die hohe Tafel in seiner Halle gelehnt, scheinbar lässig. Doch Adela wusste, es war nur vorgetäuscht. In Wahrheit war Raymond verzweifelt.

			»Mylord, ich bitte Euch«, erwiderte der Sheriff, ein älterer Gentleman mit grauen Schläfen. Er schlug einen beschwichtigenden Wir-sind-hier-doch-alle-Männer-von-Welt-Ton an, doch Adela schien es, als wäre er kaum weniger verzweifelt. »Wie Ihr sehr wohl wisst, oblag es Euch, die Bußgelder des letzten Grafschaftsgerichts von Euren Leuten zu vereinnahmen und mir in meiner Eigenschaft als Vertreter der Krone …«

			Raymond ließ die Arme sinken und machte einen Schritt auf ihn zu. »Hört Ihr schlecht, Mann? Meine Bauern hungern, und die Hälfte von ihnen hat die Seuche. Also packt Euch! Ich habe kein Geld für König Henrys sizilianische Phantastereien!«

			Adela musste an einen Tag im Frühling nach ihrem zehnten Geburtstag denken, als Raymond einen Knappen verprügelt hatte, der seinem Pferd einen brennenden Strohhalm in die Nüstern gesteckt hatte, nur um zu sehen, was passierte. Es war die erste Gelegenheit gewesen, da Adela ganz und gar eines Sinnes mit ihrem Bruder gewesen war.

			Heute war die zweite.

			Fulk Payferer warf sich in die Brust. »Mylord of Waringham, ich muss darauf bestehen, dass Ihr …« Der Satz endete in einem atemlosen Schreckenslaut, weil Raymond plötzlich die Klinge gezogen und ihm an die Kehle gesetzt hatte.

			»Versteht Ihr mich jetzt?«, fragte er gefährlich liebenswürdig.

			Roger, der mit Adela und dem Hauskaplan an der Tafel saß, erhob sich ohne Eile, stieg von der Estrade und sah seinem Bruder in die Augen, während er dessen Klinge beiseiteschob. Dann postierte er sich zwischen ihm und dem empörten Sheriff. »Ich nehme an, Ihr wisst, dass Lord Waringham nicht in dem Ruf steht, ein nachsichtiger Grundherr zu sein, Sir Fulk. Wenn er sagt, die Menschen von Waringham können derzeit nichts zahlen, dann ist es so.«

			Der Sheriff hob gleichgültig die Schultern. »Damit kann ich mich nicht abspeisen lassen, Vater. Der Lord Treasurer hat die diesjährige Mindestsumme an Bußgeldeinnahmen für die Krone aus der Grafschaft Kent mit dreihundertvierzig Pfund beziffert, und wenn ich mit weniger zurückkomme, muss ich den Fehlbetrag selber tragen.«

			»Wie bitte?«, fragte Joshua fassungslos, der mit Rob auf der Fensterbank gesessen hatte, stand auf und trat hinzu. »Von solch einer Regelung habe ich noch nie gehört.« Es klang skeptisch.

			»Ich auch nicht«, gestand Fulk Payferer. Mit einem Mal schien ihn aller Kampfgeist verlassen zu haben, und er wirkte alt. »Aber ich wäre nicht der erste Sheriff im Dienst der Krone, der dieses Jahr seine Ländereien verpfänden muss, weil er nicht genug Geld eingetrieben hat. Ich habe indes nicht die Absicht, das zu tun.« Die Schultern strafften sich wieder, und er wandte sich an Raymond – scheinbar furchtlos. »Mylord of Waringham, da Ihr sagt, Eure Hörigen können nicht zahlen, bleibt mir nichts anderes übrig, als mich an Euch schadlos zu halten: Ich belege Waringham mit einem Murdrum von zwanzig Pfund.«

			Raymonds Verblüffung überwog seine Wut. »Ein Murdrum?«, wiederholte er. »Sollte es möglich sein, dass in meiner Baronie jemand heimtückisch erschlagen wurde und ich nichts davon weiß?«

			Das Murdrum war ein Bußgeld aus uralten Zeiten und jahrhundertelang vergessen, ehe König Henrys Steuerfüchse es wiederentdeckt hatten: Wurde ein freier Mann ermordet, und die Stadtbevölkerung oder der Grundherr am Ort des Geschehens versäumten es, den Täter dingfest zu machen und dem Sheriff auszuliefern, mussten sie ein Murdrum zahlen.

			»Das Murdrum wird neuerdings auch bei fahrlässiger Tötung fällig, nicht nur bei Mord«, behauptete Payferer. »Und Euch dürfte bekannt sein, dass ein gewisser Matthew Smith letzten Monat tot vor der Kirche aufgefunden wurde.«

			»Er war über siebzig, Mann!«, konterte Raymond. »Sein Herz war schon lange schwach, das wusste jedes Kind in Waringham, und nach der Sonntagsmesse ist er auf dem Dorfplatz einfach tot umgefallen. Vor ungefähr dreihundert Zeugen.«

			»Mir liegen andere Schilderungen vor«, behauptete der Sheriff vage.

			Raymond wandte sich an Roger. »Besser, du schaffst mir diesen aufgeblasenen Wichtigtuer aus den Augen, sonst kann ich für nichts garantieren. Im Übrigen …«

			»Raymond!«, unterbrach ihn ein Angstschrei vom anderen Ende der Halle, und im nächsten Moment erschien Mary am Eingang. Ihre sonst immer so tadellose Erscheinung wirkte zerzaust, das weiße Gebende saß schief, ein paar braune Locken hatten sich herausgestohlen und hingen ihr unordentlich um die Schultern. »Oh, Raymond, komm schnell, es ist Richard, er hat Fieber und …« Weiter kam sie nicht. Sie fing an zu schluchzen und sackte in sich zusammen, als ihre Knie nachgaben. Herefrith, der zufällig in der Nähe stand, fing sie geistesgegenwärtig auf und schaute hilfesuchend zur hohen Tafel.

			Roger eilte mit langen Schritten zu ihnen und legte seiner Schwägerin einen Arm um die Taille.

			Raymond senkte den Kopf und stützte die Stirn in die Hand.

			»Jesus Christus, erbarme dich«, flüsterte er.

			»Wie schlimm ist es hier mit der Seuche?«, fragte Bedric.

			Eldrida stellte einen dampfenden Becher mit heißem Small Ale vor ihn und setzte sich ihm gegenüber. »Schlimm. Beinah jede Familie hat es getroffen. Matt und Bertha und die Kinder sind noch gesund, aber mein Bruder Edgar ist tot, Bedric. Und sein Paul wird ihm folgen, fürchte ich. Er ist seit einer Woche krank, und Berit sagt, es gibt keine Hoffnung für die, bei denen es nicht nach drei oder vier Tagen aufwärtsgeht.«

			Bedric bekreuzigte sich. Er trauerte um seinen Onkel, der ein großzügiger und wirklich anständiger Mann gewesen war. »Ein Waringham ohne Edgar Einhand kann man sich überhaupt nicht vorstellen«, sagte er kopfschüttelnd, und als er merkte, dass er fröstelte, hob er den Holzbecher und nahm einen ordentlichen Zug.

			»Nein, ich weiß«, stimmte seine Mutter zu – nüchtern und trockenen Auges. Sie war immer eine starke Frau gewesen, die Schicksalsschlägen mit Mut und Duldsamkeit trotzte. Doch seit Raymond Bedric betrogen und zur Flucht gezwungen hatte, war sie so bitter geworden, dass Schicksalsschläge sie kaum mehr berührten. »Die Leute sind geschwächt vom Hunger, verstehst du. Darum hat das Fieber leichtes Spiel.«

			Bedric nickte. »In der Stadt ist es das Gleiche.«

			Eldrida verschränkte die Hände auf der Tischplatte. Die Gelenke an ihren Fingern waren rot und geschwollen, die Hände krallenartig verformt. Das war nichts Ungewöhnliches bei einer Greisin von Anfang fünfzig, aber Eldrida hatte noch fast alle Zähne, und die dunklen Augen waren so scharf wie eh und je. »Selbst oben auf der Burg müssen sie die Gürtel enger schnallen. Nur noch zwei Mahlzeiten. Für alle, auch die Herrschaft, und morgens wässriges Porridge. Na ja, ich wette, abends haben sie immer noch Brathühnchen und weiches Weißbrot …«

			Bedric widersprach ihr nicht. Er trank noch einen Schluck und schaute aus dem Fensterchen in den unablässigen Regen hinaus.

			Seine Mutter folgte seinem Blick. »Man fragt sich, was werden soll, wenn die Saat verdirbt«, sagte sie, und ausnahmsweise klang sogar sie einmal verzagt.

			»Und das wird sie, wenn es nicht schleunigst aufhört zu regnen«, antwortete Bedric.

			»Und danach sieht es nicht aus.«

			»Nein.« Er stellte die linke Ferse auf das Bänkchen, verschränkte die Hände um das angewinkelte Knie und sah seiner Mutter ins Gesicht. »Ich könnte dich mit in die Midlands nehmen, weißt du. Dort war die Ernte auch nicht besser, aber Lord Simons Ritter reiten in den Wäldern von Kenilworth zur Jagd. Du müsstest nicht hungern.«

			Eldrida verzog spöttisch einen Mundwinkel. »Solltest du vergessen haben, dass ich Lord Waringhams Eigentum bin, mein vornehmer Sohn?«

			»Ich bin nicht vornehm«, widersprach er im Tonfall überstrapazierter Geduld, weil er sich jedes Mal für seine Lebensweise rechtfertigen musste, wenn er sie sah. »Und ich habe auch nichts vergessen. Nur deswegen sitze ich hier die ganze Zeit mit gespitzten Ohren und auf dem Sprung, verstehst du, denn sollte Raymond Wind davon bekommen, dass ich hier bin, wird er seine Finstermänner ausschicken, um mich einzusammeln. Und das wollen wir doch lieber vermeiden.«

			»Wie sollte er das erfahren?«

			»Was weiß ich.« Bedric zuckte die Schultern. »Wenn Herefrith es hört, wird er es Raymond vermutlich sagen. Die Gelegenheit, mir eins auszuwischen und vor seiner Lordschaft gleichzeitig gut dazustehen, lässt er sich bestimmt nicht entgegen. Also? Was sagst du?«

			Eldrida wandte den Blick zum Feuer und schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht fortgehen, Bedric. Wenn ich am Hunger oder am Fieber sterbe, dann weil Gott es so entschieden hat, aber ich will an der Seite deines Vaters liegen, begraben von den Menschen, die ich mein Leben lang gekannt habe, die wissen, wer ich war. Ich bin nicht wie du. Nicht einmal dein Vater war wie du. Was immer es braucht, um die Heimaterde von den Füßen zu schütteln, hast nur du.«

			Er stieß hörbar die Luft aus. »Wenn du wüsstest, wie ich mich nach dieser Erde sehne.« Er tippte sich mit den behandschuhten Fingern der Linken an die Brust. Es war eine ungeduldige Geste. »Es tut manchmal richtig weh hier drin. Ich bin gegangen, weil mir nichts anderes übrigblieb, vergiss das nicht. Es war nicht meine freie Wahl.«

			»Und doch hast du es weit gebracht und stehst im Dienst des mächtigsten Mannes in England.« Sie konnte ihren Stolz nicht ganz verhehlen, obwohl sie sich Mühe gab.

			Bedric lachte in sich hinein. »Derzeit ist er nicht besonders mächtig, weißt du, denn der König hat ihm den Rücken gekehrt und schenkt seine Gunst heutzutage anderen. Und davon abgesehen: Ich stehe nicht in Simon de Montforts Dienst. Ich diene niemandem.«

			Er hatte schließlich einen hohen Preis bezahlt und war weit gerannt, um das zu erreichen, und er dachte nicht daran, es wieder aufzugeben. Er mochte Simon de Montfort. Nicht selten bewunderte er ihn sogar. Montfort war der tapferste und furchtloseste Soldat, den Bedric je hatte kämpfen sehen, der kehrtmachte und sich allein einer Übermacht von einem Dutzend Feinden stellte, um einen Knappen und sein gestürztes Pferd zu retten – das hatte Bedric in der Gascogne mit eigenen Augen gesehen. Montfort war rechtschaffen und anständig und von der Überzeugung durchdrungen, dass man jeden Tag aufs Neue darum ringen müsse, ein guter, ein wahrer Christenmensch zu sein. Aber trotz alledem verspürte Bedric nicht den leisesten Wunsch, ihm zu dienen.

			»Doch wovon lebst du, wenn du keinen Lohn bekommst oder …« Eldrida brach unsicher ab. Heute war das erste Mal, dass sie auf dieses Thema zu sprechen gekommen waren.

			»Ich habe eine Werkstatt oben in Kenilworth«, erklärte Bedric. »Wenn wir dort sind, baue ich Bögen und verkaufe sie, so wie früher hier. Es macht mich nicht reich, aber ich verdiene mehr, als ich brauche. Und darum will ich, dass du das hier nimmst.« Er löste den kleinen Lederbeutel voller Pennys vom Gürtel und stellte ihn auf den Tisch. »Verteil es dort, wo es am nötigsten gebraucht wird, aber behalte auch etwas für dich, hörst du?«

			»Ja, ja«, machte sie nachsichtig.

			»Bring es lieber schnell in Sicherheit, ehe Raymond es sieht«, spöttelte er.

			Eldrida nickte, nahm das Säckchen in ihre Krallenhände und wog es versonnen. »Ich frage mich nur, ob man überhaupt noch irgendwo Korn kaufen kann. Wenn einfach keines mehr da ist, nützt alles Geld der Welt nichts, oder?«

			Bedric musste an die fünfzig Schiffsladungen Getreide aus Deutschland denken, aber er erzählte ihr nichts davon. »Jede Wette, dass es auf dem Markt in Rochester noch etwas gibt. Und man kann dort jede Menge anderer Dinge kaufen, die satt machen.«

			»Ja, du hast recht.« Sie legte die pralle kleine Börse in den Schoß und bedeckte Bedrics Rechte einen Moment mit ihrer Linken. »Und jetzt sag mir, wann du endlich heiratest, mein Sohn.«

			Bedric stöhnte, hob dann lachend beide Hände und stand auf. »Ich glaube, ich gehe in die Heide. Lieber riskiere ich, nasszuregnen oder Raymond in die Arme zu laufen, als mich diesem Verhör zu unterziehen …«

			Eldrida schüttelte mit einem kleinen Seufzer den Kopf.

			Er hatte Penda im Stall der Kate untergestellt, den der Wallach ganz für sich allein hatte, denn als Cottar war Eldrida zu arm, um noch eigenes Vieh halten zu können. Bedric führte den Grauschimmel ins Freie und sah sich wachsam um, während er aufsaß. Sobald er in Waringham war, benahm er sich immer wie ein Höriger auf der Flucht, und das ärgerte ihn. Er schnalzte Penda zu und lenkte ihn Richtung Dorfplatz, nahm indes die Abkürzung zwischen dem Wirtshaus und dem Gemüsegarten der Wheelers hindurch, um möglichst niemandem zu begegnen.

			Der Regen hatte ein wenig nachgelassen – fast so, als sei er nach den langen Monaten erschöpft und brauche eine Pause –, und es war nur mehr ein lautloser Niesel, der sich wie ein nasses Tuch auf Bedrics Gesicht legte.

			Die Brücke über den Tain war glitschig, und Penda wäre auf einer der vermoosten Planken um ein Haar die Hinterhand weggerutscht.

			»Wer ist euer Reeve dieses Jahr, dass er die Brücke nicht instand halten lässt?«, murmelte Bedric missbilligend und klopfte seinem Wallach tröstend den muskulösen Hals. Er hatte ihn nach ihrer Rückkehr aus der Gascogne einem von Lord Simons Rittern abgekauft, und weil er bei der Auswahl auf Adelas Rat gehört hatte, war Penda ein wahrer Glücksgriff: ausdauernd und schnell und nachsichtig mit den manchmal immer noch ziemlich dürftigen Reitkünsten seines Herrn.

			Bedric ritt über den Mönchskopf, und als er die kahle Kuppe erreichte, hielt er einen Moment an und ließ den Blick über Dorf und Burg und die braunen Äcker schweifen. Eine halbe Meile südlich des Dorfes lag das Feld mit der Eibe an der Wegkreuzung, in deren Stamm sein Vater an Bedrics erstem Arbeitstag die Größe seines Sohns markiert hatte. Harold, der Bedrics einstige Scholle gepachtet hatte, führte den Pflug hinter einem hübschen Ochsengespann, und Bedric bedauerte und beneidete ihn gleichermaßen. Das Pflügen war eine elende Schinderei – bei dieser nassen, schweren Erde erst recht –, aber kaum etwas erfüllte einen echten Landmann mit solcher Befriedigung wie der Anblick eines frisch gepflügten Feldes, denn er verhieß Fülle und Fruchtbarkeit. Natürlich wusste jeder erfahrene Bauer, dass diese Verheißung trügerisch war – in diesem nassen Frühjahr ganz besonders –, aber man war trotzdem machtlos gegen die Zuversicht, die sich so zuverlässig einstellte wie die Kreuzschmerzen.

			Zögernd wandte Bedric den Blick ab und ritt hinunter nach Waringham Heath. Dort war es still bis auf den gelegentlichen Ruf eines Schwarzkehlchens, und Bedric atmete tief durch, als ihm der würzige Duft nach nasser Erde und Heide in die Nase stieg.

			Unter dem Feenbaum hielt er an, glitt aus dem Sattel und band Penda an einen der krummen Äste.

			»Bedric?«, ertönte eine helle Stimme in seinem Rücken.

			Er wandte den Kopf. »Nanu, Rob.« Er lächelte, während sein Herz einen sonderbaren Satz machte, so als wäre es kurzzeitig ins Schlingern geraten. Das passierte ihm jedes Mal, wenn er seinem Sohn unverhofft begegnete. »Was in aller Welt treibst du hier?«

			»Das Gleiche könnte ich dich fragen«, konterte der Junge grinsend und schlenderte näher. Er musste zwischen den beiden Findlingen gehockt haben, die auch Adela und Bedric seit ihrer Kindheit als Versteck dienten.

			Ich bin hier, weil ich mit deiner Mutter verabredet bin, hätte die ehrliche Antwort gelautet, aber stattdessen erwiderte Bedric: »Ich wollte einen Stoffstreifen an den Feenbaum binden.« Wie zum Beweis zog er ein schmales, ausgefranstes Stück grünen Tuchs unter dem Mantel hervor. »Mein Verstand sagt, dass das abergläubischer Unsinn ist, aber schaden kann es andererseits ja auch nicht.«

			Rob kam noch einen Schritt näher, ein spitzbübisches Funkeln in den Augen. »Hast du etwa eine Liebste und willst die Feen bitten, sie sollen ihr Herz für dich … wie sagt man? Entflammen?«

			»So sagt man«, bestätigte Bedric und nickte feierlich. »Wieso bist du ohne Mantel hier draußen?«

			»Ich hab ihn vergessen«, gestand Rob und zog die mageren Schultern hoch.

			Bedric nahm seinen Umhang ab, faltete ihn einmal der Länge nach und wollte ihn dem Jungen umlegen, aber Rob machte kopfschüttelnd einen Schritt nach hinten. »Nicht nötig.«

			»Doch, das ist es«, widersprach Bedric, hüllte den Jungen in den festen, dicht gewalkten Wollmantel und schlug ihm eine Lage des Tuchs wie eine Kapuze über den Kopf. Dass Rob sich das anstandslos gefallen ließ, verriet, wie kalt ihm war.

			»Aber wirst du jetzt nicht frieren?«, fragte er besorgt, und davon wurde Bedric geradezu lächerlich warm ums Herz.

			Er schüttelte den Kopf. »Nur bei Schnee und Eis«, behauptete er. »Aber tatsächlich wollte ich mit den Feen über dieses fürchterliche Frühlingswetter reden.«

			Robs Miene wurde schlagartig ernst, und mit einem Mal waren die großen, kornblumenblauen Augen voller Unruhe. Es konnte Bedric immer wieder aufs Neue erschüttern, wie ähnlich der Junge seiner Mutter sah. Die gleichen dichten Wimpernkränze. Die Prise Sommersprossen links und rechts der zierlichen Nase, die Wölbung der Ohrmuscheln.

			»Denkst du, es wird noch eine Missernte geben, wenn der Regen nicht bald aufhört?«, fragte er.

			Bedric betrachtete ihn noch einen Moment, ehe er nickte. »Ja, Rob. Das ist es, was ich denke. Die Saat wird in der Erde verfaulen, ehe sie keimen kann.«

			»Kann man nicht noch mal säen, wenn es trockener wird?«

			»Die Bauern haben kein Saatgut für einen zweiten Versuch.«

			»Oh.« Der Junge schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Ich glaube, du bist der erste Erwachsene, der mich bei dem Thema nicht mit schönen Lügen abspeist.«

			Bedric lehnte sich an den rauen Stamm des Feenbaums und verschränkte die Arme. »Das tun Erwachsene in der Regel, um Kindern die Furcht zu nehmen. Aber die Erfahrung mit Harry und Sy und ihren Brüdern hat mich gelehrt, dass Kinder es merken, wenn ich sie anzulügen versuche. Ich bin vermutlich nicht besonders gut darin, weil ich eigentlich nichts davon halte.«

			»Warum nicht?«

			»Weil das Leben nun mal kein Festtagsschmaus ist. Im Gegenteil, oft wirft Gott uns Menschen ziemliche Brocken vor die Füße, auch den Kindern. Darum muss man sie darauf vorbereiten, statt ihnen vorzugaukeln, alles werde einfach so wieder gut.«

			»Vorbereiten? Was muss man denn tun, wenn Gott einem solche Brocken vor die Füße wirft?«

			»Das kommt auf die jeweiligen Brocken an. Aber tapfer sein ist immer ein guter Anfang.«

			Rob nickte bedächtig. »Ja, ganz bestimmt.« Es klang brüchig, und mit einem Mal senkte er den Kopf und bohrte mit der Schuhspitze Löcher in die aufgeweichte Erde.

			»Was ist passiert?«, fragte Bedric.

			»Mein Cousin Richard. Er hat die Seuche. Onkel Raymond und Tante Mary sind ganz verzweifelt, glaub ich. Sie haben jedenfalls geweint, alle beide.«

			Die Neuigkeit bescherte Bedric einen Strudel widerstreitender Empfindungen: Mitgefühl für den Kranken. Scham für die ungezählten Male, da er Raymond Tod und Teufel an den Hals gewünscht hatte. Und lähmende Furcht um Adela und Rob, die Gott ihm jetzt gewiss nehmen würde, weil selbst dieser Schicksalsschlag nicht das Geringste an seinem Hass auf Raymond änderte …

			Doch er ließ sich seinen eigenen Schrecken nicht anmerken, sondern trat zu seinem Sohn und legte ihm einen Moment die Hand auf den Kopf. »Ja. Das ist schrecklich.«

			Rob sah wieder auf. »Ich hab noch nie Erwachsene weinen sehen.«

			»Das muss dir keine Angst machen. Manchmal kann es Erwachsenen passieren, dass sie so traurig oder furchtsam oder hilflos sind, wie es sonst nur bei Kindern der Fall ist, die noch unverständig sind und viele Dinge nicht wissen. Und dann weinen sie eben wie Kinder. Aber weil sie Erwachsene sind, finden sie einen Weg, mit ihrer Trauer oder Furcht fertig zu werden.« Ihm war vage bewusst, dass er selten ein Kind schamloser belogen hatte, aber trotzdem fuhr er fort: »Das ist es, was Erwachsensein bedeutet.«

			Robs kummervolle Miene hellte sich ein wenig auf. »Onkel Roger sagt, wir müssen für Richard beten und uns damit trösten, dass er zu Jesus Christus ins Paradies geht, wenn er nicht wieder gesund wird.«

			Bedric nickte, selbst wenn er argwöhnte, dass »Onkel Roger« genauso erschüttert war und mit seinem obersten Dienstherrn haderte wie alle anderen. »Vielleicht solltest du in die Burgkapelle gehen, was meinst du? Ich könnte mir vorstellen, dass dein Onkel und deine Eltern dort sind. Wie bist du überhaupt hergekommen?«

			»Zu Fuß«, antwortete Rob. »Ich wollte reiten, aber mein Pony hat ein loses Eisen, und der Stallknecht hat sich geweigert, mir ein Großpferd zu geben.« Seine Entrüstung war unüberhörbar.

			»Ich bringe dich auf die Burg«, beschied Bedric, obwohl er wusste, dass es unklug war.

			»Aber …«

			»Keine Widerrede, Rob. Du musst jetzt deiner Familie beistehen, auch wenn es dir Angst macht, dass Richard die Seuche hat. Irgendwann muss man anfangen, das Erwachsensein zu üben. Du bist schließlich schon zehn. Es wird allmählich Zeit.«

			Das ließ der kleine Kerl sich einen Moment durch den Kopf gehen und nickte dann mit mehr Überzeugung. »Einverstanden.«

			Bedric packte ihn unter den Achseln, setzte ihn in Pendas Sattel, band den Zügel los und saß hinter seinem Sohn auf. »Was hat dich eigentlich ausgerechnet in die Heide verschlagen?«, fragte er.

			»Ich weiß nicht genau. Vielleicht wollte ich mit den Feen sprechen so wie du, Bedric.« Über die Schulter warf er ihm ein verschmitztes kleines Lächeln zu. Dann wurde er wieder ernst und zuckte die Schultern. »Ich wollte den Feenbaum anschauen. Mutter hat mir erzählt, der Blitz hat ihn getroffen, und der Baum war abgestorben, aber ihr Großvater hat ihn wieder zum Leben erweckt. Ist das wirklich wahr?«

			»Natürlich. Wenn du genau hinschaust, kannst du hier und da noch sehen, wo die Borke vom Blitzschlag geschwärzt ist.«

			»Wie hat er das gemacht?«

			»Er hat dem Baum jeden Tag einen Eimer Wasser gebracht. Er wollte einfach die Hoffnung nicht aufgeben, obwohl alle ihn dafür ausgelacht haben. Irgendwann haben die Feen oder Gott oder wer auch immer seine Hingabe und Hartnäckigkeit belohnt, und der Baum ist wieder ausgeschlagen.«

			Rob atmete tief durch. »Das ist großartig. Wie aus einem Märchen, oder? Die Heide ist sowieso der schönste Ort in Waringham, finde ich.«

			»Das hast du von deiner Mutter« war heraus, ehe Bedric sich auf die Zunge beißen konnte.

			»Ja, das hat sie auch gesagt.«

			Bedric nahm die Zügel in die Linke und legte den rechten Arm um den Oberkörper des Jungen. Selbstvergessen, mit kindlichem Urvertrauen schmiegte Rob sich an seine Brust, und Bedric musste die Zähne zusammenbeißen, damit nicht auch er noch das heulende Elend bekam. So nah war er seinem Kind seit jenem Tag in Westminster vor beinah zehn Jahren nicht mehr gewesen, als Adela ihm den Säugling in die Arme gelegt hatte. Sie sahen sich oft, da Rob natürlich mit Adela und ihrem Mann zum Haushalt der Montfort gehörte und mit Lord Simons und Prinzessin Eleanors Söhnen zusammen erzogen wurde. Doch Bedric fand selten Gelegenheit, mit ihm allein zu sein, denn er vermied alles, was Argwohn hätte wecken können.

			An der Zugbrücke über den Burggraben hielt er an. »Da wären wir.«

			»Kommst du nicht mit in die Kapelle?«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Besser, dein Onkel Raymond sieht mich nicht. Auch an glücklicheren Tagen macht ihn das nie umgänglicher, denn er kann mich nicht ausstehen. Genau wie umgekehrt. Aber ich werde in der Dorfkirche für deinen Cousin Richard beten.«

			Er stieg vom Pferd und wollte Rob aus dem Sattel heben, der jedoch schon allein abgesessen war und sicher auf beiden Füßen landete. Er wickelte sich aus dem Mantel, faltete ihn unordentlich zusammen und reichte ihn Bedric. »Hab Dank.«

			»Keine Ursache, Rob.«

			 Der Junge lief über die Zugbrücke und verschwand im Torhaus, ohne sich noch einmal umzuwenden.

			Fünf Tage später hörte der Regen plötzlich auf, und die Menschen von Waringham kamen ungläubig aus ihren Häusern, blinzelten wie Eulen im unverhofften Sonnenschein und blickten wieder und wieder zum Himmel empor, als hätten sie vergessen, wie ein Frühlingsblau aussah. Und dann zogen sie hinaus auf ihre Felder, jeder Mann, jede Frau und jedes Kind, weil alle Bauern mit der Arbeit im Rückstand waren.

			Bedric hingegen machte sich kurz vor Mittag auf den Weg in den Wald von Waringham und folgte dem Ufer des Tain, der von all dem Regen angeschwollen war und geräuschvoller als sonst durch sein niedriges Bett strömte. Schließlich erreichte Bedric das Haseldickicht, hinter dem die unverhoffte kleine Lichtung lag, die das Ziel seiner Wanderung war. Seit jeher kamen die Bauersfrauen von Waringham im Herbst hierher, um Nüsse zu sammeln. Und die Waringham kamen das ganze Jahr, um hier die Dinge zu tun, die niemand sehen durfte.

			Adelas Fuchs war an einen der Haselsträucher gebunden, und Bedric schob ihn höflich beiseite, weil das Pferd den engen Durchlass im Gesträuch verdeckte. Dann trat er auf die Lichtung, streifte den Handschuh ab und steckte ihn an den Gürtel.

			Adela stand mit dem Rücken zu ihm am Ufer, reglos wie eine Statue. Obwohl sie ihn gewiss hatte kommen hören, wandte sie sich nicht um, und auch Bedric verharrte einen Moment und betrachtete die schlanke Frauengestalt mit den weizenblonden Flechten, die wie ein Wasserfall unter dem blauen Gebende hervorwallten und sich über den Rücken ergossen. Er hätte hier ohne Weiteres bis Sonnenuntergang stehen und den Anblick in sich aufsaugen können. Aber schließlich trat er näher, legte von hinten die Arme um ihren Leib und küsste ihren Hals.

			Augenblicklich hoben sich ihre Hände und legten sich auf seine.

			»Lady Adela. Welch unverhoffter Glücksfall«, flüsterte er.

			Mit einem kleinen Schelmenlachen, das noch genauso klang wie das Mädchen von einst, wandte sie sich um und schlang die Arme um seinen Hals. »Master Bedric. Was mag Euch an diesen entlegenen Ort geführt haben?«

			Er presste sie an sich, sah ihr noch einen Moment in die Augen, und dann küssten sie sich – sacht und zärtlich zuerst, dann mit zunehmender Gier.

			Ohne sich von ihr zu lösen, ließ er seinen Mantel ins lange, feuchte Ufergras gleiten, kniete sich darauf und zog Adela mit sich hinab. Ihre Lippen lösten sich, und er legte die Hände auf Adelas Wangen und schob mit den Fingerspitzen das Gebende in ihren Nacken. Er sah den Kummer in ihren Augen, so wie sie vermutlich den seinen sah. Aber sie schüttelte den Kopf und löste die Kordel am Halsausschnitt seines Surcots.

			So hatten sie es in all den Jahren gehalten: Wenn sie sich zu einem heimlichen Stelldichein trafen, stillten sie immer zuerst den Hunger nacheinander, der sich in den Tagen oder oft auch Wochen seit dem letzten Mal aufgestaut hatte, bevor sie redeten.

			Adela streckte sich auf dem Rücken aus und raffte die Röcke, während Bedric seine Beinlinge aufschnürte – die Finger ungeschickt vor Hast wie eh und je. Dann glitt er auf sie und in derselben Bewegung in sie hinein und strich mit der Rückseite der Finger über ihre Schläfen, während er sich behutsam und schaukelnd in ihr regte.

			Adela nahm seinen sachten Rhythmus auf, umschloss seine Oberarme dabei und schaute ihn unverwandt an. Bedric neigte den Kopf, küsste die Tränen aus ihren Augenwinkeln, und als er spürte, wie ihre Ungeduld und Gier sich steigerten, richtete er sie beide auf. Er spreizte ihre Knie mit den Händen, ließ sie weiter zu ihren Hüften wandern und zog sie mit einem plötzlichen Ruck an sich. Adela stöhnte, ihre Mundwinkel zuckten, und sie erwiderte seine Stöße, mit einem Mal hart und gierig, klammerte sich an seinen Schultern fest und warf den Kopf zurück.

			Sie beschleunigten ihren Rhythmus, und Adela lehnte sich ein klein wenig zurück, um ihn noch tiefer in sich aufzunehmen. Bedric lauschte ihrem rauen Atem, der ihn heute noch genauso scharf machte und mit der gleichen Zärtlichkeit erfüllte wie beim allerersten Mal, und sie kamen im selben Moment, erschauerten ohne einen Laut und hielten einander umschlungen.

			Als sie schließlich Seite an Seite auf seinem Mantel am Ufer saßen – Bedrics Hand auf Adelas Knie und ihr Kopf an seiner Schulter –, wartete er, dass sie das Schweigen brach. Doch anders als sonst schien sie Mühe zu haben, die Worte zu finden.

			Er wandte den Kopf und drückte die Lippen einen Augenblick auf ihre Schläfe. »Richard?«, fragte er dann.

			»Er starb kurz vor Tagesanbruch.« Ihre Stimme klang rau und tief. »Ich habe ungefähr bis Mitternacht bei ihm gewacht … Mary und Raymond brauchten unbedingt eine Pause, sie waren selbst schon ganz krank vor Erschöpfung. Und ich konnte merken, dass das Ende näher kam. Ich meine, wir hatten im Grunde schon seit zwei Tagen keine wirkliche Hoffnung mehr, aber …« Sie brach ab und wischte sich mit dem Unterarm über die Augen.

			»Du hast wider alle Vernunft weiter gehofft«, beendete er den Satz für sie, und als sie den Kopf wandte und ihn anschaute, fügte er hinzu: »So bist du eben. Und Gott sei gepriesen dafür.«

			»Ich weiß nicht«, gab Adela niedergeschlagen zurück und sah wieder auf den eiligen Tain. »Nein, seit gestern Abend war sogar mir klar, was kommen würde. Und Richard wurde ganz still nach all den Tagen, da das Fieber ihn so unruhig gemacht hat. Ich habe seine Eltern und Roger geholt, und sein Ende war ganz friedlich. Das war … ein kleiner Trost. Aber … Oh, bei Sankt Austin, Richard war erst achtzehn Jahre alt! Und so ein guter Junge, Bedric, so … anders als sein Vater. Trotzdem hat Gott beschlossen, ihn zu sich zu holen, und ich weiß nicht …« Sie unterbrach sich und presste eine Hand vor den Mund, um ihr Schluchzen zu unterdrücken. Erst als sie sich gefasst hatte, ließ sie sie sinken und gestand beinah tonlos: »Es bricht mir das Herz, dass dieser liebenswerte Junge aus dem Leben gerissen wurde. Und es bricht mir das Herz, Marys und Raymonds Trauer mitanzusehen. Aber ich kann die ganze Zeit nur daran denken, dass unser Rob sich anstecken könnte. Und die Vorstellung macht mir solche Angst, dass ich mich in einen dunklen Winkel verkriechen und nichts hören und sehen will. Vermutlich bin ich ein Scheusal.«

			»Ich denke nicht«, widersprach Bedric nüchtern. »Es ist nur natürlich. Und mir geht es nicht anders. Wir haben heute früh meinen Cousin Paul beerdigt, der ein anständiger Kerl und mir immer ein guter Freund war, aber ich habe die ganze Zeit an nichts anderes gedacht als an Rob. Ist das abscheulich?« Er zuckte die Achseln. »Letztlich ist es gleich. Gott lässt ihn uns oder nicht.« Mit einem Mal fröstelte ihn.

			»Du hast recht«, stimmte Adela zu. »Wir können nur beten. Das ist alles. Beten, dass der Allmächtige unseren Sohn verschont. Und Ida.«

			»Ida? Ist sie krank?«

			»Nicht dass ich wüsste. Sie ist in Havering im Kloster, wo sie erzogen wurde, denn es ist ihr Wunsch, den Schleier zu nehmen. Aber wie ich Raymond kenne, wird er darauf keine Rücksicht nehmen, denn jetzt muss seine Tochter dafür sorgen, dass seine Linie fortbesteht, nicht wahr? Sicher, Mary kann noch Kinder bekommen, sie ist ungefähr so alt wie wir. Aber es ist seit Jahren nicht passiert, darum wird Raymond sich nicht darauf verlassen wollen. Also ab unter die Haube mit Ida of Waringham, auf dass sie Söhne gebäre. Und wenn nicht, Bedric …«

			»Ja? Was ist, wenn nicht?«, fragte er verständnislos. »Adela, was ist es, das du mir zu sagen versuchst?«

			»Denk nach, Bedric Archer, du Klotz! Wenn nicht, dann ist unser Rob der Erbe des Hauses Waringham.«

			Einen Moment starrte Bedric sie an, als hätte sie ihm erzählt, dass Meerjungfrauen im Tain lebten. Dann fing er an zu lachen.

			Zwei Stunden später trennten sie sich. Sie hatten sich noch einmal geliebt, und dieses Mal hatten sie sich verführt und mit quälender Langsamkeit die Kleider ausgezogen, bis Lust und Erwartung ein köstlicher körperlicher Schmerz wurden. Sie hatten im eiskalten Tain gebadet und dann in der noch schwachen Frühlingssonne gelegen, gelacht und gezittert und sich gegenseitig mit den Kleidungsstücken trockengetupft, bis sie beinah wieder von vorn angefangen hätten. Doch die Schatten warnten sie, dass der Nachmittag verging.

			»Wir müssen aufbrechen«, sagte Adela seufzend.

			»Ich weiß.« Bedric strich ihr eine blonde Strähne hinters Ohr und küsste ihre Stirn. »Soll ich dir mit den Haaren helfen?«

			»Sei so gut.«

			Über die Jahre war er ziemlich geschickt darin geworden, und es dauerte nicht lange, bis Flechten und Gebende wieder perfekt saßen. Dann verließen sie die verwunschene Lichtung.

			»Wenn das Wetter hält, können wir uns vielleicht noch einmal hier treffen, ehe wir nach Kenilworth aufbrechen«, sagte Adela.

			Bedric nickte. Sie fanden so selten eine Gelegenheit wie diese, wo sie einigermaßen gefahrlos ein paar ungestörte Stunden miteinander verbringen konnten. Es war etwas Kostbares, und er sehnte sich genauso wie Adela danach, diesen verzauberten Frühlingstag zu wiederholen. »Vater Jean hält heute eine Bittandacht für ein Ende der Seuche und der Sintflut. Vielleicht nützt es ja etwas.«

			»Das wäre ein Segen.«

			Sie waren bei ihrem Pferd angekommen. Bedric machte eine Räuberleiter, um Adela in den Sattel zu helfen, doch Galahad trat zwei Schritte zur Seite, sodass der Abstand zu groß wurde.

			»Ich vermisse deine sanftmütige Vega«, bemerkte Bedric verdrossen. »Dieser hochnäsige Klepper wäre beim Pferdemetzger am besten aufgehoben.«

			»Bedric!«, schalt Adela entrüstet, schwang sich ohne seine Hilfe in den Sattel, schmiegte sich an den rotbraunen Pferdehals und strich mit beiden Händen darüber. »Hör nicht auf ihn, Galahad, mein Liebling. Er weiß nicht, was er redet …«

			Adela war vermutlich die einzige Frau in England, die einen Hengst ritt. Keinen Wallach, sondern einen großen, bärenstarken, unkastrierten Hengst, der jedes Mal außer Rand und Band geriet, wenn er eine rossige Stute witterte. Es brauchte eigentlich die Kraft und Reitkunst eines Ritters, um so eine Kreatur im Zaum zu halten. Oder eben Adela of Waringham.

			Bedric verpasste Galahad einen versöhnlichen Klaps, um ihm und Adela zu beweisen, dass er keine Angst vor ihm hatte. »Reite zu. Ich lasse dir eine halbes Stündchen Vorsprung, damit uns niemand zu kurz nacheinander aus dem Wald kommen sieht.«

			Adela ritt an. »Auf bald, Liebster. Sei vorsichtig.«

			Das sagte sie immer.

			»Du auch.«

			Er schaute ihr nach, bis Ross und Reiterin hinter der nächsten Wegbiegung verschwanden, und dann streifte Bedric durch Waringham Forest. Er suchte und fand die Schonungen, wo er früher die jungen Stämme für seine Bögen geholt hatte, und dachte an seinen Vater, ging weiter zu der Stelle tief im Wald, wo er den Keiler in der Fallgrube gefangen hatte, und dachte an seinen Stiefvater.

			Die meisten Bauern waren schon von den Feldern zurück, als er bei Einbruch der Dämmerung wieder ins Dorf kam. Hier und da sah er Frauen und Kinder bei der Gartenarbeit und nickte ihnen zu, wenn sie ihn bemerkten, aber er blieb nirgendwo stehen. Viele seiner einstigen Nachbarn behandelten ihn heutzutage reserviert, wie einen Fremden. Er wusste, sie wollten ihn nicht kränken. Es geschah, weil sie nicht klug daraus wurden, wer oder was er jetzt eigentlich war, weil er in keine der Gruppen gehörte, in welche sie die Welt unterteilten. Nicht Bauer, nicht Soldat, nicht Priester, nicht Edelmann. Handwerker traf es vielleicht noch am ehesten. Doch die Handwerker, die man in Waringham kannte, waren der Dorfschmied, der Müller oder der Zimmermann, die ihre Fertigkeiten und Werkzeuge seit Menschengedenken vom Vater an den Sohn weitergaben. Sie liefen nicht davon, vagabundierten nicht durch die Welt, schlugen ihre Werkstatt nicht auf der Burg irgendeines wildfremden Lords in den Midlands auf und zogen nicht mit ihm in den Krieg. All das war ihnen suspekt, und darum war Bedric ihnen nicht geheuer.

			Er schlug den Weg zur Schmiede ein, weil seine Schwester und sein Schwager beinah die Einzigen in Waringham waren, die ihn ohne Argwohn und Verlegenheit willkommen hießen, aber ehe er dorthin gelangte, entdeckte er am Dorfbrunnen angebunden ein halbes Dutzend fremder Pferde. Wenigstens eines davon war kostbar, Sattel und Zaumzeug mit Silber beschlagen.

			Bedric hielt inne und überlegte, was es damit auf sich haben könnte. Wer kam mit einem solchen Pferd nach Waringham und ritt ins Dorf statt auf die Burg? Es war der falsche Wochentag fürs Kirchengericht, und außerdem kam der Schreiber des Archidiakons immer mit einem Karren. Ehe Bedric eine Lösung dieses sonderbaren Rätsels eingefallen war, hörte er Laute aus der Kirche, die so gar nicht nach einer Bittandacht klangen: ein dumpfer Aufprall, als sei irgendetwas oder irgendjemand zu Boden gegangen. Das Schleifen einer Klinge, die aus der Scheide fuhr. Und dann schrie eine Frau.

			Bedric setzte sich in Bewegung, trat an die von einem kleinen Vordach geschützte Pforte in der Südwand, wo Waringhams Brautpaare getraut wurden, und schob die hölzerne Tür ein kleines Stück auf. Das altvertraute Quietschen kam ihm ohrenbetäubend laut vor, doch es wurde von den erhobenen Stimmen im Innern übertönt.

			»Lasst sie gehen, Mylord, ich bitte Euch!«, flehte ein breitschultriger blonder Mann. »Wir haben die Pacht bezahlt und schulden der Baronie keine anderen Abgaben, denn wir sind freie Leute!«

			Es war Ælfric. Er stand ungefähr in der Mitte des dämmrigen Kirchenraums, beide Hände erhoben, als müsse er einen Schlag abwehren.

			Drei Schritte vor ihm hielten zwei Kerle in Kettenpanzern seine Gytha gepackt, die Ælfric erst vor drei Jahren geheiratet hatte, nachdem ihr Vater endlich das Zeitliche gesegnet und ihr Bruder eingewilligt hatte. Seither wurde im Wirtshaus darüber gewitzelt, dass Ælfric Saddler sein Weib auf Händen trage, und es war unschwer zu erkennen, dass der Anblick der rauen Gesellen mit seiner Frau ihm Höllenqualen bereitete.

			Ein junger Edelmann lehnte am Altar und strich sich mit Zeige- und Mittelfinger der Rechten über den Bart. »Hör auf zu quieken, Schweinchen«, sagte er gelangweilt.

			Er sprach Französisch mit einem eigentümlichen Akzent, der Bedric an die Menschen in der Gascogne erinnerte. Das dunkle, krause Bart- und Kopfhaar und die schwarzen Augen verstärkten den exotischen Eindruck, und er trug erlesene Gewänder aus irgendeinem mattglänzenden Tuch, das möglicherweise Seide, auf alle Fälle von Goldfäden durchzogen war und im Widerstreit zu seinen staubigen Stiefeln zu stehen schien.

			»Such es dir aus, Schweinchen: Entweder du rückst deine Pennys heraus, oder meine Wachen besorgen es der kleinen Schlampe hier und jetzt vor den Augen deiner Nachbarn.«

			Vielleicht vier Dutzend Männer und Frauen, die zur Bittandacht gekommen waren, standen entlang der Kirchenwände zusammengedrängt und fürchteten sich.

			»Aber Monseigneur, wie könnt Ihr es wagen, im Hause des Herrn …«, begann Vater Jean empört.

			Der Fremde streckte ohne Hast den Arm aus und legte dem alten Dorfpfarrer einen Finger an die Lippen. Er sah ihn an, ohne einen Ton zu sagen, und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. Man konnte zusehen, wie Vater Jean kapitulierte. Er war seit jeher ein Hasenfuß gewesen, dessen gute Vorsätze, seine Schäfchen gegen Raymonds Willkür und Grausamkeit in Schutz zu nehmen, regelmäßig zu Staub zerfielen, sobald er Lord Waringham gegenüberstand. Und inzwischen war er obendrein steinalt.

			Doch auch der zweite Edelmann am Altar, ein stämmiger Graubart in vornehmen, wenn auch wesentlich schlichteren Gewändern, hatte Einwände. »Das können wir nicht machen, Pembroke«, erklärte er im Brustton der Entrüstung. »Nicht hier in der Kirche, wo denkt Ihr hin?«

			Pembroke. Ein Wuschelkopf. Mit staubigen Stiefeln. Als Bedric klar wurde, wer der arrogante Geck in den weibischen Seidenkleidern war, wich er unwillkürlich einen Schritt zurück, lehnte sich mit den Schultern an die Bretterwand neben der Tür und spürte Furcht seine Beine hinaufkriechen, sodass seine Knie butterweich wurden. Er wollte fliehen. Er wollte zur Kate seiner Mutter schleichen und sein Pferd holen und im gestreckten Galopp aus Waringham verschwinden. Bei aller Verbundenheit zu seinen Verwandten und Freunden und einstigen Nachbarn, aber dies hier war Guillaume de Lusignan. Der Bruder des Königs. Selbst für mächtige Gegner von hohem Adel wie Simon de Montfort ein gefährlicher Feind.

			Doch Bedric blieb, wo er war, schalt sich einen Feigling und redete sich ins Gewissen, bis er sich wieder rühren und zu seinem Lauerposten zurückschleichen konnte.

			Eine von Lusignans Wachen hielt Gytha jetzt von hinten gepackt, und der andere griff mit beiden Händen in den Ausschnitt ihres waidblauen Kleides. Der Stoff riss entzwei, und Gytha fing an zu weinen.

			»Ihr verfluchten Drecksäcke!«, brüllte Ælfric und wollte sich auf sie stürzen, aber Lusignan hatte anscheinend eine ganze Armee an kettenbepanzerten Finsterlingen mitgebracht, denn zwei weitere kamen aus dem Schatten herbei und packten Ælfric, ehe der seine Frau erreichen konnte.

			»Lasst sie los, ihr Hurensöhne, ihr habt kein Recht, uns heimzusuchen!« Ælfric tobte und schrie, bis einer der Wachsoldaten ihm die behandschuhte Faust gegen die Schläfe drosch. Da sackte Ælfric benommen in sich zusammen, aber nicht bewusstlos. Unter halb geschlossenen Lidern hervor starrte er zu Gytha hinüber, die schluchzend und mit gesenktem Kopf stillhielt, während Lusignans Männer ihre Brüste begrapschten.

			»Ich werde das nicht dulden, Pembroke«, protestierte der Graubart wieder. »He, ihr da, lasst auf der Stelle die Frau los!« Als sie nicht sofort gehorchten, zog er die Klinge, trat zu ihnen und setzte sie einem der Männer an die Kehle.

			Die beiden Wachsoldaten nahmen die Hände von ihrer Beute und sahen hilfesuchend zu Lusignan.

			Der hob Vater Jeans Bronzekelch vom Altar, hielt ihn prüfend gegen das matte Licht der einzelnen Altarkerze, stellte ihn wieder ab und rieb sich mit dem Daumen über die Fingerkuppen, als fürchte er, das schlichte Gefäß habe sie beschmutzt.

			»Auf einmal so zimperlich, Payferer?«, fragte er amüsiert. »Seid nicht Ihr zu mir gekommen und habt mir vorgejammert, dass Ihr hier Außenstände von zwanzig Pfund habt, weil Lord Waringham sich weigert, das Murdrum zu bezahlen?« Er legte mit großer Geste eine Hand an die Brust. »Ich will doch nur helfen.«

			Bedric ging ein Licht auf. Payferer war der Sheriff von Kent. Und er war in Nöten, weil er wegen der Missernte nicht genügend Geld für König Henry eingenommen hatte. Jetzt fiel Bedric auch wieder ein, was er in Westminster gehört hatte: Der König erpresste die Sheriffs und drohte, ihnen ihre Ländereien zu nehmen, wenn sie nicht genug Geld für seine verrückten Träume von der Eroberung Siziliens einsammelten. Und in Surrey hatte einer der gefürchteten Lusignan-Brüder den Sheriff auf seiner Runde durch die Grafschaft begleitet, hatte der Koch des Bischofs von Durham ihm erzählt, der selbst aus Surrey stammte. In seinem Heimatdorf waren sie eingefallen und hatten die Bauern drangsaliert, bis die ihre letzten Pennys herausrückten.

			»Ja, ich brauche das verdammte Geld, aber ich werde nicht mein Seelenheil dafür riskieren«, grollte der Sheriff, trat vor Ælfric, verschränkte die Hände auf dem Rücken und fragte brüsk auf Englisch: »Was zahlst du, wenn sie dein Weib verschonen?«

			»Sieben Schilling«, nuschelte Ælfric, immer noch benommen. »’s alles, was wir haben …«

			Payferer raufte sich die Haare. »Jesus, sieben lausige Schilling! Ich werde Weihnachten noch durch Kent ziehen … Also schön, meinetwegen, Lusignan.« Er wandte sich an die Wachen, die Gytha immer noch gepackt hielten. »Tut es. Aber draußen, verstanden? Und lasst ihn zuschauen. Vielleicht fällt ihm ja doch noch ein, wo er sich dreizehn Schilling leihen kann. Ich will ein Pfund von diesem Freibauern, klar?«

			»Sonnenklar, Sir Fulk«, versicherte einer der Kerle grinsend.

			»Bedric?«, fragte eine Stimme gleich hinter ihm. »Was ist da drinnen los?«

			Bedric fuhr zusammen und wandte den Kopf. »Ligulf.«

			Er packte seinen Vetter am Ärmel und zog ihn weg von der Kirchentür in den Schatten neben Vater Jeans Kate. »Der Sheriff ist mit ein paar finsteren Gesellen hier und presst den Leuten das Geld ab. Lauf hinauf auf die Burg und sag dem Steward, sie vergewaltigen Gytha, um die letzten Pennys aus Ælfric herauszuholen. Und sie werden danach nicht aufhören. Los, sie kommen jeden Moment heraus.«

			»Aber was … Ich meine, wieso …«

			Bedric legte dem jungen Mann die behandschuhte Linke auf die Schulter und sah ihm einen Moment in die Augen. »Weil der Satan nach Waringham gekommen ist. Jetzt lauf, Ligulf. Beeil dich!«

			Ligulf nickte knapp und stob davon.

			Seine Schritte waren kaum verklungen, als zwei der Kettenhemden Ælfric und Gytha ins Freie zerrten. Ælfric torkelte mit gesenktem Kopf vor seinem Bewacher einher und nuschelte Unverständliches vor sich hin. Bedric hoffte inständig, dass sie ihm nicht den Schädel eingeschlagen hatten. Gytha weinte bitterlich, aber sie leistete keinen Widerstand mehr. Der Soldat stieß sie vor sich her zu Vater Jeans Gemüsegarten. Keine fünf Schritte von Bedric entfernt schleuderte er sie mit einem plötzlichen Stoß ins Beet und ließ sich auf sie fallen.

			Gytha schrie.

			»Oh, jetzt hab dich nicht so, Herzchen …«, brummte der Kerl, richtete sich auf die Knie auf und hob sein rostiges Kettenhemd an, um seine Hosen aufzuschnüren. »Wenn wir mit dir fertig sind, wirst du nie wieder was anderes wollen, glaub mir.«

			»Gytha …« Ælfric war offenbar aus seiner Benommenheit zurückgekehrt. »Oh Gott, hilf uns doch! Gytha, es tut mir so leid. Ich …«

			Er neuerlicher Fausthieb unterbrach ihn.

			»Halt’s Maul«, schnauzte sein Bewacher. »Sonst stopf ich es dir mit deinen Eiern und …«

			Weiter kam er nicht, weil Bedric ihm von hinten mit der Linken den Mund zuhielt und ihm gleichzeitig die Klinge an die Kehle setzte. Mit einem halb entrüsteten, halb verblüfften Glucksen stolperte der Kerl rückwärts gegen ihn. Ælfric spürte sofort, dass der Klammergriff an seinen Armen sich gelockert hatte. Er riss sich los, fuhr herum und trat seinem Peiniger mit Schwung in die Glocken. Bedric presste die Linke noch ein wenig fester auf die Lippen des Mannes, um dessen Jaulen zu dämpfen. Der eben noch so angespannte Körper erschlaffte und sank gegen ihn. Bedric ließ sein Messer fallen und rammte die geballte Rechte gegen die Schläfe. Bewusstlos sackte der Mann zu Boden.

			Sein Kumpan war so beschäftigt, dass er von dem kleinen Handgemenge gar nichts bemerkt hatte. Er nestelte immer noch unter seinem Kettenhemd herum und schlug Gytha gleichzeitig mit dem Handrücken der Rechten ins Gesicht. »Halt endlich still, du gottverfluchte Schlampe …«

			Er warf sich auf sie und zwängte sich zwischen ihre Beine, aber dann war Ælfric über ihm, packte ihn bei den Ohren und riss ihn zurück. Bedric hatte sein Opfer inzwischen im nassen Gras abgelegt und eilte seinem Freund zu Hilfe. Es dauerte nur ein paar Herzschläge, bis auch der zweite Wachsoldat bewusstlos zu Boden ging. Blut rann unter dem Nasenschutz seines Helms hervor und düngte Vater Jeans Unkraut.

			Einen Moment stand Ælfric vornübergebeugt, die Hände auf die Oberschenkel gestützt und keuchte. Dann kniete er sich neben Gytha in den Dreck und zog sie in seine Arme. »Es tut mir leid, Liebling … Es tut mir so leid …«

			Er riss sich den kurzen Umhang von den Schultern und hüllte sie darin ein, um ihre Blöße zu bedecken.

			Bedric wandte sich ab, um ihnen einen ungestörten Moment zu ermöglichen, holte sein Messer und steckte es zurück in die Scheide.

			Als er sich wieder umdrehte, stand Ælfric vor ihm, starrte ihm einen Moment ins Gesicht und schloss ihn dann in die Arme. »Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll, Bedric.« Seine Stimme klang erstickt.

			Bedric klopfte ihm kurz die Schulter und befreite sich aus der Umklammerung. »Schon gut. Ich schlage vor, ihr holt eure Kinder und verschwindet im Wald, bis sie abgezogen sind.«

			»Aber du wirst Hilfe brauchen mit diesen Kerlen und …«

			»Das schaff ich schon allein. Jetzt geht endlich, eh die anderen beiden Finstermänner herauskommen, weil sie das Gleiche wollen.«

			Ælfric war immer noch unschlüssig, aber dann stand Gytha neben ihm, nahm seine Hand in ihre beiden und drückte einen Kuss auf seine Schulter. »Komm.« Sie sah zu Bedric, und trotz der zunehmenden Dunkelheit sah er den Nachhall des Grauens in ihren Augen. »Das können wir dir niemals gutmachen, Bedric. Hab Dank.«

			Er winkte ab. »Wenn du mir danken willst, geht auf dem Weg in den Wald an der Schmiede vorbei und nehmt meine Schwester und ihre Kinder mit.«

			»Aber der Sheriff würde doch niemals wagen, einen Schmied …«, begann Ælfric.

			»Der Sheriff vielleicht nicht. Aber der Wuschelkopf schon«, sagte Gytha bitter.

			Bedric nickte. »Na los, geht schon. Ligulf ist zur Burg gelaufen und holt den Steward, also macht euch keine Sorgen um mich. Wenn ihr mir helfen wollt, dann verschwindet.«

			Ælfric und Gytha tauschten einen Blick, nickten dann und wandten sich ab.

			Bedric sah ihnen nach, bis sie zwischen den Buchen am Rand des Dorfplatzes verschwunden waren. Dann kehrte er zu seinem Lauerposten an der Kirchentür zurück.

			Nichts dort drinnen hatte sich in der Zwischenzeit gebessert. Die beiden verbliebenen Finstermänner hatten sich Ordulfs Sohn Hengest geschnappt. Der eine hielt ihn von hinten im Schwitzkasten, hatte seinen rechten Unterarm gepackt und vom Körper abgewinkelt, und sein Kumpan hielt eine brennende Fackel unter die Hand. Hengest schrie, bäumte sich auf und versuchte, seine Hand wegzureißen, aber Lusignans Finstermänner waren stärker. Erst als der zweite die Fackel senkte, verebbten Hengests Schreie zu einem erbarmungswürdigen Schluchzen.

			Bedric spürte Zorn wie bittere Galle in seinem Innern brennen, weil diese Männer seine einstigen Nachbarn und Freunde nicht nur misshandelten, sondern erniedrigten, sie zu den winselnden Jämmerlingen machten, die Bauern ihrer Vorstellung nach gefälligst zu sein hatten.

			»Nun, Bürschchen?«, fragte Guillaume de Lusignan und seufzte ungeduldig. »Fällt dir nicht vielleicht doch ein, welches Vergehen dieser Lump hier begangen haben könnte?« Und mit der staubigen Stiefelspitze stieß er Ulf Wheeler an, Hengests besten Freund, der mit gesenktem Kopf vor ihm kniete. »Ein bußgeldtaugliches Vergehen, versteht sich. Hat er nicht vielleicht doch heimlich eine Handmühle benutzt und den Müller um seinen Lohn geprellt?«

			Hengest verstand natürlich keine Silbe, aber vermutlich hatte der Sheriff ihm zuvor erklärt, welche Art Verleumdung von ihm erwartet wurde. Hengest schüttelte indes wild den Kopf.

			Vater Jean trat händeringend näher und wandte sich flehend an Lusignan: »Monseigneur, ich bitte Euch inständig, verschont diese armen Menschen. Ich versichere Euch, weder Hengest noch Ulf haben sich irgendetwas zuschulden kommen lassen, aber sie …«

			Weiter kam er nicht, denn Lusignan streckte die Rechte aus – wieder mit dieser Gemächlichkeit, die seine grenzenlose Geringschätzung zum Ausdruck brachte –, packte den alten Priester an der Gurgel, zog ihn mit einem Ruck näher und raunte verschwörerisch: »Noch ein einziges Sterbenswörtchen, mon père, und Eure Hand ist die nächste im Feuer.« Mit einem spielerischen Schubs stieß er den Geistlichen von sich, der nach hinten taumelte, über die eigenen Füße stolperte und mit einem Schreckenslaut zu Boden ging.

			Ælfgar Wheeler, der mit geweiteten Augen an die Nordwand gepresst stand, wollte zu ihm eilen, aber der Sheriff schnauzte: »Du bleibst, wo du bist!«

			Ælfgar senkte den Kopf und gehorchte.

			Vater Jean stützte sich auf die Hände, wollte sich aufrichten und stöhnte. Anscheinend hatte er sich irgendetwas bei seinem Sturz gebrochen.

			Lusignan nickte den Kettenhemden zu und machte eine wedelnde, auffordernde Geste. »Also weiter.«

			Wo habe ich meinen Bogen, wenn ich ihn brauche?, dachte Bedric, und während er fieberhaft auf eine Möglichkeit sann, den Menschen in der Kirche zu Hilfe zu kommen, fing Hengest wieder an zu schreien.

			In seinem Rücken schnaubte ein Pferd, und Bedric fuhr herum. Kein weiterer Reiter war indes gekommen, doch die Gäule, die an die Brunnenwinde gebunden waren, wurden unruhig von den Schreien, die aus der Kirche drangen. Bedric überlegte einen Moment, lief dann zu ihnen hinüber und band sie los. Lusignans Rappen mit dem kostbaren Zaumzeug und den Dunkelfuchs, der das zweitbeste der Pferde war und todsicher Sheriff Payferer gehörte, nahm er bei den Zügeln, schnalzte ihnen zu und führte sie die wenigen Schritte zur Kate seiner Mutter hinüber.

			Eldrida stand in der geöffneten Tür, ein dunkles Tuch über Kopf und Schultern. »Was ist dort drüben los? Ich wollte gerade hinüber und nachschauen.«

			»Bloß nicht«, warnte Bedric. »Der Sheriff und ein Lusi… ein mächtiger Edelmann drangsalieren die Leute, um ihnen Geld abzupressen.«

			»Was sind das für Pferde?«

			Er öffnete die Stalltür. »Ich hab jetzt keine Zeit. Bleib im Haus und sorg dafür, dass sie nicht ausbüxen. Ich komme wieder, so schnell ich kann.«

			Er wollte die beiden nervösen Tiere in den Stall führen, aber seine Mutter trat zu ihm und nahm sie ihm ab. »Ich ahne, was du vorhast. Aber du kommst in Teufels Küche, wenn sie in unserem Stall gefunden werden. Ich bring sie in die Heide. Geh, Bedric. Ich werd schon mit ihnen fertig.«

			Bedric atmete verstohlen auf. »In Ordnung. Komm nicht hierher zurück. Geh auf die Burg.«

			»Ist gut.«

			Bedric lief zurück zur Kirche und spürte die ersten Tropfen des wiedergekehrten Regens auf dem Gesicht. Vor der Tür verharrte er einen Moment und sammelte sich. Hengest schrie immer noch, schlimmer als zuvor. Bedric spürte einen eisigen Schauer seinen Rücken hinabrieseln, weil die Laute so entsetzlich waren. Und weil er sehr wohl wusste, dass er selbst der Nächste sein könnte, den Lusignan Stück für Stück röstete.

			Ehe ihn der Mut verlassen konnte, stieß er die knarrende Tür auf und trat in das dämmrige Gotteshaus. Das Innere war vom schweren, bitteren Geruch nach verbranntem Fleisch erfüllt, der ihm die Kehle zuzuschnüren drohte. Doch Bedric sagte scheinbar seelenruhig: »Wem auch immer die fremden Pferde da draußen gehören, sollte sich dringend um sie kümmern. Sie haben sich losgerissen, und zwei sind schon auf und davon.«

			Die Wachen ließen so plötzlich von Hengest ab, dass die Fackel auf den festgestampften Lehmboden fiel, wo sie fauchend weiterbrannte. Die Männer stürmten zur Tür, und Bedric musste zur Seite treten, um ihnen Platz zu machen. Er gesellte sich zu Ordulf und seiner Familie, die in einem dichten Knäuel zusammengedrängt standen, die Gesichter von Furcht und Schmerz gezeichnet.

			»Er wird die Hand verlieren wie dein Onkel Edgar«, flüsterte Hengests Schwester Agatha, die Augen riesig vor Entsetzen, und Tränen rannen über ihre fahlen Wangen.

			Bedric schaute zu ihrem Bruder hinüber, der auf die Knie gesunken war, die Linke um das rechte Handgelenk gekrallt, und sich schluchzend über seiner verletzten Hand zusammenkauerte.

			»Vielleicht auch nicht«, erwiderte Bedric. »Wir müssen abwarten.«

			Derweil hatte Sheriff Payferer die schlechten Nachrichten für Lusignan übersetzt, der einen Laut des vornehmen Unwillens von sich gab. »Wenn mein Pferd nicht wieder auftaucht, werden diese zerlumpten Jammergestalten hier mich erst richtig kennenlernen«, stellte er in Aussicht, blickte plötzlich zu Bedric und winkte ihn mit einem Finger zu sich. »Komm her.«

			Agatha zog erschrocken die Luft ein.

			Bedric war geneigt, es ihr gleichzutun. Stattdessen legte er ihr für einen Moment die Hand auf den Arm, trat vor den Bruder des Königs und verneigte sich sparsam.

			Lusignan war einen halben Kopf kleiner als er, doch weil der Altar auf einer zwei Stufen hohen Estrade stand, hatte er den Vorteil, auf den Boten mit der schlechten Kunde herabblicken zu können. »Du kannst mich verstehen?«

			Woher weißt du das?, fragte Bedric sich flüchtig, aber er antwortete: »Ja, Monseigneur.«

			»Das trifft sich gut. Heb die Fackel auf und verbrenne dem jämmerlichen Tropf die linke Hand. An der Rechten ist nicht mehr genug Fleisch, schätze ich. Na los. Hopp, hopp.«

			Bedric sah ihm kopfschüttelnd in die Augen. »Ich denke, nicht.«

			Lusignan richtete sich verblüfft auf, musterte ihn von Kopf bis Fuß, und dann trat ein amüsiertes Funkeln in die schwarzen Augen. »Hab ich dich nicht schon einmal irgendwo gesehen?«

			»Das kann ich mir nicht vorstellen.«

			»Wie ist dein Name?«

			»Bedric Archer, Monseigneur.«

			Lusignan sah für ein, zwei Herzschläge ins Leere, als ließe er sich den Namen durch den Kopf gehen, dann erwiderte er achselzuckend. »Nie gehört.«

			»Ich bin nicht überrascht.«

			»Jetzt sei ein schlaues Bäuerlein, nimm die Fackel und tu, was ich sage.«

			Vater Jean, der am Fuß der zwei Altarstufen lag und sich stöhnend auf einen Ellbogen stützte, sagte mit zittriger Stimme auf Englisch: »Lauf, solange du noch kannst, Bedric …«

			Der kehrte Lusignan rüde den Rücken und hockte sich zu dem alten Priester auf die kalte, feuchte Erde. »Wo seid Ihr verletzt, Vater?«

			»Ich bin nicht sicher. Aber mein Knöchel … schmerzt ganz fürchterlich«, ächzte er.

			»Wir müssen Euch hier wegschaffen.«

			Guillaume de Lusignan räusperte sich ironisch. »Hättest du vielleicht die Güte …«

			Bedric richtete sich wieder auf. »Erlaubt mir, Vater Jean in sein Haus zu bringen.« Es klang mehr wie ein Befehl als eine Bitte.

			Lusignan zog die buschigen Brauen so hoch, dass sie fast im krausen Schopf verschwanden, aber ehe er antworten konnte, kamen seine beiden Finstermänner zurück.

			»Euer Pferd ist nirgends zu entdecken, Monseigneur«, sagte der eine entschuldigend, und der andere fügte hinzu: »Genau wie die Bauernschlampe und ihr Kerl. Dafür liegen François und Jules draußen im Dreck, beide besinnungslos.«

			»Geh und such mein Pferd«, befahl Lusignan dem Rechten, und es klang wie ein Peitschenhieb. »Besser für dich, du findest es.« Dann wandte er sich ohne Hast wieder an Bedric und stemmte die Hände in die Seiten, der amüsierte Ausdruck mit einem Mal wie fortgewischt. »Wieso habe ich das Gefühl, dass du dahintersteckst?«

			Bedric spürte sein Herz in der Kehle pochen, doch er erwiderte mit einem ratlosen Schulterzucken: »Ich kann mir nicht vorstellen, was Ihr meint, Monseigneur.«

			Lusignan machte einen kleinen Schritt auf ihn zu. »Wer bist du?«

			»Bedric Archer. Immer noch« war heraus, ehe er es verhindern konnte.

			Lusignan verzog einen Mundwinkel zu einem müden kleinen Hohnlächeln und nickte seinem verbliebenen Finstermann zu. »Ich glaube, wir haben hier doch noch jemanden gefunden, der dem König seine Ersparnisse spenden möchte.«

			Adela kniete mit Joshua und Rob auf der kleinen, reich geschnitzten Gebetsbank und starrte auf Richards Sarg, der vor dem Altar der Burgkapelle stand, umringt von zwölf großen Wachskerzen. Roger hatte Raymond und Mary erklärt, dass sie den Leichnam ihres Sohnes nicht aufbahren durften, da auch von den Toten noch eine Ansteckungsgefahr ausging.

			Raymond hatte genickt, doch Adela zweifelte, ob er wirklich wahrgenommen hatte, wozu er seine Zustimmung erteilte. Raymond war wie betäubt vor Schmerz und schlich durch seine Burg wie ein Gespenst. Mary war diejenige, die an Richards Totenbett zusammengebrochen war und ihren Schmerz zum Himmel emporgeschrien hatte. Doch inzwischen war sie gefasst und hatte mit Roger und Vater Gilles, dem neuen Hauskaplan, die Einzelheiten der Beerdigung besprochen.

			Adela bekreuzigte sich und stand auf. Ihr Mann und Sohn folgten ihrem Beispiel, denn Raymonds Ritter und der Steward standen hinter ihnen aufgereiht, still und mit gesenkten Köpfen, und ein jeder von ihnen wartete, um ein paar Minuten vor dem Altar niederzuknien und Gott seine ganz persönlichen Gebete für Richards Seele anzutragen.

			Joshua nickte Francis de Clare mit einem matten Lächeln zu. »Vergebt, dass wir Euch warten ließen, Sir.«

			Der Steward hob die Hand zu einer beschwichtigenden Geste. Adela wusste, dass er Anfang sechzig sein musste, doch heute war das erste Mal, dass er ihr alt erschien. Auch Francis de Clare trauerte um Richard. Vermutlich hatte er Raymond all die Jahre nur deswegen ertragen, weil er das Andenken ihres Vaters nicht entehren wollte, doch Richard war auch seine Hoffnung gewesen – nicht unbedingt für seine persönliche Zukunft, sondern für die des Hauses, dem er fast sein ganzes Leben lang gedient hatte. »Ich bin nur froh, dass Eure Mutter das nicht mehr erleben musste, Lady Adela«, sagte er kummervoll.

			»Ihr habt vermutlich recht«, erwiderte sie gedämpft. »Obwohl ich sie selten mehr vermisst habe als heute.«

			Iselda of Waringham war vor vier Jahren am Winterfieber gestorben, kurz bevor Adela und Joshua endgültig mit den Montfort aus der Gascogne zurückgekehrt waren.

			»Denkt Ihr, Euer Onkel Gui wird zur Beerdigung herkommen?«, fragte der Steward.

			»Wenn der Hof noch in Westminster ist, müsste der Bote ihn rechtzeitig erreichen«, antwortete Joshua. »Dann kommt er ganz sicher.«

			»Wer ist Onkel Gui?«, fragte Rob – ein wenig zu laut für eine Trauerkapelle. Er merkte es selbst, legte erschrocken beide Hände vor den Mund und wiederholte im Flüsterton: »Wer ist Onkel Gui?«

			Roger trat zu ihnen, stellte sich hinter den Jungen und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Der Bruder unserer Mutter. Dein Großonkel. Er ist der größte Pferdekenner in England und König Henrys Master of the Horse.«

			»Oh.« Rob klang tief beeindruckt. Er war schon jetzt ein hervorragender Reiter, und Adela war insgeheim erleichtert, dass er auch in diesem Punkt ihr nachschlug und nicht seinem Vater, der im Grunde seines Herzens immer noch am liebsten zu Fuß ging.

			Die Tür der Kapelle öffnete sich mit ihrem altehrwürdigen Knarren. Ein junger Bauer trat zögernd ein, streifte mit einer fahrigen Bewegung den nassgeregneten Filzhut vom Kopf und beugte hastig das Knie Richtung Altar. Dann schaute er sich suchend um und kam eilig näher.

			»Sir Francis … Gott seid Dank, ich hab Euch gefunden«, wisperte er. Er war außer Atem.

			»Ligulf.« Wie jeder gute Steward kannte Francis de Clare jeden Bauern aus Waringham mit Namen. »Was ist geschehen?«

			Ligulf sah kurz in die Runde, sein Ausdruck gehetzt. »Könnt Ihr mitkommen, Sir? Es ist nur, der Sheriff ist ins Dorf gekommen und verlangt Geld von uns und hat seinen Soldaten gesagt, sie sollen Gytha schänden, um Ælfric mürbezumachen …«

			»Der Sheriff?«, unterbrach de Clare fassungslos. »Sir Fulk Payferer?«

			Ligulf senkte den Blick und knetete seinen Hut. »Er ist mit einem vornehmen Lord gekommen. Der gibt die Befehle, Sir.«

			Adela sah Roger und Joshua einen Blick tauschen.

			»Wie viele Soldaten haben sie mitgebracht?«, fragte Joshua.

			»Ich glaub vier, Mylord. Mehr hab ich nicht gesehen.«

			Francis de Clare wandte sich zu einem der betenden Ritter um und legte ihm die Hand auf den Arm. »Es gibt Ärger im Dorf, FitzNeal. Das hier muss warten, lasst uns gehen und satteln.«

			»Ich komme mit«, beschied Adela.

			»Das ist ausgeschlossen«, beschied de Clare kurz angebunden und wandte sich ab.

			Joshua folgte ihm zur Tür. »Spart Euren Atem, Sir«, bemerkte er trocken. »Sie ist Eleanor Plantagenets Hofdame und tut das Gleiche wie sie: immer genau das, was sie will.«

			Bedric hatte sein Messer gezückt – wenngleich das in einer Kirche ein schwerer Frevel war – und Lusignans Knochenbrecher im Kettenhemd damit ein Weilchen in Schach halten können, denn auch wenn dessen Schwert die längere Reichweite hatte, war er doch langsam und ungeschickt im Umgang damit. Er jaulte wie ein getretener Welpe, als Bedrics Klinge ihm den Unterarm aufschlitzte, und die Bauern entlang der Kirchenwände raunten beifällig. Doch dann war der Sheriff eingeschritten, und damit endete Bedrics Kriegsglück. Payferer hatte sich von hinten angepirscht, ihn bei den Haaren gepackt und ihm mit dem Unterarm die Kehle zugedrückt. Bedric ließ die Klinge fallen, packte den Arm mit beiden Händen und machte einen krummen Rücken, um den Sheriff über seine Schulter nach vorn zu schleudern, aber Payferer drosch ihm die Faust gegen die Schläfe und trat ihm im selben Moment die Füße weg.

			Bedric landete am Boden, tauschte einen Blick mit Vater Jean, der nur zwei Schritte neben ihm lag, stützte dann die Hände auf und wollte aufspringen, als ein Stiefel zwischen seinen Schultern landete und ihn unten hielt.

			»Was für ein wilder Geselle«, lobte Guillaume de Lusignan, verlagerte das Gewicht auf seinen Absatz und bohrte ihn Bedric ins Kreuz. »Aber jetzt hast du uns lange genug unterhalten, Bedric Archer.« Der Fuß verschwand von seinem Rücken. »Bringt ihn auf die Füße.«

			Kettenhemd und Sheriff Payferer packten Bedric links und rechts an den Armen und zerrten ihn hoch.

			Guillaume de Lusignan hatte unterdessen einen gekrümmten Dolch mit edelsteinbesetztem Griff gezückt und hielt ihn Bedric zur Begutachtung hin. »Er kommt aus Outremer«, erklärte er. »Damaszener Stahl. Ist er nicht herrlich? Man kann damit einen schwebenden Wollfaden in der Luft zerteilen, stell dir das vor. Oder halsstarrigen Angelsachsen ein Auge ausstechen.«

			Bedric musste einen Moment die Zähne zusammenbeißen, ehe er antwortete: »Dann seid Ihr ein Glückspilz, dass die Heiden ihn Euch überlassen haben.«

			Lusignan lachte und ließ die Hand mit dem funkelnden Dolch vorschnellen. Bedric wandte das Gesicht gerade noch rechtzeitig ab, sodass die Klinge ihm einen Schnitt von der Schläfe bis zur Wange beibrachte, sein Auge aber verfehlte.

			Fürs Erste.

			Lusignan schnalzte missfällig. »Was seid ihr für Trottel, haltet seinen Kopf still!«, schnauzte er, und sowohl Payferer als auch Kettenhemd pressten je eine flache Hand seitlich gegen Bedrics Kopf.

			Der Bruder des Königs hielt die Klinge locker in der Rechten. »Wie steht es, Bedric Archer? Was ist dir dein Auge wert?«

			Doch Bedric sah, dass kein Betrag an Silbermünzen sein Auge retten würde. Der Mutwille war aus Lusignans Miene verschwunden, sein Ausdruck eine Mischung aus Neugier und einem übermächtigen Verlangen, so boshaft und widerwärtig, dass Bedric einen eisigen Schauer sein Rückgrat hinabrieseln spürte wie eine Handvoll pulvrigen Schnee.

			Sein Mund war so staubtrocken, dass es ein Weilchen dauerte, bis er genügend Speichel gesammelt hatte, aber dann spuckte er Lusignan vor die Füße. »Das ist alles, was Ihr dafür bekommt.«

			»Was geht hier vor?«, erscholl die Stimme des Stewards von der Tür.

			Doch Bedric hielt den Blick unverwandt auf die schimmernde Klinge gerichtet, und als Lusignan zustieß, machte er einen Schritt nach hinten, sodass Payferer und Kettenhemd mit einem kleinen Ruck nach vorn und nach innen taumelten, und Letzterer bekam den Dolch in die Wange. Er jaulte schon wieder und ließ sein Opfer los. Bedric rammte dem Sheriff den Ellbogen vors Brustbein, sodass auch der von ihm abließ, und trat zwei Schritte zurück.

			Guillaume de Lusignan sah zur Kirchentür und runzelte die Stirn. »Und was haben wir hier? Hat Lord Waringham mir Montforts Hauskaplan und Laufburschen als Begrüßungsabordnung gesandt?«

			Gefolgt von Roger, Adela und ihrem Grübchenritter durchmaß Francis de Clare die kleine Kirche mit langen, entschlossenen Schritten, erklomm die Altarstufen und stemmte die Fäuste in die Seiten. »Monseigneur, in meiner Eigenschaft als Lord Waringhams Steward protestiere ich auf das Schärfste!«

			»Aha«, machte Lusignan.

			Während Roger sich zu Vater Jean hockte, traten Adela und ihr Mann zu Bedric.

			»Ihr blutet ganz ordentlich«, bemerkte Joshua.

			Das war Bedric nicht neu. Er spürte das Blut von der Schläfe in seinen Bart rinnen. Sprudeln war das Wort, das ihm in den Sinn kam, denn wie alle Kopfwunden blutete auch diese ziemlich munter. Rote Tropfen fielen von seinem Kinn auf sein gutes Gewand. Doch Joshuas besorgter Blick war ihm unangenehm, und darum entgegnete er abweisend: »Irgendwann hört es schon wieder auf.«

			Adela trat näher. »Lass sehen …«

			Er bog ungehalten den Kopf weg. »Das ist nichts. Aber sie haben Hengests Hand verbrannt. Ich schätze, er braucht Hilfe.«

			Er nickte zur Kirchenwand hinüber, wo Ordulf mit seiner Frau und seinen übrigen Söhnen hilflos und verängstigt auf Hengest hinabstarrte, der zitternd am Boden lag.

			»Ich kümmere mich darum«, sagte Adela und ging zu ihnen.

			»Sir Fulk, ich verlange eine Erklärung«, beharrte der Steward, die Miene sturmumwölkt.

			»Ihr habt wohl kaum vergessen, dass Lord Waringham der Krone noch zwanzig Pfund schuldet«, erwiderte der Sheriff und machte eine kleine Verbeugung in Lusignans Richtung. »Lord Pembroke bot mir seine Hilfe an, sie einzutreiben.«

			»Hier?«, fragte Joshua ungläubig. »Von den Hörigen?«

			»Oh, mir ist völlig gleich, woher das Geld kommt, Sir«, gab Payferer zurück.

			»Und die Zeiten sind vorbei, da die Krone sich mit den faulen Ausreden des Adels abspeisen ließ«, fügte Lusignan hinzu und machte einen angriffslustigen Schritt auf de Clare zu. »Die Lords in England vergessen nur zu gern, dass die Krone in Sizilien einen Heiligen Krieg zu führen hat, aber sie werden ihn bezahlen, so wahr mir Gott helfe!«

			Von seinem frommen Eifer konnte einem speiübel werden.

			»Doch wieso glaubt Ihr, Ihr könnt einfach so wider jedes Recht in Waringham einfallen und die Bauern drangsalieren?«

			Lusignan hob gleichgültig die Schultern. »Habt Ihr einen Namen, mein graubärtiger Freund?«

			»Francis de Clare«, kam es hinter zusammengebissenen Zähnen hervor.

			»De Clare?« Es klang amüsiert. »Wie der Earl of Gloucester?«

			»Ein weitläufiger Vetter«, erklärte der Steward.

			»Und einer meiner treuesten Feinde«, bemerkte Lusignan, legte de Clare vertraulich die Hand auf den Arm und fuhrt fort: »Ihr fragt, wieso ich glaube, ich könne hier einfallen und die Bauern drangsalieren? Oder überhaupt einfach das tun, was mir gefällt? Ich verrate es Euch, Francis de Clare: weil ich des Königs Bruder bin. Darum kann ich tun, was immer mir in den Sinn kommt, ohne unerfreuliche Konsequenzen fürchten zu müssen.« Er neigte sich ihm noch ein wenig weiter zu, als wolle er ihm ein Geheimnis anvertrauen. Stattdessen hob er die Hand mit dem Dolch und stieß dem Steward die Klinge ins Herz. »Seht Ihr? Ich kann sogar den Vetter meines Feindes töten. Einfach so.«

			Ein Aufschrei ging durch die Kirche, während Lusignan seine Klinge befreite und de Clare losließ. Der Steward ging zu Boden – eigentümlich lautlos –, und der Blick der toten Augen starrte in das offene Strohdach hinauf.

			Joshua of Meriden und Wilbur FitzNeal, der mit ihnen gekommen war, zogen die Schwerter und traten einen Schritt auf Guillaume de Lusignan zu.

			Doch der wandte ihnen rüde den Rücken zu und wischte die Klinge seines juwelenbesetzten Dolchs am Altartuch ab. Dann wies er den immer noch jammernden Soldaten mit der klaffenden Gesichtswunde an: »Hör auf zu flennen, und finde mein Pferd, wenn du dem guten Sir Francis nicht Gesellschaft leisten willst. Payferer, wir rücken ab.« Und damit schob er Joshuas Klinge beiseite, stieg die beiden Altarstufen hinab und schlenderte aus der Kirche.

			

	

Staines, April 1258

			[image: ]»Jesus, ich hoffe, das Boot hat ein Dach«, murmelte Guy vor sich hin, aber er murmelte nicht leise genug.

			Simon de Montfort wandte sich im Sattel zu ihm um. »Wenn ich dich noch einmal den Namen des Herrn eitel führen höre, kannst du die ganzen fünfundzwanzig Meilen nach Odiham zurückreiten, mein Sohn, und die Zeit, bis wir aus Westminster zurückkehren, in der Kapelle auf den Knien verbringen. Hast du mich verstanden?«

			Guy biss sich auf die Unterlippe. »Ja, Mylord.«

			»Und möchtest du das?«, erkundigte sein Vater sich gefährlich leutselig.

			Adela sah, wie viel Mühe es den Jungen kostete, eine rebellische Erwiderung herunterzuschlucken. Ihr selbst wären auf Anhieb vier oder fünf brauchbare eingefallen – zum Beispiel die, dass es sich um ein ernstgemeintes Stoßgebet gehandelt habe. Sie konnte genau nachfühlen, wie es in Guy aussah, denn sie war ja selbst mit einer losen Zunge geschlagen. Aber der Junge beherrschte sich und schüttelte den Kopf. »Nein, Mylord.«

			»Ja, Mylord, nein Mylord«, säuselte Sy. »So ist’s brav, Brüderchen …«

			Guy warf ihm einen vernichtenden Blick zu.

			Adela wusste, der Vierzehnjährige hatte es von den fünf Montfort-Söhnen am schwersten: Harry war der Älteste und genoss schon allein deswegen Autorität. Sy, nur ein Jahr jünger, war der bessere Fechter und sah obendrein aufs Haar wie ihr Vater aus, darum war er Harry ebenbürtig. Der sechzehnjährige Amaury beeindruckte mit seiner stillen Würde und enormen Bildung, gleichwohl stand er außerhalb des brüderlichen Wettstreits, weil er für eine kirchliche Laufbahn studierte. Richard war der Jüngste, den die großen Brüder unbarmherzig hänselten, aber gleichzeitig abgöttisch liebten. Guy war der Einzige, der keine Sonderstellung in ihrer komplizierten Hierarchie einnahm. Der Überflüssige. Der Buchensprössling im Eichenhain. Und das war der Grund, warum der Junge so häufig Bedrics Gesellschaft suchte, der ein Außenseiter war wie er. Doch Bedric zählte nicht zu ihrer kleinen Reisegesellschaft. Vor drei Tagen hatte er sein Pferd gesattelt und war mit unbekanntem Ziel verschwunden, wie er es gelegentlich tat. Vielleicht war er nach Kenilworth geritten und arbeitete in seiner Werkstatt – sie konnte nur raten.

			»Ich schließe mich deinem Wunsch jedenfalls an, Guy«, verkündete Prinzessin Eleanor mit Nachdruck. »Selbst wenn mir das ein Stirnrunzeln deines Vaters eintragen sollte.«

			»Über Euch runzelt er doch nie die Stirn, ma mère«, entgegnete Guy mit einem unfreiwilligen Lächeln.

			»Weil es nichts nützt«, erklärte Simon, und alle lachten.

			Nach zwei friedvollen, wenn auch hoffnungslos verregneten Wochen in Odiham kehrten sie zum Parlament nach Westminster zurück. Es war ein schauderhafter, nasskalter Tag Anfang April, und der unbarmherzige Nordwind, der seit Weihnachten fast unablässig geblasen hatte, legte sich heute wieder einmal richtig ins Zeug.

			Thomas Furnivall wies geradeaus, und kleine Sturzbäche rannen von seinem kettenummantelten Arm. »Fast geschafft. Das graue Türmchen dort drüben zwischen den Bäumen ist die Kapelle von Staines.«

			Alle atmeten auf.

			Staines war ein Landgut am Ufer der Themse, und es gehörte der Abtei zu Westminster. Der Steward war ein alter Freund von Lord Simon und hatte ihm angeboten, für die Reise in die Stadt seine Barke zu nutzen.

			Ein nassgeregneter Diener erwartete sie am Anleger und begrüßte sie mit einem unverwüstlichen Grinsen und einer höflichen Verbeugung. »Mylords und Ladys, willkommen an Bord. Wir werden es Euch so bequem machen, wie die Umstände erlauben. Zumindest der Wein ist noch heiß, schätze ich.«

			»Hab Dank.« Harry schnipste ihm eine Münze zu und saß ab. »Siehst du, Guy? Ein Dach. Na ja, ein kleines Dach. Aber es wird ausreichen für Mutter und dich und die übrigen Damen …«

			Sy und Amaury lachten, und der sechsjährige Richard stimmte mit ein, ohne zu verstehen, worüber er lachte.

			Die Barke war breit genug, dass drei Pferde nebeneinanderstehen konnten, und über dreißig Fuß lang – Platz genug für die kleine Reisegruppe, auch wenn sie ein wenig zusammenrücken mussten.

			Nicht nur die Damen fanden indes unter dem Baldachin mit dem St.-Edwards-Wappen der Abtei zu Westminster Platz, sondern Roger, Lord Simon und seine beiden Ritter ebenso. Doch es nützte ihnen allen nicht besonders viel, denn der nasse, durchhängende Stoff war alt und löchrig, sodass es darunter auch regnete.

			»Nicht weit«, versprach der fröhliche Diener tröstend, nachdem er die fünf vorhandenen Becher aus einem dampfenden Zinnkrug gefüllt und verteilt hatte. »Nur dreißig Meilen flussabwärts. Vor Sonnenuntergang sind wir da.«

			»Wieso dreißig Meilen?«, fragte Sy, und selbst er hatte mit einem Mal Mühe, seinen Schrecken zu verhehlen. »Ich dachte, es sind zwanzig von Staines bis Westminster.«

			Der Diener lachte verschmitzt. »Auf der Straße, gewiss, junger Lord. Aber der Fluss hat Schleifen. Jede Menge Schleifen …« Und damit löste er die Leinen und schloss sich seinen sieben Kameraden an, die geduldig auf den Ruderbänken gewartet hatten. Im Handumdrehen hatten sie abgelegt, und die Strömung zog das lange, flache Boot in die Flussmitte. Als die Ruderer im perfekten Gleichklang die Riemen eintauchten, nahm die Barke rasch Fahrt auf, und Adela staunte, wie schnell die Wiesen und Felder an beiden Ufern vorbeizogen.

			Ein wenig missmutig saß sie in ihren Mantel gewickelt unter dem löchrigen Dach und trank einen Schluck aus dem Becher, den sie mit Carys teilte, dankbar für das warme Brennen, mit dem der Wein ihre Kehle hinabrann. »Da treibt eine Leiche im Wasser«, bemerkte sie.

			»Wo?«, fragten Harry und Guy wie aus einem Mund.

			Ihr Vater wies nach vorn und nach rechts. »Dort sind noch zwei.«

			»Ein Vater mit Kind, er hält es noch im Arm«, murmelte Carys beklommen. »Was ist hier wohl geschehen?«

			»Das war die Seuche«, antwortete Roger. »Oder der Hunger. Oder beides. Ein Wanderprediger aus Winchester kam gestern durch Odiham, und nach der Messe hat er mir erzählt, die Leute in Hampshire sterben so schnell und in so großer Zahl, dass nicht mehr alle ordentlich bestattet werden können.«

			Carys schnalzte missfällig und wies verstohlen auf den kleinen Richard. »Muss das sein, Roger?«

			Adela gab ihr recht, und sie war froh, dass Rob das nicht hörte und die treibenden Leichen auf dem Fluss nicht sah. Er war mit dem Großteil des Haushalts in Odiham geblieben, genau wie die Furnivall-Kinder.

			Roger hob schuldbewusst beide Hände. Lord Simon nahm Richard auf den Arm, stellte einen Stiefel auf die niedrige Reling und wies mit der freien Rechten aufs nördliche Ufer, wo eine Weide sich über einen sacht ansteigenden Hügel erstreckte. »Kannst du mir sagen, was das für ein Tier ist dort drüben?«

			Richard schaute in die gewiesene Richtung. »Eine Kuh«, verkündete er dann.

			»Richtig. Und das weiter rechts?«

			Richard blinzelte angestrengt, denn es graste ein gutes Stück vom Fluss entfernt. »Ein … Pferd?«

			»Ich glaube nicht.«

			»Ein Maultier?«

			»Rate noch einmal.«

			Der kleine Kerl kniff die Augen zusammen. »Aber es ist zu groß für einen Esel«, befand er.

			»Schau seinen Kopf an. Du hast bessere Augen als dein alter Vater, aber meinst du nicht auch, dass da auf seiner Stirn …«

			Richard zog die Luft ein, ebenso entzückt wie erschrocken. »Ein Einhorn!«

			»Ich glaube tatsächlich, es ist so«, bestätigte sein Vater. »Wollen wir anhalten und sehen, ob wir es einfangen können?«

			Richard gluckste selig über so viel väterliche Dummheit. »Aber nur Mädchen können Einhörner fangen!«

			»Ist das wahr?«, fragte Simon erstaunt. »Bist du ganz sicher? Und wenn wir dich als Mädchen verkleiden würden?«

			»Nein, das würde es merken, weil es doch magische Kräfte hat …«

			So debattierten sie weiter – von Mann zu Mann –, und über die Frage, was die beste Methode sei, ein Einhorn zu fangen, hatte Richard die treibenden Leichen im Wasser bald völlig vergessen. Eleanor betrachtete Vater und Sohn mit einem amüsierten Funkeln in den Augen. Carys mit Rührung. Und Guy mit Eifersucht.

			Wie versprochen erreichten sie Westminster, kurz bevor irgendwo hinter den dunkelgrauen Wolken die Sonne unterging. Die Strömung der Themse war hier sehr stark, sodass die Barke die letzte Meile bis zum Palast des Bischofs von Durham pfeilschnell zurücklegte, und alle waren erleichtert, als sie endlich festmachten. Roger half den Damen von Bord, während Joshua die Pferde an Land führte. Lord Simons mächtiger Rappe scheute im entscheidenden Moment, und um ein Haar hätten Ross und Ritter ein Bad in der Themse genommen.

			»Vielleicht hättest du das besser mich machen lassen«, zog Adela ihren Gemahl auf.

			»Warum?«, entgegnete Joshua lachend. »Nasser hätten wir kaum werden können.« Er klopfte dem nervös tänzelnden Hengst den Hals.

			Thomas Furnivall gab jedem der Ruderer Sixpence. »Kommt mit hinein. Wir finden etwas Heißes und ein Quartier für euch.«

			»Habt Dank, Sir, aber wir sollen in der Abtei übernachten und morgen zwei der Brüder mit zurück nach Staines nehmen, hat der Steward gesagt«, erklärte der fröhliche junge Kerl, der ihnen den Wein eingeschenkt hatte.

			Thomas nickte und ging mit einem eleganten, langen Schritt von Bord. »Also dann. Habt Dank und eine sichere Heimfahrt.«

			Die acht Ruderer legten wieder ab, wendeten die lange Barke und glitten in westlicher Richtung davon – sehr viel langsamer jetzt, da sie gegen die Strömung rudern mussten.

			Der folgende Tag war ein Sonntag, und sie ritten zum Hochamt nach St. Paul, um dem Bischof von London Höflichkeit zu erweisen. Doch sie bereuten den Entschluss, noch bevor sie das Stadttor erreichten. Der Geruch war das Erste, was sie warnte: süßlich, schwer, faulig und ganz und gar widerwärtig.

			Adela spürte, wie ihre Kehle sich schloss, und drückte genau wie Eleanor und Roger ein Stück ihres feuchten Umhangs vor Mund und Nase.

			»Schon wieder Leichen«, sagte Thomas leise.

			»Und zwar nicht wenige«, fügte Joshua grimmig hinzu.

			Simon verschränkte die Hände auf dem Sattelknauf und sah zu seiner Frau. »Vielleicht besser, du und deine Damen kehrt um, Eleanor.«

			Doch sie schüttelte langsam den Kopf. »Lasst uns lieber sehen, was hier geschehen ist und ob wir irgendetwas tun können.«

			Die ersten beiden Toten – unverkennbar Bauern – lagen am Straßenrand gleich hinter der Fleet-Brücke. Einer hatte sich in eine löchrige Decke gewickelt, und fast meinte man, sie schliefen, hätten die Augen des zweiten nicht blicklos in den schiefergrauen Himmel gestarrt. Weitere Tote lagen links und rechts der schlammigen Straße verstreut wie schmutzige Lumpenbündel.

			Vor dem Ludgate stießen sie auf einen ganzen Hügel aus Toten, mindestens acht oder zehn. Der Torwächter, bei dem sie anhielten, hatte sich ein ausgefranstes Stück Leinen vor Mund und Nase gebunden.

			»Was geht hier vor?«, fragte Lord Simon.

			»Der Hunger treibt sie in die Stadt, Mylord«, antwortete der Mann, die Stimme von dem Tuch gedämpft und undeutlich. »In Scharen. Auf dem Land gibt es einfach nichts mehr zu essen, und sie hoffen, hier etwas zu finden. Aber alles, was sie hier finden, sind die Seuche und der Tod.«

			Roger bekreuzigte sich, und die anderen folgten seinem Beispiel.

			»Wieso werden die Toten nicht weggeschafft?«, fragte Simon. »Wenn sie auf der Straße verwesen, wird es nur immer schlimmer mit Fieber und Krankheit.«

			»Wir kommen einfach nicht nach«, erklärte ein zweiter Soldat, der aus der Wachkammer im Tor getreten war. Auch er trug ein Tuch vor Mund und Nase, über dessen Rand er aus fiebrigen Augen zu ihnen aufschaute. Auf seiner Stirn glänzte Schweiß. »Unsere Stadtväter haben alle verfügbaren Männer zusammengerufen und jede Menge Freiwillige, um die Toten aus der Stadt zu schaffen, aber es sind zu viele.«

			»Fünfzehntausend, hat der Sheriff gesagt«, fügte der Wachmann hinzu, der wenigstens zehn Jahre jünger war als sein kranker Kamerad und sichtlich um Haltung rang. »Fünfzehntausend …«

			»Und es kommen immer noch mehr Verzweifelte nach London, Mylord«, berichtete der Kranke, sein Tonfall ein unmissverständliches Flehen. »Wir versuchen, sie an den Toren abzuweisen, aber …« Plötzlich presste er die Hände auf den Unterleib, kniff die Augen zusammen und murmelte: »Ihr müsst mich entschuldigen …« Und damit hastete er zu einer verwitterten Holztür im massigen Torhaus, hinter der vermutlich ein Abtritt lag.

			Simon hatte Prinzessin Eleanor noch einmal gedrängt umzukehren, aber ohne Erfolg. So blieb auch Adela und Carys die Höllenvision nicht erspart, in die London sich verwandelt hatte. Es war nur eine halbe Meile vom Ludgate bis zur St.-Pauls-Kathedrale, aber auf dem kurzen Weg passierten sie mehr Leichen, als Adela eigentlich aushalten konnte. An der Einmündung der Old Deans Lane sah sie vier vermummte Männer, die die Toten aufsammelten und zu einem dieser schaurigen Hügel aufschichteten, und als ein Leiterwagen mit einem Ochsengespann herangerumpelt kam und zwei junge Kerle die Toten rasch aufluden, erkannte sie den Sinn.

			Sie ließen die Pferde vor dem Südportal der großen Kirche, und am Eingang kam ihnen Fulk Basset, der alte Bischof von London, entgegen, der sich auf den Arm eines hageren Blondschopfs stützte.

			Als er seine Besucher erkannte, blieb er verblüfft stehen. »Mylord of Leicester, Madam.«

			Simon, Eleanor und Roger beugten das Knie vor ihm und küssten seinen Ring, die anderen hielten sich im Hintergrund.

			»Ich hätte nie damit gerechnet, Euch an einem so furchtbaren Tag in London zu sehen«, bekannte der Bischof. »Ihr solltet Euch weder diesen Schreckensbildern noch dem Risiko aussetzen, Mylady.«

			»Das hat mein Gemahl auch gesagt, aber ich musste es sehen, ehrwürdiger Vater, damit ich meinem Bruder, dem König, davon berichten kann.«

			»Oh, er weiß, was hier vorgeht, Madam, seid versichert«, warf der Blondschopf bitter ein. »Wir haben ihm Nachricht geschickt, aber bislang haben wir nichts von König Henry gehört bis auf den Hinweis, dass die Stadt ihm noch Geld schulde.«

			Prinzessin Eleanor traktierte ihn mit dem vernichtendsten Blick, den sie im Repertoire hatte. »Und Ihr seid, Sir?«, fragte sie frostig.

			»Thomas FitzThomas«, antwortete er mit einer eher impertinenten Verbeugung. »Sheriff von London, zu Euren Diensten.«

			»Nun, Master FitzThomas, lasst Euch versichern, dass England nie einen König hatte, der großzügiger und mildtätiger bei der Fürsorge für die Hungernden war als mein Bruder.«

			FitzThomas schien eine scharfe Antwort auf der Zunge zu liegen, aber dann besann er sich und nickte. »Ja, Madam, ich weiß. Jeder in der Stadt weiß das. Und natürlich ist dem Stadtrat klar, dass eine Katastrophe wie diese auch die Mildtätigkeit eines Königs überfordert.« Er schien mit sich zu ringen, ob er noch mehr sagen sollte, entschied sich jedoch dagegen.

			»Was Master FitzThomas möglicherweise meint, ist, dass die Stadt sich Hoffnungen auf das Getreide aus Deutschland gemacht hat, Mylady«, sagte der Bischof behutsam. »Ihr wisst schon, die fünfzig Schiffe, die Euer anderer königlicher Bruder gesandt hat.«

			Simon runzelte die Stirn. »Das ist in der Tat seltsam. Das Getreide sollte längst verteilt sein.«

			Thomas FitzThomas betrachtete ihn einen Moment. Seine Augen waren trüb vor Erschöpfung, aber Adela war sicher, ihm entging trotzdem nicht viel. Und er schien sofort zu erkennen, was für einen Mann er vor sich hatte, denn er sagte unverblümt: »Vielleicht müsste man nachforschen, was daraus geworden ist.«

			Simon sah ihn scharf an. »Ihr wollt sagen, nachforschen, ob irgendwer es sich unter den Nagel gerissen und an den Meistbietenden verkauft hat? Fünfzig Schiffsladungen?«

			FitzThomas hob die Schultern. »Ob es in der Umgebung des Königs Männer gibt, die mächtig genug dafür wären und bereit, die Gutmütigkeit des Königs auszunutzen und ihn an der Nase herumzuführen, wisst Ihr gewiss besser als ich, Mylord.«

			Simon de Montfort erwiderte nichts, aber seine Mine war mit einem Mal sehr grimmig.

			Wie so oft ertappte Adela ihren Gemahl und ihren Bruder bei einem verstohlenen Blick, den sie tauschten, und beide formten mit den Lippen tonlos den Namen Lusignan.

			

	

Westminster, April 1258

			[image: ]»Alsdann, noble Lords und Barons«, begann König Henry und schlug mit beiden Handflächen auf die Armlehnen seines Thronsessels, um seine Entschlossenheit zu unterstreichen. »Lasst uns beraten, wie wir dies bewerkstelligen wollen. Eine Rückgewinnung Siziliens bedeutet weit mehr als nur eine Krone für meinen Sohn, Prinz Edmund: Mit meinem Bruder Richard auf dem deutschen Thron und meinem Sohn auf dem sizilianischen werden wir die größte Macht der Christenheit, und ihr alle wisst, welche Möglichkeiten das für unser aller Zukunft birgt.«

			Die Mienen der versammelten Lords zeigten einhellig Skepsis. Niemand sah ein, welchen Vorteil die Herrschaft über das ferne Sizilien ihnen bieten sollte, und sie hatten schon einen großzügigen Beitrag zu den Unsummen an Schmiergeldern geleistet, die Richard of Cornwalls deutsche Krone gekostet hatte. Kurzum, sie hatten für die Großmannssucht der königlichen Familie genug gezahlt, fanden sie.

			Doch Henry schien unfähig, ihre Stimmung wahrzunehmen, denn er fuhr unbeirrt fort: »Allerdings muss ich Euch leider offenbaren, dass seine Heiligkeit allmählich ungeduldig wird. Er fordert eine sofortige Anzahlung von fünftausend Pfund. Also lasst uns überlegen, wie wir seine Ansprüche befriedigen können, und zwar möglichst rasch.«

			Das Schweigen in Westminster Hall, das dieser Aufforderung folgte, war ohrenbetäubend. Lords der Welt und der Kirche saßen gleichermaßen mit abweisend verschränkten Armen auf ihren Plätzen entlang der beiden Seitenwände und stierten auf ihre Schuhe hinab. Der Erzbischof von Canterbury – Königin Aliénors Onkel Boniface de Savoie – tauschte einen nervösen Blick mit dem Abt von Berkeley an seiner Seite und schüttelte kummervoll den Kopf.

			Schließlich erhob sich Simon de Montforts alter Freund John FitzGeoffrey, wandte sich an den König und verneigte sich förmlich. »Gewiss ist Euer sizilianisches Anliegen eine Angelegenheit von nationaler Tragweite, Sire, doch ich habe vor Euch und den Lords eine Klage zu erheben, die keinen Aufschub duldet.«

			»Aber Ihr wollt doch sicher nicht …«, begann Henry mit einem milden Lächeln.

			»Ich habe in Shere in Surrey vergangenen Monat einen neuen Priester eingesetzt«, fuhr FitzGeoffrey stur fort, als hätte er ihn gar nicht gehört. »Die Gemeinde gehört zu meinen Ländereien, es war also mein gutes Recht. Doch der Bischof von Winchester war anderer Ansicht.«

			Plötzlich hatte er die volle Aufmerksamkeit der Lords, denn der Bischof von Winchester war kein anderer als des Königs Halbbruder, Aymer de Lusignan.

			»Er schickte ein paar Raufbolde nach Shere. Sie überfielen die Kirche ebenso wie das Gut und malträtierten meine Leute. Der Zimmermann des Dorfes trat ihnen tapfer entgegen und drohte, mir einen Boten zu schicken. Da verschleppten sie ihn nach Farnham Castle und folterten ihn zu Tode. Ich erspare Euch die Einzelheiten.« Für einen Moment wirkte FitzGeoffreys Gesicht grau. Doch er fasste sich schnell wieder, straffte die Haltung und sah den König an. »Ich verlange Gerechtigkeit für den ungesetzlichen Überfall auf mein Gut, vor allem für den Tod von Philip Carpenter, mein König.«

			Dessen Ungeduld mit dieser unerwarteten Ablenkung von seinem großen Anliegen war nicht zu übersehen. »Oh, FitzGeoffrey«, entgegnete er in einem vorwurfsvollen, seltsam kindlichen Jammerton. »Muss das wirklich jetzt sein? Wie ich sagte, wir sollten unbedingt …«

			Simon de Montfort erhob sich von seinem Platz auf der Bank und trat zu FitzGeoffrey. »Womöglich habt Ihr ihn nicht recht verstanden, Sire«, sagte er. »Ein Mann ist getötet worden. Vielleicht hätte der Bischof von Winchester die Güte, den Vorfall zu erklären?«

			Guillaume de Lusignan, dessen Platz weit vorn in der Nähe des Thronsessels war, stand ebenfalls auf und schlenderte auf die beiden Lords vor dem König zu. »Der Bischof von Winchester ist bedauerlicherweise verhindert.«

			»Wirklich?«, konterte Simon. »Was mag wichtiger sein als ein Parlament? Dürfen wir etwa hoffen, dass er heute seine Priesterweihe empfängt? Besser spät als nie?«

			Gelächter plätscherte durch Westminster Hall.

			Guillaume de Lusignan ließ kurz den Blick über die versammelten Lords schweifen, die glatte Stirn gefurcht.

			»Sire, ich fordere Gerechtigkeit«, sagte FitzGeoffrey noch einmal.

			»Ach, mein lieber FitzGeoffrey, lasst uns versuchen, eine einvernehmliche Lösung zu finden«, bat Henry. »Ihr habt ja völlig recht. Solch eine Tat darf nicht ungesühnt bleiben, doch es ist einfach lächerlich zu glauben, mein Bruder, der Bischof, habe irgendetwas damit zu tun gehabt. Wenn Ihr ihn indes öffentlich in diese Sache hineinzieht, gibt es einen Skandal. Das wisst Ihr genau.«

			»Lächerlich, ja?«, wiederholte FitzGeoffrey grimmig, und so viel Verachtung lag in der Stimme, dass man meinen konnte, er habe vergessen, wen er vor sich hatte. »Euer Bruder, der Bischof, hat persönlich seine Bluthunde nach Shere geschickt, Sire. Ich verlange, dass er zur Verantwortung gezogen wird!«

			Henry richtete sich in seinem Thronsessel auf, und dieses Mal waren es die Fäuste, die auf die Armlehnen niederfuhren. »Aber ich bin der König, und deswegen werden wir zuerst über die heilige Sache der Eroberung Siz…«

			»Ihr seid der König, Sire, ganz recht«, fiel Simon de Montfort ihm ins Wort. »Und darum müsst Ihr FitzGeoffreys Ruf nach Gerechtigkeit aufnehmen.«

			»Sagt Ihr dem König jetzt, was er zu tun und zu lassen hat?«, fragte Guillaume de Lusignan schneidend.

			Simon schüttelte den Kopf. »Nicht ich, Mylord of Pembroke, sondern Gott: Der soll König sein, der wohl regieren und Recht und Gerechtigkeit im Lande üben wird. Jeremia, Kapitel dreiundzwanzig. Falls Ihr keine Bibel haben solltet, borge ich Euch gern eine, damit Ihr es nachlesen könnt.«

			»Ja, ich bin überzeugt, Ihr besitzt ein rundes Dutzend, haltet Ihr Euch doch für den frömmsten Mann in England, Mylord of Leicester«, konterte Lusignan. »Und doch kann all Eure Scheinheiligkeit nicht darüber hinwegtäuschen, dass Ihr ein Verräter seid.«

			Simons Körper wurde eigentümlich still. »Ihr nennt mich einen Verräter?«, fragte er leise.

			»Schande, das wird nie und nimmer gutgehen, Raymond …«, raunte der Earl of Norfolk seinem Sitznachbarn, dem Earl of Waringham, zu.

			»Ja, denkt nur«, antwortete Lusignan mit einem trägen Lächeln. »Genau das tue ich. Llewelyn ap Gruffydd ist in Pembrokeshire eingefallen, hat meine Ländereien geplündert und verhandelt mit den Schotten über ein Bündnis, nach allem, was man hört. Und jedes Kind in England weiß, dass Ihr freundschaftliche Beziehungen mit Llewelyn unterhaltet.«

			Simon musterte ihn kühl. »Ich fürchte, Ihr müsst Euch etwas Besseres ausdenken. Llewelyn ap Gruffydd ist ein Ehrenmann – falls der Begriff Euch geläufig sein sollte –, aber nicht mein Freund. Nein, Mylord of Pembroke, der Verräter seid Ihr, denn Euch obliegt es als Earl of Pembroke, englische Gebiete in Wales zu verteidigen und zu schützen, aber ihr liegt lieber hier bei Hofe auf der faulen Haut und stellt Euch vor, dass der König Truppen entsendet, um Pembroke zurückzugewinnen. Im Übrigen hat nicht nur Euer Bruder, der Bischof, den Tod eines Mannes zu verantworten, sondern Ihr ebenso. Oder wollt Ihr leugnen, dass Ihr Sir Francis de Clare erschlagen habt?«

			Lusignan hob die Schultern. »In Notwehr.«

			»Mir haben vertrauenswürdige Zeugen etwas anderes berichtet.«

			»Tatsächlich?« Sein Gegenüber seufzte theatralisch. »Der König war mit meiner Schilderung der Ereignisse indes zufrieden, Mylord of Leicester, also was erlaubt Ihr Euch, sein Urteil anzuzweifeln? Immerhin habe nicht ich seine Schwester geschwängert, sodass sie mich heiraten musste …«

			Simon schloss die kleine Lücke zwischen ihnen und packte ihn mit der linken Faust am Ausschnitt seines goldbestickten Seidenbliauts. »Ich kann Euch nur raten, diese Beleidigung gegen meine Gemahlin zurückzunehmen, Ihr erbärmlicher Wicht …«

			»Jetzt ist es genug, Mylords!« Wie gestochen war der König aus seinem Thronsessel aufgesprungen, ergriff Simons sehnigen Unterarm und riss ihn zurück, während er sich gleichzeitig wie ein lebendes Bollwerk zwischen seinen Halbbruder und seinen Schwager zwängte. »Ihr werdet es unterlassen, Euch mit gegenseitigen Bezichtigungen zu überziehen, Monseigneurs! Euer Betragen ist eine Schande!«

			Mit einem leisen, unbekümmerten Lachen trat Lusignan zurück und zupfte umständlich seinen Bliaut zurecht. »Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben, mein König. Es ist leicht, die Contenance zu verlieren, wenn man so schändlich verleumdet wird.«

			Simon de Montfort trat ebenfalls einen Schritt zurück und verneigte sich vor dem König, aber er sagte kein Wort und würdigte Lusignan keines weiteren Blickes.

			Mit einem Seufzer, der die ganze Bürde seines Amtes zum Ausdruck brachte, kehrte der König zu seinem Sessel zurück, nahm wieder Platz und ließ den Blick über die Gesichter seiner Lords schweifen. Er war sehr bleich, und obwohl das hängende Augenlid seiner Miene sonst immer einen verschmitzten Ausdruck verlieh – ob er wollte oder nicht –, sah heute doch jeder, wie enttäuscht und zornig er war.

			»Ich dulde keine Streitereien mehr unter meinen Lords, und ich dulde keine weiteren Ausflüchte und Aufschübe. Ich will diese fünftausend Pfund, und zwar jetzt gleich! Ich verlange, dass dieses Parlament eine Steuer beschließt, um die Summe vor Pfingsten zusammenzubringen, und mir ist egal, wo Ihr das Geld hernehmt, Monseigneurs.«

			Es war still in der kleinen Halle im Obergeschoss des Bischofspalastes an der Themse, als Lord Simon mit seinem Bericht von den Ereignissen des Vormittages an diesem Punkt angelangt war. Er stand mit verschränkten Armen an die Mauer neben dem kalten Kamin gelehnt und sah seine Zuhörer der Reihe nach an: Eleanor saß mit Harry und Sy an dem dunkel gebeizten Eichentisch vor dem Kamin, die schmalen, beringten Hände um ihren unberührten Weinbecher gelegt, und erwiderte seinen Blick geruhsam und eindringlich zugleich, so als wisse sie genau, was er dachte.

			Simons Freund und Namensvetter Peter de Montfort saß an ihrer anderen Seite und strich sich nervös über den rotblonden Bart. Sein Onkel Walter de Cantilupe, der Bischof von Worcester, war mit Simon zusammen aus dem Parlament hergekommen. Auch er zählte zu Simons engsten Vertrauten und hatte dessen Bericht mit ein paar spitzen Bemerkungen über den König und Guillaume de Lusignan garniert. Ein Schlaufuchs mit Silberfäden im roten Bart und einem Leben an Erfahrung in der Politik, wirkte er gelassener als alle anderen und saß entspannt zurückgelehnt neben Roger in seinem Sessel Eleanor gegenüber.

			»Sagt mir, was ihr denkt«, forderte Simon mit einer seiner typischen ungeduldigen Handbewegungen.

			Peter de Montfort war der Erste, der das Wort ergriff. »Es kann so nicht weitergehen, Simon. Der König gerät mehr und mehr unter die Fuchtel der Lusignan, und er sieht einfach nicht, dass sie nichts als ihren eigenen Vorteil im Sinn haben und dieses Land mit ihrer Raffgier und Rechtlosigkeit ruinieren.«

			»Aber was immer du entscheidest zu tun, mein Gemahl, du solltest planvoll vorgehen«, riet Eleanor. »Du hattest jedes Recht auf deinen Zorn, aber dein Temperament ist deine Schwachstelle und gelegentlich dein ärgster Feind, das weißt du. Und du machst dich angreifbar, wenn du dich von diesen fürchterlichen Lusignan provozieren lässt.«

			Simon hob die Hände zu einer Geste der Einsicht und nickte.

			Adela erschien es bemerkenswert, dass ein so stolzer Mann diese Ermahnung einfach so hinnahm. Und das lag nicht etwa an seiner Demut, denn so fromm Simon de Montfort auch sein mochte – Demut gehörte nicht gerade zu seinen Stärken. Zuhören hingegen schon, und vermutlich schätzte er niemandes Rat so hoch wie den seiner Frau.

			Doch ebenso wollte er immer hören, was seine Söhne dachten, denn er war überzeugt, es schärfe ihr Urteilsvermögen und ihr Verantwortungsgefühl für die Familie, an politischen Beratungen teilzuhaben.

			»Harry?«

			Der strich sich einen Moment mit dem Daumennagel über den dunklen Bart mit dem Kupferschimmer. »Was sagt denn eigentlich Edward zu alledem?«, fragte er dann. »Er ist kein Mann, der sich an der Nase herumführen lässt, anders als …« Er ließ den Satz unvollendet.

			Sy nickte. »Aber er findet Vergnügen an seinen Lusignan-Onkeln und genießt ihre Gesellschaft, weil sie nie von ihm verlangen, sich staatstragend zu verhalten. Und solange sie sich so viel schlechter benehmen als er und die geballte Missbilligung von Hof und Adel auf sich ziehen, steht er immer gut da.«

			Was für ein scharfer Beobachter, dachte Adela beinah mit so etwas wie Besitzerstolz, denn Sy war seit jeher ihr Liebling unter den Montfort-Söhnen gewesen. Sie äußerte ihre Ansicht indes nicht, sondern hockte untypisch still auf der gepolsterten Fensterbank, die sie wie üblich mit Carys teilte. Lord Simon hatte keine Einwände dagegen, wenn die Damen seiner Frau bei ihren politischen Beratungen zugegen waren. Er traute ihnen, weil Eleanor es tat. Aber Bischof Cantilupe war Frauen gegenüber argwöhnisch wie so viele Kirchenmänner und ertrug selbst Eleanors Äußerungen nur mit Märtyrermiene.

			Die Prinzessin ignorierte seine Missbilligung natürlich mit standesgemäßem Hochmut. »Sy hat recht. Edward hat alles, was Henry fehlt, und wird einmal ein starker König, dessen bin ich sicher. Aber vorerst hat er es sich in der Rolle des prinzlichen Flegels bequem gemacht und wird erst dann Verantwortung übernehmen, wenn ihm gar keine andere Wahl bleibt.«

			»Ich glaube, die Lusignan sind nur ein Symptom«, sagte Roger bedächtig und blickte einen Moment auf das blau-goldene Wappen des Bischofs von Durham über dem Kamin, so als sei er noch nicht ganz fertig mit Nachdenken. Die anderen ließen ihn zufrieden, denn sie kannten diesen Ausdruck. Dann richtete er den Blick auf Lord Simon und fuhr mit mehr Nachdruck fort: »Die Ursache der Krankheit liegt in der Schwäche des Königs. Versteht mich nicht falsch: Gott hat Henry für das Amt ausgewählt, und mir würde niemals einfallen, das in Frage zu stellen. Aber er blutet England aus für sein sizilianisches Hirngespinst.«

			»Wohl wahr«, warf Cantilupe grimmig ein. »Er hat noch mindestens vierundvierzigtausend Pfund Schulden von seinem peinlichen Debakel in der Gascogne, bei jährlichen Einnahmen der Krone von … was? Dreißigtausend?« Er breitete die Hände aus, als wolle er fragen: Sagt das nicht alles?

			Roger nickte. »Doch er ist so … besessen von der Idee einer sizilianischen Krone für Edmund, dass er Hungersnot und Seuche kaum zur Kenntnis nimmt. Was ihm überhaupt nicht ähnlich sieht. Und er lässt die Lusignan gewähren bei allem, was sie anrichten, weil sie ihm vorgaukeln, seine Vision zu teilen. Mylord, der König braucht bessere Ratgeber.«

			Simon zog die Brauen hoch und nickte, sagte aber immer noch nichts.

			Bischof Cantilupe massierte mit dem kleinen Finger seine Nasenwurzel, während er sich all das durch den Kopf gehen ließ. Schließlich sagte er: »Ich denke, Eure Chancen stünden nicht einmal so schlecht, ihm Zugeständnisse abzuringen, Mylord. Denn der König braucht Euch. Er wird Sizilien niemals erobern, solange Louis von Frankreich das Vorhaben nicht unterstützt. Doch diese Unterstützung bekommt Henry nur, wenn er zuvor einen Friedensvertrag mit Louis schließt, der die Normandie und so weiter endgültig Frankreich zuspricht. Louis mag Henrys Schwager sein, aber er ist Euer Freund. Er vertraut Euch. Henry kann auf Eure diplomatischen Verbindungen nicht verzichten, wenn er diesen Friedensvertrag will. Und mit solchen Begehrlichkeiten lässt sich trefflich Druck ausüben«, schloss er mit einem Lächeln, das fromme Unschuld und diebisches Vergnügen zu gleichen Teilen ausdrückte.

			Adela tauschte ein Grinsen mit Carys. Auch wenn der alte Bischof keine großen Stücke auf Frauen hielt, musste er doch aushalten, dass sie ihn gern mochten.

			Simon hatte auch ihm aufmerksam zugehört. Er stieß sich von der Wand ab und ließ die verschränkten Arme sinken, aber ehe er etwas erwidern konnte, trat Joshua ein. »Vergebt die Störung, Mylord. Der Comte de Savoie bittet um ein paar Minuten Eurer Zeit.«

			Eleanor wandte sich stirnrunzelnd zu ihm um. »Königin Aliénors Onkel Pierre?«, vergewisserte sie sich.

			 Joshua nickte mit einem ratlosen Achselzucken. »Und das ist noch nicht alles: Der Earl of Gloucester und der Earl of Norfolk sind auch hier. Sie wünschen Euch alle zu sprechen, Mylord.«

			Simon nickte seelenruhig. »Da sie vermutlich alle das Gleiche wollen, führt sie nur zusammen herein, Joshua.«

			Joshua verschwand und kehrte wenig später mit den drei Besuchern zurück, die zu den mächtigsten Männern in England gehörten: Pierre de Savoie war nicht nur der Onkel der Königin, sondern ebenso der Bruder des Erzbischofs von Canterbury. Gloucester war nach der Krone der größte Landeigner im Königreich. Und der Earl of Norfolk war Lord Marshal von England.

			Sie verneigten sich vor Eleanor, und ehe irgendwer ihnen einen Platz und Erfrischungen anbieten konnte, sagte Gloucester: »Vergebt unser unangekündigtes Erscheinen, Mylord of Leicester. Aber nach dem, was sich heute im Parlament abgespielt hat, sind wir uns einig: Den Lusignan muss Einhalt geboten werden.«

			»Das sagt ausgerechnet Ihr, Mylord of Gloucester?«, fragte Bischof Cantilupe skeptisch. »Ist nicht Euer Ältester mit einer Lusignan verheiratet?«

			Der mächtige Marcher Lord hob seufzend die Hände. »Ich glaubte damals, es sei segensreich für unsere Interessen in Wales, eine Verbindung zum Earl of Pembroke zu knüpfen. Aber ihr habt es ja vorhin gesehen: Guillaume de Lusignan wird keinen Finger rühren, um Pembroke zu halten.«

			»Auch die Königin ist am Ende ihrer Weisheit«, bemerkte Pierre de Savoie. »Der König sucht in vielen Fragen ihren Rat, aber alles, was sie gegen die Lusignan vorbringt, fällt auf taube Ohren.«

			»Es muss etwas geschehen, Mylords«, drängte auch der Earl of Norfolk. »Sonst geht dieses Land vor die Hunde.«

			Simon trat ans Fenster und sah einen Moment in den unablässigen Regen hinaus – tief in Gedanken versunken. Und es waren keine schönen Gedanken, erkannte Adela beklommen. Die Stirn war gefurcht, die meergrauen Augen verengt, und ein ungewohnter Bartschatten ließ die Wangen eingefallen wirken.

			Dann wandte er sich wieder um und sah seine Vertrauten und die Neuankömmlinge an. »Ihr habt recht, Norfolk. Es muss etwas geschehen. Und ich denke, ich weiß, was wir tun müssen. Aber es könnte uns alle das Leben kosten.«

			Gloucester und Norfolk tauschten beunruhigte Blicke.

			»Was heckt Ihr aus, Mylord?«, fragte Savoie neugierig.

			»Das sage ich Euch später.« Und damit ließ Simon sie einfach stehen und ging hinaus, als sei ihm plötzlich etwas Wichtiges eingefallen, das keinen Aufschub duldete.

			»Ähm …« Hilfesuchend wandte Gloucester sich an Prinzessin Eleanor.

			Sie hob mit einem ergebenen kleinen Seufzen die Hände. »Nehmt Platz, Mylords«, lud sie sie ein. »Trinkt einen Becher von diesem erlesenen Burgunder und fasst Euch in Geduld. Er geht in die Kapelle, versteht Ihr. Er muss Zwiesprache mit Gott halten. Und wenn Simon de Montfort Zwiesprache mit Gott hält, kann es schon einmal etwas länger dauern. Aber glaubt mir, das Warten lohnt sich. Es kommen nämlich immer die erstaunlichsten Dinge dabei heraus.«

			

	

Kenilworth, April 1258

			[image: ]»Ah, Bedric! Du kommst gerade recht, deine Spitzen sind fertig«, verkündete David strahlend und breitete die Arme aus, als wolle er Bedric zur Begrüßung an die Brust drücken. »Komm rein, komm rein!«

			Bedric folgte ihm ins dämmrige Innere der Schmiede. Die Geruchsmischung nach brennender Holzkohle, heißem Eisen und Schweiß war die gleiche wie in Matts Werkstatt in Waringham, und Bedric bekam immer Heimweh davon.

			Ganz anders als bei seinem Schwager herrschte in der Dorfschmiede von Kenilworth jedoch immer eine heillose Unordnung, und David kramte eine geraume Zeit zwischen fertigen Werkstücken, leeren Bierkrügen, Rohlingen und Schutzhandschuhen herum, bis er mit einem triumphalen Brummlaut ein Holzkästchen aus dem Sammelsurium zog. »Hier. Bodkin-Spitzen, drei Achtel Zoll, wie gewünscht.«

			Zwanzig mattglänzende Pfeilspitzen, deren Form an die Ahle eines Schuhmachers erinnerte, lagen in dem Kästchen auf einer dünnen Strohschicht säuberlich aufgereiht. Bedric nahm eine heraus und hielt sie gegen das dämmrige Tageslicht, das durch die geöffnete Tür fiel, drehte sie zwischen Daumen und Mittelfinger und begutachtete sie von allen Seiten. »Großartig, David. Gute Arbeit.«

			Der Schmied stemmte die Hände in die Seiten und grinste. »Für unseren Lord Simon ist uns ja auch nur das Beste gut genug … Wann kommt er mal wieder her?«

			Bedric nahm die Börse vom Gürtel und zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Als ich London verließ, war das Parlament noch nicht zu Ende, und ich weiß nicht, ob er anschließend hierherkommt.«

			Weil er zum Haushalt des Earl of Leicester gehörte – jedenfalls meistens –, schienen die Leute in Kenilworth immer zu glauben, er wohne in Simon de Montforts Brotbeutel und müsse stets wissen, was ihr Lord tat oder wohin er ging.

			»Was bin ich dir schuldig?«, fragte er den Schmied.

			»Zwei Pence das Stück, macht bei zwanzig …« David runzelte angestrengt die Stirn und schüttelte schließlich den Kopf. »Ich lern’s nie. Meine Rosie hat immer für mich gerechnet, aber die verdammte Seuche hat sie geholt …«

			Bedric sah von den Münzen in seiner Hand auf. »Das tut mir leid, David.«

			»Tja. Und nun steh ich da mit drei Bälgern. Aldyth ist schon neun und versucht, uns das Haus zu führen, aber ihr brennt andauernd das Essen an.«

			Bedric reichte ihm zwei kleine Goldmünzen. »Hier.«

			Der Schmied starrte auf die glänzenden Goldscheiben. »Jesus am Kreuz … was ist das denn?«

			»Goldpennys«, antwortete Bedric. »Habt ihr sie hier noch nicht gesehen? König Henry hat sie letztes Jahr eingeführt. Ein Goldpenny ist zwanzig Pence wert, also ein Schilling, acht Pence.«

			»Hä?«

			Bedric erschien es sonderbar, dass der Schmied drei Achtel Zoll abmessen konnte – und zwar zuverlässig –, aber überfordert damit schien, dass zwölf Pence einen Schilling ausmachten und zwanzig Schilling ein Pfund. »Egal. Zwei Stück sind das, was ich dir schulde.«

			»Aber ich kann mit diesem Goldding nur Sachen bezahlen, die einen Schilling und acht Pence wert sind? Was in aller Welt soll ich damit?«

			Das hatten die Londoner auch gefragt, denn Goldmünzen waren etwas für reiche Pfeffersäcke und Adlige. Die kleinen Leute hingegen rechneten in Farthings und Halbpennys und hatten keine Verwendung dafür. Erst recht nicht, wenn ihr König ihnen gnadenlos den letzten Penny abpresste. Und auf einmal hatten die Engländer, die ihren frommen König bislang immer verehrt hatten, nur noch Spott und Hohn für ihn übrig …

			Bedric unterdrückte ein Seufzen, nahm die Goldpennys zurück und zählte dem Schmied stattdessen vierzig silberne in die Hand.

			David schniefte verlegen. »Schon besser. Nichts für ungut, Bedric.«

			Der winkte ab. »Wie steht es hier mit der Seuche? Auf der Burg sagen die Wachen, das Schlimmste scheint überstanden.«

			»Seit einer Woche ist niemand mehr krank geworden hier im Dorf«, bestätigte David.

			»Gott sei Dank. In London schaufeln sie Massengräber.«

			Der Schmied nickte, aber man konnte sehen, dass die Massengräber in London seinem Herzen fern waren. »Dafür hungern die Leute hier.«

			»Ja, das ist im ganzen Land das Gleiche.« Bedric pflückte die Pfeilspitzen aus dem strohgepolsterten Kistchen und ließ sie im Beutel an seinem Gürtel verschwinden. »Also dann, David. Und such dir jemanden, der für dich rechnet. Sonst wirst du übers Ohr gehauen.«

			»Ja, du hast recht.« David begleitete ihn in den grauen Frühlingstag hinaus. »Am Sonnabend ist der Jahrmarkt in Warwick. Ich reite hin. Was hältst du davon, wenn du mitkommst? Hübsche Huren, sag ich dir. Und wunderbar lasterhaft …«

			Bedric schloss, dass der Verlust seiner Frau den Schmied nicht gerade bis ins Mark erschüttert hatte. »Mal sehen«, stellte er vage in Aussicht.

			»Die Jungs und ich treffen uns eine halbe Stunde nach Sonnenaufgang an der Brücke.«

			Bedric klopfte zum Abschied zweimal kurz mit den Fingerknöcheln an die Türzarge. »Ich werde pünktlich dort sein oder gar nicht, also wartet nicht auf mich.«

			»Oh, komm schon, gönn dir mal ein bisschen Spaß!«, rief David ihm nach.

			Aber Bedric ließ sich auf keine Zusage ein. Seit zehn Jahren war er ein freier Mann, doch er konnte sich immer noch an der schlichten Tatsache berauschen, dass er morgens aufstehen und einfach tun konnte, wonach ihm der Sinn stand. Sicher, er musste arbeiten, um sein Brot zu verdienen, aber auch das machte er nach seinen eigenen Regeln. Und sobald ihm jemand vorschreiben wollte, was er zu tun habe, sträubte sich alles in ihm.

			Das Wetter war unverändert trüb und kühl, aber heute zur Abwechslung einmal trocken, und der eisige Nordwind, der die vergangenen Monate unablässig geweht hatte, machte eine Pause.

			Bedric schlenderte ohne Hast durch das verschlafene Kenilworth und schaute bei John Glover vorbei, dem Handschuhmacher. Wie versprochen hatte der seine Bestellung fertig: zwei linke Fingerhandschuhe aus geschmeidigem dunklem Leder. Mit zehn Pence das Stück kosteten sie ein Vermögen, aber dafür hielten Master Glovers Handschuhe auch doppelt so lange wie die schlampig genähten aus London, und meist kam Bedric mit zweien pro Jahr über die Runden. Master Glover, der auch die Handschuhe für die Falkner und feinen Damen von Kenilworth Castle fertigte, akzeptierte Bedrics Goldpenny, ohne mit der Wimper zu zucken.

			Bedric verließ das Dorf, ging an den Feldern und Weiden des Marienklosters vorbei und gelangte schließlich an das erste der drei Torhäuser von Kenilworth Castle.

			Die Wachen erwiderten seinen Gruß und ließen ihn anstandslos passieren.

			»Nächste Woche kommt mein Bruder Oswald her und bewirbt sich um Aufnahme in die Wache, Master Bedric«, berichtete Morris, ein lang aufgeschossener Blondschopf mit unverwüstlich guter Laune. »Aber er ist erst sechzehn und kann noch nicht viel. Werdet Ihr ihn im Bogenschießen trainieren?«

			»Natürlich. Und wenn du klug bist, kommst du mit, denn du schießt immer noch so schlecht, dass du für deine Kameraden gefährlicher bist als für irgendwelche Angreifer …«

			Wulf, der ältere Wachsoldat, lachte brummelig, und Oswald stimmte gutmütig mit ein. »Abgemacht. Ein Penny die Stunde?«

			Bedric nickte. Ihm fuhr durch den Sinn, dass er in London einen Penny für einen ganzen Tag Schinderei an der Stadtmauer verdient hatte. Manchmal nur einen halben. Aber er hatte gelernt, dass die Wachen hier und anderswo bereit waren, für die Verbesserung ihrer Kampftechniken gutes Geld zu zahlen, weil das Waffenhandwerk eben ihr Beruf war und Überlegenheit ihr Leben retten konnte. Und es hatte sich herumgesprochen, dass Bedric aus jedem ahnungslosen Bauernjungen einen gefährlichen Schützen machen konnte.

			Er durchschritt das massige Torhaus und gelangte auf der anderen Seite auf eine grasbewachsene Freifläche, die zum Ufer des »Großen Meeres« hin sacht abfiel. Der Damm, der diese Seite des stillen Gewässers mit der Burginsel verband, hatte an jedem Ende ein trutziges Tor, und Bedric wechselte an beiden ein paar Worte mit den Wachen, ehe er in den äußeren Burghof trat.

			Wirtschaftsgebäude standen kreuz und quer auf der Westseite, so als hätte ein Riese sie achtlos aus einem Würfelbecher auf die grasbewachsene Erde geschüttet. Die östliche Seite war hingegen unbebaut, denn dort standen die Zielscheiben, an denen die Wachen, Ritter und Knappen sich im Bogenschießen übten. Bedrics Haus stand ein Stückchen abseits von den anderen am Rande des Schießstands.

			Er öffnete die Tür, deren Angeln so sorgfältig geölt waren, dass sie niemals quietschten, trat über die Schwelle und legte den Beutel mit den neuen Pfeilspitzen auf den Tisch. Es roch nach frischem Holz und Harz und Wachs, und Bedric sog den Duft tief ein, der ihm der liebste auf der Welt war.

			Das einräumige Haus war größer als seine Kate in Waringham und nicht aus lehmverputztem Zweiggeflecht, sondern aus Holz gebaut. Die Werkbank stand an der linken Wand unter dem einzigen Fenster. Bei trockenem Wetter konnte Bedric den Laden öffnen und hatte gutes Licht für Feinarbeiten. Das Tillerbrett hing im rechten Winkel zur Werkbank an der Wand gegenüber der Tür. In der Mitte des Hauses lag der steinerne Feuerring im festgestampften Lehmboden, rechts davon die Möbel, die Bedric sich selbst gezimmert hatte: der Tisch mit den zwei schmalen Bänken, eine kleine Truhe und das beinah unanständig breite Bett. Es war eine ordentliche, geradezu komfortable Werk- und Wohnstatt, wenn auch kein Heim.

			Doch es bekümmerte ihn nicht sonderlich, dass er heimatlos war. Wenn er nicht in Waringham sein konnte, war ihm im Grunde gleich, wohin es ihn verschlug. Und er mochte Kenilworth Castle, denn die riesige Wasserfläche, die es umgab, verlieh diesem Ort etwas Entrücktes und eine stille Beschaulichkeit – jedenfalls wenn Lord Simon und sein Haushalt nicht hier waren. Und er mochte dieses Haus. Die Arbeit hier bescherte ihm die gleiche Zufriedenheit wie einst in seiner kleinen Werkstatt in Waringham, diese besondere Art von Ausgeglichenheit, die sich einstellte, wenn man das tat, was man am besten konnte, und Bedric wusste sie zu schätzen.

			Er legte die neuen Pfeilspitzen nebeneinander auf die Werkbank, nahm die äußere linke wieder auf, griff nach einem fertigen Schaft und steckte die beiden Teile versuchsweise zusammen. Sie passten gut, aber es war noch genug Luft, um sie zu verleimen.

			Bedric stellte nicht oft selber Pfeile her, denn das war Sache der Pfeilschäfter und Fiederer, die ihr jeweiliges Handwerk viel besser beherrschten als er. Aber in letzter Zeit versuchte er sich gelegentlich darin, um mit unterschiedlichen Längen und Stärken zu experimentieren. Er hob den Deckel von der Holzschachtel mit den Gänsefedern, um seine Vorräte zu überprüfen, und überlegte gleichzeitig, ob es zimperliches adliges Getue wäre, ein Feuer zu machen. Vernünftige Menschen heizten im April nicht mehr, und die Ausrede eines Kochfeuers hatte er nicht, weil er zur Hauptmahlzeit abends in die Große Halle hinüberging und sich ansonsten mit einem Stück Brot und einem Schluck Ale begnügte. Aber es war geradezu lächerlich kalt für April, und es brauchte geschmeidige Finger, um Pfeile zu befiedern.

			Ehe er eine Entscheidung getroffen hatte, fiel ein Schatten über die Türschwelle. Bedric schaute auf. »Guy«, grüßte er erstaunt. »Das ist eine Überraschung. Ist irgendetwas passiert?«

			Der Junge schüttelte den Kopf. »Noch nicht jedenfalls. Kann ich reinkommen?«

			»Natürlich.« Bedric vollführte eine einladende Geste Richtung Tisch. »Nimm dir ein Haferplätzchen.«

			Zielsicher steuerte Guy auf die Tonschale zu, die auf dem Wandbord über der Truhe stand. Gerlind, die Frau des Dorfbäckers, buk kleine runde Waffeln aus Hafer und gemahlenen Haselnüssen. Bedric kaufte immer ein Pfund davon, wenn er hier war, denn er war süchtig danach. Genau wie Guy.

			»Du auch?«, fragte der.

			»Später.« Bedric wusste, wenn er jetzt damit anfing, wäre die Tonschale vor dem Essen leer.

			Der Junge nahm sich zwei Stück, setzte sich damit auf die Bank und schaute sich um, während er an dem ersten knabberte. Er war vertraut mit Bedrics Werkstatt, denn er kam oft her, wenn der Haushalt in Kenilworth weilte. »Woran arbeitest du?«

			Bedric wies auf den Bogen am Tillerbrett. »Eibe. Sechzig Zoll. Ich glaube, er wird ganz gut.«

			»Sechzig Zoll?«, wiederholte Guy ungläubig. »Das ist ziemlich lang, oder?«

			»Unanständig lang«, räumte Bedric ein. »Aber je länger der Bogen, desto größer seine Reichweite. Und die Schnelligkeit und Durschlagkraft des Pfeils.«

			»Darf ich ihn probieren, wenn er fertig ist?«

			Guy würde ihn vermutlich nicht spannen können, denn sechzig Zoll erforderten die Arme eines starken Mannes. Aber Bedric sagte: »Du kannst es gern versuchen. Und du kannst mir auch beim Tillern helfen, wenn du willst.« Es war einer der kniffligsten Arbeitsschritte, doch Guy hatte schon Erfahrung, und er arbeitete umsichtig und bat Bedric um Rat, wenn er unsicher war, statt einfach auszuprobieren, was ihm richtig schien, und den Bogen zu zerbrechen, wie sein Bruder Sy es gelegentlich getan hatte, ehe Bedric ihn lebenslang aus seiner Werkstatt verbannt hatte.

			Guy war Feuer und Flamme. »Auf jeden Fall. Kann ich Rob mitbringen?«

			Bedrics Herz machte den vertrauten kleinen Satz. »Rob Meriden? Natürlich. Er ist mit hergekommen?«

			Guy nickte.

			»Seine Eltern auch?«

			»Nein. Rob, meine Brüder Amaury und Richard und Vater Roger. Und mein Vater hat mir das Kommando über die Eskorte gegeben«, schloss er stolz.

			»Er hat wie üblich klug gewählt«, erwiderte Bedric, und er meinte, was er sagte. Trotzdem war er beunruhigt. »Was geht in London vor?«

			»Du meinst, warum schickt Vater mitten im Parlament drei seiner Söhne auf seine sicherste Burg?« Guy breitete vielsagend die Hände aus. »Irgendetwas köchelt, so viel ist sicher, aber ich habe keine Ahnung, was. Er hat nicht einmal Harry und Sy eingeweiht, und das macht sie ganz zappelig, die Ärmsten.« Ein boshaftes Lächeln huschte über das Gesicht und glomm in den meergrauen Augen, verschwand aber gleich wieder. »Vater hat sich ein paarmal mit mächtigen Lords getroffen, Gloucester und Norfolk und dem Erzbischof von Canterbury und so weiter. Und er und Mutter sitzen bis tief in die Nacht zusammen und … na ja, ›schmieden Ränke‹ trifft es wohl am besten«, endete er und zog die knochigen Schultern hoch.

			Bedric nickte kommentarlos.

			»Vater Roger und Amaury wissen auch nicht mehr, aber unterwegs habe ich die ganze Zeit gemerkt, dass sie besorgt sind«, fuhr Guy fort.

			Bedric griff nach einem der vorbereiteten Pfeilschäfte und einer feinkörnigen Feile und begann, die Oberfläche zu glätten.

			»Wirst du irgendwann auch etwas dazu sagen, was ich dir hier berichte?«, fragte Guy halb amüsiert, halb ungehalten.

			»Wie kommst du darauf, dass ausgerechnet ich mir einen Reim darauf machen kann?«

			»Keine Ahnung.« Guy ließ ihn nicht aus den Augen. »Du siehst irgendwie immer mehr als alle anderen, gerade weil du nicht richtig dazugehörst.«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Ich kann dir nur so viel sagen, Guy: Dein Vater wird das Richtige tun. Dafür hat er ein besonderes Talent. Er scheint auch immer zu wissen, was das Richtige ist. Das hat er den meisten anderen voraus, auch dem König. Außerdem ist er mutig und tapfer und all diese Dinge, die König Henry nicht ist. Er weckt Respekt in den Menschen, in manchen sogar Ehrfurcht, obwohl er es überhaupt nicht darauf anlegt. Einfach nur, weil er ist, wie er ist. Der König hingegen legt es genau darauf an und weckt nichts als …«

			»Mitleid?«, offerierte Guy. »Spott? Unwillen?«

			Bedric hob vielsagend die Schultern.

			»Und glaubst du … glaubst du, der König plant, meinen Vater zu vernichten oder so etwas, weil er das nicht aushält?«

			»Nein. Das würde er vielleicht gerne, aber das kann er sich nicht erlauben, denn er braucht deinen Vater. Du warst noch zu jung, als wir in die Gascogne gezogen sind, und kannst dich vermutlich nicht erinnern, aber …«

			»Oh, ich kenne das ganze Heldenepos, sei versichert. Der König hat Vater und euch alle in die Gascogne geschickt, um sie für Prinz Edward zu retten. Doch als mein Vater genau das getan hat, war der König auch nicht glücklich und hat auf das Gejammer der Raubritter und sonstigen Schurken in der Gascogne gehört, die sich über Vater beschwerten. Er hat ihn sogar vor Gericht gestellt, nur um sich eine schallende Ohrfeige zu holen, als die Lords Vater freisprachen.« Er schnaubte verächtlich und warf sich das zweite Haferplätzchen in den Mund.

			»Genau so war’s«, bestätigte Bedric.

			»Trotzdem war die ganze Geschichte abscheulich für deine Eltern«, sagte Rogers Stimme von der Tür. »Immerhin ist König Henry der Bruder deiner Mutter.«

			Bedric schaute von seiner Arbeit auf. Adelas Bruder stand mit Amaury de Montfort an der Tür und bat lächelnd: »Vergebt, dass wir euch erst belauscht haben und jetzt hier einfach so hereinplatzen, aber es geht ein Gerücht, hier gibt es Haferplätzchen?«

			Bedric musste lachen. »Nur herein. Wo sind Rob und Richard?«

			»Wir sind hier!«, hörte er die Stimme seines Sohnes von draußen. Dann erschien Rob mit dem sechsjährigen Richard an der Hand in der Tür. »Ich wollte dem Knirps hier die ersten Handgriffe mit dem Bogen zeigen, aber der Offizier der Wache hat es verboten. ›Nicht ohne Aufsicht, und es ist zu kalt für junge Lords da draußen‹, hat er gesagt.« Rob verdrehte die Augen.

			»Dann kommt herein, und wir gehen nachher zusammen auf den Schießstand«, lud Bedric sie ein.

			Rob führte den kleinen Richard zum Tisch, packte ihn unter den Achseln und setzte ihn auf die Bank. Dann ging er zielsicher zum Wandbord und holte die Tonschale zum Tisch herüber. Rob kannte sich hier ebenso gut aus wie Guy, denn auch er war ein häufiger Gast in Bedrics Haus. Nicht selten kamen sie zusammen, denn trotz der vier Jahre Altersunterschied waren sie Freunde.

			»Aber ist Vater nicht noch einmal für den König in die Gascogne gegangen?«, fragte Amaury.

			»Allerdings«, bestätigte Roger säuerlich. »Erst zog der König selbst hin und stellte schnell fest, dass er gegen das gesetzlose Gesindel dort nichts ausrichten konnte. Und dass es nur ein Heilmittel dagegen gab. Also …«

			»Er rief Vater zurück?«, fragte Guy entrüstet.

			»Ganz genau. Aber stellt euch nur vor, wie demütigend das für den König war. Und euer Vater? Hat er geantwortet: Vielen Dank, aber nach dem, was du dir geleistet hast, kannst du jetzt selber zusehen, wie du zurechtkommst? Nein. Er ist hingegangen und hat das Gesindel das Fürchten gelehrt. Verstehst du?«

			Guy ließ sich das durch den Kopf gehen. »Ihr wollt sagen, König Henry hasst meinen Vater, weil der ihn immer schlecht aussehen lässt?«

			»Na ja, ich denke, dafür sorgt der König schon selbst«, entgegnete Roger. »Aber du hast recht, das ist der Grund, warum König Henry deinen Vater nicht ausstehen kann und Angst vor ihm hat und die Lusignan auf ihn loslässt. Aber die Lusignan sind wie das Raubrittergesindel in der Gascogne.«

			»Keine guten Christenmenschen?«, tippte Guy grinsend.

			»Keine guten Christenmenschen«, bestätigte Roger mit feierlicher Miene. »Und darum müssen sie damit rechnen, dass dein Vater hinter ihnen her sein wird, Königsbrüder oder nicht.«

			»Wahrscheinlich ist er auch nicht der Einzige«, fügte Amaury hinzu. »Viele Lords sind schlecht auf den König zu sprechen, weil er sie und das ganze Land für sein sizilianisches Hirngespinst auspresst, der Raffgier der Lusignan aber nie Einhalt gebietet.«

			Amaury de Montfort war aus der Art geschlagen: Während seine Brüder entweder Vater oder Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten waren, hatte er einen lockigen Blondschopf und stahlblaue Augen, deren Blick mitunter stechend sein konnte. Lord Simon, der die Abtei von Fontevrault und die dortigen Königsgräber besucht hatte, behauptete, Amaury sehe aufs Haar aus wie die Statue auf dem Grab seines Großonkels Richard Löwenherz.

			»Tja, es stehen unruhige Zeiten bevor, schätze ich«, sagte Roger und biss versonnen in ein Haferplätzchen. Aber übermäßig besorgt wirkte er nicht.

			Bedric stand auf und verteilte Pfeilschäfte und Werkzeuge an seine Gäste. »Hier. Wenn ihr mir schon all meine Haferplätzchen wegesst, macht euch wenigstens nützlich. Guy, du zündest das Öllicht an und schmilzt Teer und Wachs über der Flamme. Wenn sie weich sind, rühr sie zusammen. Sie ergeben den Leim für die Pfeilspitzen.«

			Guy war wie immer Feuer und Flamme. »Teer und Wachs zu gleichen Teilen?«

			Bedric nickte. »Und sie müssen gründlich zusammengerührt werden, klar? Bodkin-Spitzen können einen Kettenpanzer durchschlagen, aber nur, wenn sie nicht auf dem Flug zum Ziel abfallen …«

			»Wer ist denn der bedauernswerte Ritter, der mit Hilfe deiner Pfeilspitzen sein baldiges Ende finden soll?«, erkundigte sich Roger scheinbar besorgt.

			Die Jungen kicherten, und auch Bedric musste grinsen, erwiderte aber trocken: »Mir würden auf Anhieb fünf, sechs Namen einfallen … Rob, weißt du noch, was ich dir über das Befiedern beigebracht habe?«

			»Natürlich!«

			»Zeig Amaury und deinem Onkel, wie es geht.« Er wies zur Werkbank. »Dort sind die Federn.«

			»Sie werden auch angeleimt, richtig?«, fachsimpelte Roger. »Mit Harz und Wachs?«

			Bedric grinste über seinen Eifer. »Richtig«, lobte er. »Vermischt mit Grünspan. Und dann werden sie mit einer dünnen Schnur gewickelt, Rob weiß, wie das geht. Und befiedert um Himmels willen nur die Schäfte, die schon eine Nock haben. Ich habe noch nicht alle fertig.«

			»Was ist eine Nock?«, fragte Richard und ließ die Füße baumeln.

			»Die Ritze am stumpfen Ende, die man auf die Sehne steckt, sodass der Pfeil nicht abrutschen kann.« Bedric nahm einen Pfeil von der Bank und zeigte ihn ihm. »Hier, siehst du? Sie werden mit Horn verstärkt, damit sie nicht ausreißen.«

			 Der Knirps nickte emsig. »Und was soll ich machen?«

			Er war noch zu klein, um bei der Pfeilherstellung zu helfen. Bedric fand ein halbwegs glattes Holzbrett, legte es vor ihm auf den Tisch und brachte ihm seinen Kohlestift, den er zum Anzeichnen benutzte. »Du musst einen Bogenschützen malen. Oder besser noch zwei.«

			Alle begannen zu werkeln, und Bedric ging von einem zum anderen, um zu helfen und Schaden zu begrenzen. Aber tatsächlich stellten seine Lehrlinge sich gar nicht so ungeschickt an – bis auf Roger. »Oh, Mist, ich hab einen Schaft zerbrochen, Bedric, das tut mir leid …«

			»Dann musst du einen neuen machen, Onkel«, eröffnete Rob ihm, sah dessen verdatterte Miene und fuhr mitleidlos fort: »So lautet die Regel.« Er wies auf die Rohlinge, die aus einem Ledereimer unter der Werkbank ragten. Sie waren noch voller Buckel und Kanten und mussten geglättet und gerundet werden.

			Bedric überreichte Roger ein Zugmesser. »Es ist eine sehr … wie heißt das bei euch Kirchenmännern? Kontemplative Arbeit?«

			Roger lachte und nahm das Werkzeug.

			Rob arbeitete schon mit einigem Geschick, beobachtete Bedric mit heimlichem Vaterstolz, aber in Gedanken war der Junge noch bei dem, was er vorhin gehört hatte. »Wieso ist denn Prinz Edward eigentlich nicht selbst in die Gascogne gezogen, um das Gesindel dort zur Räson zu bringen.«

			»Er war noch zu jung damals«, antwortete Amaury, den Blick auf den kleinen Topf mit dem Leim für die Federn gerichtet, in dem er gleichmäßig rührte. »Aber inzwischen hat er Leonor von Kastilien geheiratet, und seither ist Ruhe in der Gascogne. Ihr Vater hatte selbst seine gierigen Finger danach ausgestreckt und das Raubritterpack dort gegen Vater unterstützt, aber dann hat er sein Töchterchen mit Edward vermählt, und jetzt sind alle ein Herz und eine Seele.«

			»Hm«, machte Rob, und der Laut drückte seine Unzufriedenheit mit dieser zahmen Lösung aus. »Aber Prinz Edward hätte sich weder von Raubrittern noch sonst irgendwem abhalten lassen, sein Recht mit dem Schwert zu erkämpfen.«

			Rob war ein großer Bewunderer des Kronprinzen, genau wie die Montfort-Söhne. Bedric hatte indes Mühe, ihre Sympathie für den Kronprinzen zu teilen.

			»Na ja, in gewisser Weise hat er genau das getan«, antwortete er Rob. »Denn nach der Hochzeit ist er ein ganzes Jahr in der Gascogne geblieben und hat für Ordnung gesorgt.«

			»Und da war er erst fünfzehn«, warf Amaury ehrfürchtig ein.

			»Ja, mit dem Schwert wird Edward sicher größere Taten vollbringen als sein Vater, davon können wir wohl ausgehen«, befand Roger, aber er klang auch nicht ganz glücklich darüber. »Und das kann natürlich nur gut für England sein. Doch er ist ein Hitzkopf. Und …« Er brach ab.

			»Grausam?«, schlug Bedric vor.

			Roger sah ihm einen Moment in die Augen und nickte zögernd. »Vielleicht.«

			»Wieso sagst du das, Bedric?«, fragte Guy bestürzt. »Edward ist großartig!«

			»Mag sein.« Mit einer feinen Zange schob Bedric ein Hornplättchen in die ausgefräste Lücke am Ende des Pfeilschafts und entschied, dass es vermutlich das Beste sei, die Klappe zu halten.

			Doch Amaury ließ nicht locker. »Komm schon, jetzt wollen wir es auch hören.«

			Bedric schaute auf. »Na schön.« Er ließ die Zange sinken. »Prinz Edward ist vielleicht nicht mutwillig grausam wie Guillaume de Lusignan oder Robs Onkel Raymond …«

			»He!«, protestierten Rob und Roger im Chor.

			»Aber er ist skrupellos«, fuhr Bedric unbeirrt fort. »Und wenn seine Stellung oder sein Charme nicht ausreichen, um zu bekommen, was er will, dann nimmt er es sich eben auf andere Weise. Er ist … gefährlich.«

			Es war einen Moment still.

			Dann zuckte Guy die Schultern und konterte: »Besser gefährlich als peinlich wie ihr wisst schon wer.«

			»Wenn ich vierzehn werde, will ich als Knappe in seinen Dienst treten«, eröffnete Rob ihnen unerwartet. »Ich hoffe, er nimmt mich.«

			»Denkst du nicht, dein Vater wünscht sich, dass du Harrys Knappe wirst und an seiner Seite bist, wenn er einst Earl of Leicester wird?«, fragte Roger. »Wäre das nicht naheliegend?«

			»Kann schon sein«, gab sein Neffe bockig zurück. »Aber ich will etwas anderes.«

			

	

Westminster, Mai 1258

			[image: ]Prinzessin Eleanor und Adela hatten die Röcke angehoben und suchten sich einen Weg um die Pfützen herum, von denen einige Adela kaum kleiner erschienen als das Große Meer von Kenilworth. Die Wiese zwischen Westminster Hall und der Abteikirche war zertrampelt und vom langen Regen durchweicht, aber heute war es trocken, der Himmel beinah wolkenlos, und der Wind hatte endlich etwas von einem linden Frühlingslüftchen. Es war der erste Mai.

			»Herrje, seht Euch meine Schuhe an«, jammerte Eleanor.

			»Ich erinnere Euch nur ungern daran, aber ich habe gleich gesagt, wir sollten Trippen anziehen«, gab Adela zurück, obwohl sie Zweifel hatte, dass die hölzernen Unterschuhe ihre Seidenpantoffeln vor dem Morast hätten retten können.

			»Trippen?«, wiederholte Eleanor entrüstet. »Ihr meint, ich solle auf Bauernschuhen vor die Königin von England treten, ja?«

			»Es wäre womöglich das kleinere Übel gewesen.«

			»Es ist reichlich spät für Eure praktischen Vorschläge, Madame«, bemerkte die Prinzessin verdrossen.

			Adela nickte und erwiderte nichts. Eleanor hatte ja recht, und außerdem war sie nervös. Dafür hatte Adela Verständnis, denn sie war selbst nervös. Doch das traf es nicht ganz, musste sie sich eingestehen. Sie fürchtete sich.

			Immer noch tagte das Parlament, und dementsprechend viel Betrieb herrschte in Westminster: Schreiber, Diener und Botenjungen hasteten über die schlammige Wiese. Am Kai wurde ein Kahn entladen, der große Fässer mit Wein, Ale oder Graupen brachte – man konnte nur raten –, und zwei der Schiffer sangen aus voller Kehle ein zotiges Seemannslied bei der Arbeit. Ein halbes Dutzend Mönche stand an der gerundeten Apsis der Kathedrale zusammen in der Sonne und debattierte. Zu zweit oder in kleinen Gruppen stiegen Lords am Kai aus ihren Barken, gingen zur Halle hinüber und verneigten sich im Vorbeigehen ehrerbietig vor Eleanor. Andere kamen zu Pferd in Begleitung von ein, zwei Rittern, Knappen oder Dienern, die die Pferde zu den bereits überfüllten Stallungen brachten. Nur Bischöfe suchte man in Westminster heute früh vergebens, denn die Bischöfe hatten das Parlament vor drei Tagen geschlossen verlassen.

			Eleanor blieb an einer steinernen Sitzbank im Schatten der großen Halle einen Moment stehen und blickte mit verengten Augen zu einem blonden Edelmann hinüber, der vor einem der Pferdeställe abgesessen war und einem sehr jungen Stallburschen ein paar pfeifende Hiebe mit der Gerte verpasste, weil ihm vermutlich irgendetwas nicht schnell genug ging.

			»Lord Waringham, wenn ich nicht irre?«, fragte die Prinzessin spitz.

			Adela verdrehte die Augen. »Ihr wisst genau, dass er es ist, Mylady, aber selbst wenn Ihr mich zum Sündenbock für Eure ruinierten Schuhe erkoren habt: Ich bin nicht verantwortlich für meinen fürchterlichen Bruder.«

			Eleanor wandte den Kopf und legte ihr dann mit einem reumütigen Seufzen die Hand auf den Arm. »Nein, ich weiß, Adela. Vergebt mir.«

			Ihre Hofdame lächelte. »Natürlich.«

			Unterdessen war Onkel Gui aus dem Stallgebäude getreten, schickte den heulenden Stallburschen mit einem freundlichen Wort zurück an die Arbeit, stemmte dann die Hände in die Seiten und baute sich vor Raymond auf. »Du wirst es gütigst unterlassen, meine Leute zu verprügeln, Raymond, besten Dank.«

			»Oh, nun hab dich nicht so, Onkel«, erwiderte Raymond unbekümmert und warf die Zügel einem der zwei Knappen zu, die ihn herbegleitet hatten. »Deine Stallburschen lassen es an Respekt vermissen, scheint mir.«

			Adela sah ihren Onkel nur im Profil und war zu weit weg, um seine Mimik genau zu erkennen, aber sie ahnte, dass er verächtlich den Mund verzog. »Tut mir leid, Mylord, aber hier ist kein Platz mehr für dein edles Ross. Sag deinen Knappen, sie sollen es drüben im Stall am Küchengarten versuchen.«

			Damit machte des Königs Master of the Horse auf dem Absatz kehrt und eilte davon – vermutlich um die ankommende Reitergruppe vor der Halle ebenfalls zu einem freien Stall zu dirigieren. Doch als er seine Nichte und die Prinzessin entdeckte, änderte er seinen Kurs und hielt geradewegs auf sie zu.

			»Mylady.« Die formvollendete Eleganz seiner Verbeugung verriet, dass er beinah sein ganzes Leben bei Hofe verbracht hatte. »Und Adela. Wie tröstlich, heute auch noch einem Mitglied meiner Familie zu begegnen, für das ich mich nicht schämen muss …«

			»Oh, wenn Ihr wüsstet, Sir«, entgegnete Eleanor spitzbübisch und legte ihm vertraulich die Hand auf den Arm. »Adela weiß ihre dunklen Geheimnisse nur besser zu verbergen als Lord Waringham.«

			Jedes Mal, wenn sie so etwas sagte, rätselte Adela, ob die Prinzessin irgendetwas von ihr und Bedric und Robs Vaterschaft ahnte. Sie wusste zwar nicht, wie das möglich sein sollte, aber sie konnte den Verdacht trotzdem nie ganz abschütteln.

			Onkel Gui lachte verschmitzt in sich hinein. Er musste Mitte fünfzig sein. Das kinnlange Haar war immer noch voll, aber eisgrau, der kurze Bart weiß. Das Gesicht war ein wenig wettergegerbt, die Krähenfüße um die Augen tief – man konnte sehen, dass Guillaume of Waringham den Großteil seines Lebens bei Wind und Wetter im Freien verbracht hatte. Aber er wirkte vital und … in sich ruhend, war der Ausdruck, der Adela in den Sinn kam. Gefolgt von der Frage, warum er wohl nie geheiratet hatte. Ob Onkel Gui vielleicht wie Joshua und Roger war?

			»Ich werde froh sein, wenn dieses Parlament endlich vorüber ist«, vertraute er ihnen an. »Heutzutage scheinen die Lords nicht nur mit berittenem Gefolge, sondern obendrein mit ein, zwei Schlachtrössern zum Parlament zu kommen, weil sie auf ein Turnier hoffen.«

			»Vermutlich hoffen sie eher, Euch ihre Schlachtrösser vorführen zu können und einen Rat abzuluchsen«, entgegnete Eleanor. »Aber ganz unter uns, ich werde auch froh sein, wenn das Parlament überstanden ist.«

			Er betrachtete sie, den Kopf leicht zur Seite geneigt. »Interessante Wortwahl. Ich verstehe nichts von Politik, aber Ihr seid doch nicht diejenige, die sich Sorgen machen muss, oder?«

			Plötzlich war sein Blick forschend, fast eine Spur herausfordernd. Onkel Gui schüttelte vielleicht gelegentlich den Kopf über König Henry, aber er stand mit unerschütterlicher Loyalität zu ihm. Weil sie zusammen aufgewachsen waren oder weil die Waringham eine fatale Neigung zu unerschütterlicher Loyalität hatten – Adela wusste es nicht.

			»Doch, Sir Gui, ich bin besorgt«, bekannte Eleanor. Sie hielt die Stimme gesenkt und sah sich trotzdem argwöhnisch um. »Eigentlich sind Adela und ich auf dem Weg zur Königin. Mein Gemahl hat mich gebeten, mit Aliénor zu sprechen, denn sie und ich waren seit jeher gute Freundinnen.«

			»Und Ihr sollt auf sie einwirken, damit sie dem König die Augen öffnet für die katastrophalen Folgen des Weges, den er eingeschlagen hat?«, tippte Onkel Gui, und es war schwer zu sagen, ob er spottete oder nicht.

			Eleanor sagte weder ja noch nein, denn sie hatte die Kunst der Politik quasi mit der Muttermilch aufgesogen und war zu gerissen – und zu argwöhnisch –, um ihm Einblick in ihre Pläne zu gewähren. »Ich bin offen gestanden ratlos, was ich ihr sagen soll«, gestand sie stattdessen. »Solange ich nicht weiß, was heute Morgen im Parlament geschieht.«

			Onkel Gui nickte, und sein Blick glitt für einen Moment an der von filigran wirkenden Strebepfeilern gestützten Westfassade der Halle empor. Dann kehrte er zu Eleanor zurück. »Ihr wüsstet also gerne, was dort drin vorgeht?«

			»Wozu darüber reden?«, gab sie ungeduldig zurück. »Uns unwürdigen Vertreterinnen des schwachen Geschlechts ist der Zugang ja verwehrt …«

			»Himmelschreiend ungerecht«, kommentierte Onkel Gui leidenschaftslos. »Zumal gerade dort drinnen die Vertreter des starken Geschlechts wieder und wieder bewiesen haben, zu welchen Torheiten und Schwächen sie herabzusinken in der Lage sind … Erinnert Ihr Euch an den Tag meines Ritterschlages?«, fügte er übergangslos an.

			»Was?«, fragte Eleanor verdattert.

			»Ich war achtzehn, Ihr sieben Jahre alt. Und ich kniete in Windsor in der Kapelle und versuchte, mich auf den großen Moment vorzubereiten, aber ich hatte so fürchterliche Zahnschmerzen, dass mir in einem fort Tränen übers Gesicht liefen und ich an nichts anderes denken konnte. Ihr kamt zu mir und habt mich gefragt, was mich so traurig macht.« Ein Lächeln huschte bei der Erinnerung über sein Gesicht. »Und als ich Euch mein Problem geschildert habe, seid Ihr zum Leibarzt Eures Bruders geschlichen und habt seine Vorräte an Nelkenöl … geborgt. Es hat so großartig geholfen, dass ich bei meinem Ritterschlag mannhaft Haltung zeigen und mich des großen Augenblicks erfreuen konnte. Ich war Euch so dankbar, Lady Eleanor. Und deswegen werde ich Euch auf die Staubgalerie führen, obwohl ich den Verdacht habe, mir wird nicht gefallen, was heute im Parlament geschieht.«

			»Die was?«, fragte Adela neugierig.

			»Staubgalerie. Es ist ein enger, kleiner Gang in der Holzvertäfelung oberhalb der Estrade. Die Diener benutzen sie, um das königliche Wappen über dem Thron aufzuhängen, Zimmerleute bei Ausbesserungsarbeiten, neugierige Knappen, um zu sehen und zu hören, was nicht für ihre Augen und Ohren bestimmt ist.«

			»Wieso habe ich noch nie im Leben davon gehört?«, fragte die Prinzessin ungläubig.

			»Erspart mir die Antwort«, bat Onkel Gui seufzend und wandte sich ab.

			»Ein Männergeheimnis«, raunte Adela der Prinzessin zu.

			Die nickte mit einem klitzekleinen verächtlichen Schnauben.

			Sie betraten Westminster Hall durch eine unauffällige Seitenpforte in der Ostmauer, doch ehe sie in den riesigen kirchenähnlichen Hauptraum gelangten, führte ein schmaler Durchlass linker Hand zu einer Holztreppe, in deren dickem Staubbelag ein paar Fußabdrücke erkennbar waren.

			»Der Name der Galerie rührt daher, dass dort nie saubergemacht wird«, wisperte Onkel Gui. »Das gilt auch für die Treppe. Gebt acht, es ist ziemlich dunkel. Adela, halte dich an meinem Gürtel fest, Lady Eleanor, Ihr geht hinter Adela und umfasst ebenfalls ihren Gürtel. Seid vorsichtig. Und vor allem leise.«

			Manche der Stufen ächzten bedenklich unter ihrem Gewicht, und je weiter sie sich vom Eingang entfernten, desto finsterer wurde es. Nach vielleicht zwanzig Stufen erreichten sie einen schmalen Korridor mit steinernen Wänden, der ein wenig Licht von einem winzigen Fenster in der Außenwand bekam und so niedrig war, dass sie sich vornüberbeugen mussten. Sie folgten ihm, bis er in einer Mauer aus hellen Sandsteinquadern endete und rechter Hand wiederum eine Holztür lag. Gui öffnete sie, spähte hindurch und bedeutete den beiden Frauen dann, ihm zu folgen.

			Der Boden und die linke Wand waren aus Stein – zweifellos ein Sims und die Südmauer –, doch zu ihrer Rechten bestand die Wand aus dunklen Holzbrettern. Alle paar Schritte erahnte Adela Luken mit Scharnieren und Riegeln in der Holzkonstruktion – wie verschlossene Fensterläden –, die vermutlich für die Ausführung der Arbeiten benötigt wurden, die ihr Onkel erwähnt hatte. Lichtstreifen fielen durch die Ritzen zwischen den Brettern, und es roch nicht nur nach dem Staub, welcher der Galerie ihren Namen eingetragen hatte, sondern nach Rattendreck. Adela spürte eine Gänsehaut auf den Armen. Sie wusste nicht, ob sie von der Enge rührte oder der Vorstellung, hier im Dunkeln auf Ratten zu treffen.

			Plötzlich hielt Onkel Gui an und deutete auf die Bretterwand. »Dies ist der breiteste Spalt, ziemlich genau in der Mitte. Ihr werdet feststellen, dass Ihr von hier aus einen hervorragenden Blick habt, Mylady. Und Ihr könnt alles hören. Aber lehnt Euch um Himmels willen nicht dagegen, sonst segelt Ihr mitsamt der Holzvertäfelung in die Halle hinunter. Das würde das Parlament zwar vermutlich beleben, aber Ihr könntet Euch die Knochen brechen.«

			Eleanor nickte und drückte für einen Augenblick mit der Linken seinen rechten Unterarm. »Habt Dank, Sir Gui.«

			Er sah ihr in die Augen. »Vergesst nicht, man hört Euch dort unten ebenso gut wie umgekehrt. Adela, sei so gut und sorge dafür, dass ich das hier nicht bereue.« Und damit wandte er sich ab.

			Westminster Hall war Adela von ungezählten Banketten in der Vergangenheit vertraut, aber von hier oben sah die Halle ganz anders aus. Niemals war Adela ihre enorme Größe so bewusst geworden – mit unvorstellbaren zweihundertvierzig mal siebzig Fuß war es die größte in England, manche behaupteten gar, die größte der Welt. Das breite Portal in der Nordwand war von Halbsäulen flankiert und mit herrlichen Steinmetzarbeiten verziert, die jeder Kathedrale Ehre gemacht hätten. Die Mauern unterhalb der breiten Spitzbogenfenster waren mit Wandteppichen und königlichen Wappen geschmückt.

			Die Bischöfe und Äbte waren auch heute nicht ins Parlament gekommen, aber die weltlichen Barons und Lords schienen vollzählig versammelt. Manche saßen auf den Bänken entlang der Seitenwände, andere standen in kleinen Gruppen zusammen und unterhielten sich. Adela entdeckte Raymond zusammen mit dem Earl of Warwick, und noch während sie anhand ihrer Gesten zu ergründen versuchte, ob die beiden Männer Freunde oder Feinde waren, gesellte Guillaume de Lusignan sich zu ihnen, legte jedem vertraulich eine Hand auf den Arm und sagte irgendetwas, das offenbar erheiternd sein sollte, denn er lächelte verschmitzt dabei.

			Warwick verzog die Mundwinkel nach oben, aber es sah eher wie eine schmerzliche Grimasse aus, nicht wie ein Ausdruck von Heiterkeit.

			Raymonds Miene blieb versteinert, und mit einem kleinen Ruck befreite er seinen Arm.

			»Kein Freund der Lusignan, Euer Bruder«, wisperte die Prinzessin. »Und damit steigt er zum ersten Mal über Kriechhöhe in meiner Achtung …«

			»Lusignan hat seinen Steward ermordet«, erinnerte Adela sie ebenso tonlos. »Raymonds Trauer über den Verlust mag sich in Grenzen halten, aber er ist verbittert darüber, dass der König seine Klage immer nur abwimmelt und den Lusignan keinen Einhalt gebietet.«

			»So wie der Rest von England«, bemerkte Eleanor seufzend, und sie wollte noch etwas hinzufügen, als unmittelbar zu ihren Füßen zwei helle Trompeten erklangen – so laut, dass Adela zusammenfuhr. Dann rief der Herold: »Lang lebe König Henry! Und lang lebe Prinz Edward!«

			Flankiert von einer Ehrenwache betraten der König und sein Thronfolger Westminster Hall und durchschritten den langen Saal. Die kleinen Gruppen der Lords lösten sich zügig auf, und ein jeder eilte zu seinem Platz.

			Adela studierte König Henrys Gesicht, während er näherkam. Mit fünfzig war er kein junger Mann mehr, und allmählich zeigte sein Hang zu Bequemlichkeit und Mandelkuchen verräterische Spuren. Er war nicht dick – jedenfalls noch nicht –, aber sein Körper wirkte ein wenig schwammig, das Gesicht pausbackig und sehr bleich, und das linke Augenlid hing tiefer denn je. Doch seine erlesene Garderobe verlieh ihm Majestät, und er schritt mit würdevoller Langsamkeit einher, wandte den Kopf mit dem schmalen Goldreif um die Stirn bald nach links, bald nach rechts, und nickte mit ernster Miene den Lords zu, die sich vor ihm verneigten.

			Vor dem wundervoll geschnitzten Thron hielt der König an und nahm darauf Platz. Weil der Sessel ein wenig zur Linken von ihrem Lauerposten stand, konnten Adela und Eleanor den König immer noch sehen, genau wie Prinz Edward, der den Schemel an der Seite seines Vaters verschmähte und sich stattdessen mit verschränkten Armen an eine nahe Säule lehnte.

			Das Gemurmel in der Halle verebbte.

			»Noble Lords«, begann Henry. Die Stimme kam Adela ein wenig belegt vor, doch sie war geübt und tragend. »Wir finden uns vor drängende Sorgen gestellt: Seuche und Hunger haben das Land in Unrast und Gottlosigkeit gestürzt und bedrohen die dringend benötigten Einnahmen der Krone. Damit nicht genug, ist dieses Parlament in Zwietracht und Missgunst gesunken. Darum ersuche ich Euch dringend, lasst uns …«

			Weiter kam er nicht, denn mit hallendem Poltern öffneten sich die beiden Flügel des Nordportals ein zweites Mal und schwangen langsam auf. Sieben gerüstete Männer standen an der Schwelle, reglos wie Statuen.

			Prinzessin Eleanor atmete tief durch. »Und da sind sie …«

			Manch einer musste vermutlich ihre Wappen anschauen, um die Neuankömmlinge zu erkennen. Die Kettenhauben und Helme veränderten die Gesichter beinah zur Unkenntlichkeit. Doch Adela wusste natürlich, wer sie waren: der Earl of Gloucester. Der Earl of Norfolk mit seinem Bruder Hugh Bigod. John FitzGeoffrey, der am Eröffnungstag des Parlaments seine Klage gegen Aymer de Lusignan vorgebracht und kein Gehör gefunden hatte. Pierre de Savoie, der Onkel der Königin, stand Seite an Seite mit Peter de Montfort. Und es war Simon de Montfort, der sie alle anführte.

			»Heilige Mutter Gottes, halte deine schützende Hand über uns und schenke meinem armen Bruder zur Abwechslung einmal einen Funken Einsicht«, flüsterte Prinzessin Eleanor und bekreuzigte sich. Adela schien es, als bebe die Hand ein klein wenig.

			Wie auf ein geheimes Zeichen zogen die Neuankömmlinge alle gleichzeitig die Schwerter. Das siebenfache Schleifgeräusch hallte verblüffend laut durch den hohen Saal, und Adela sah die Lords auf den Bänken unruhige Blicke tauschen, hier und da auch furchtsame. Doch die Gerüsteten übergaben ihre Schwerter den Wachen an der Tür und betraten Westminster Hall unbewaffnet.

			Unbewaffnet, aber nicht gerade demütig oder besonders friedfertig, denn mochte es auch zufällig wirken, marschierten sie doch im Gleichschritt. Als sie vor dem Thron anhielten, verstummte das rhythmische Klirren ihrer Kettenpanzer.

			König Henry presste sich so tief in seinen Thronsessel, als versuche er, mit den purpurnen Kissen zu verschmelzen. »Was hat das zu bedeuten, Mylords?«, verlangte er zu wissen. Es klang gekränkt, aber nicht furchtsam. »Bin ich Unglücklicher Euer Gefangener?«

			Der Earl of Norfolk verneigte sich vor ihm und schüttelte den Kopf. »Nein, Sire. Aber lasst die elenden und unerträglichen Lusignan und alle fremden Eindringlinge vor Eurem und unserem Angesicht fliehen wie vor dem Angesicht eines Löwen, und es wird Ehre sein Gott in der Höhe und in Eurem Reich Friede den Menschen guten Willens.«

			Es war so still in Westminster Hall, dass man den Hufschlag eines Pferdes draußen auf dem Vorplatz hören konnte, und die Barons auf den Bänken wechselten ratlose Blicke. So biblisch klingende Anträge im Parlament waren sie nicht gewöhnt – schon gar nicht, wenn die Bischöfe mit Abwesenheit glänzten.

			Der Prinz lehnte immer noch lässig an seiner Säule. Er hatte keinen zweiten Blick für die Lords, die so unmissverständlich drohend vor seinem Vater aufgereiht standen, sondern sah unverwandt zum König, die Miene schwer zu deuten.

			»War er eingeweiht?«, wisperte Adela.

			»Ich weiß es nicht«, gab die Prinzessin ebenso leise zurück. »Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Simon das riskiert hätte. Edward ist gar zu nachsichtig mit seinen Lusignan-Onkeln.«

			Der König war vielleicht eingeschüchtert, aber er war kein Feigling. »Und wenn ich mich Eurer Forderung nicht beuge, Mylord of Norfolk, was dann?«, fragte er. »Wird Unfrieden in meinem Reich sein?«

			Einem König mit Krieg zu drohen, war ein Akt des Verrats, das wussten sie alle.

			Norfolk ging auf die Frage indes nicht ein. »Sire, wir alle hier haben einen Eid geleistet, alles in unserer Macht Stehende zum Wohle Eurer Herrschaft und Eures ganzen Reiches zu tun. Und deswegen ersuchen wir Euch: Schwört, dass Ihr fortan unseren Ratschlägen folgen werdet.«

			»Und das bedeutet?«, konterte Henry. »Dass ich mich Euch unterordnen und Euch gehorchen soll wie der neunjährige Knabe, der ich bei meiner Krönung war?«

			Ganz genau das sollte es bedeuten, aber die Lords wussten, es war wichtig, dass Henry sein Gesicht wahren konnte. Und darum war es der Onkel der Königin, Pierre de Savoie, der jetzt das Wort ergriff, denn er war der älteste der sieben Verbündeten, und sie alle wussten, dass Henry sich einer Vaterfigur am ehesten beugen würde.

			»Wir sind überzeugt, es ist an der Zeit, dass Krone und Adel eine neue gemeinschaftliche Anstrengung unternehmen, um Englands Wohl und Sicherheit zu mehren, mein König. Darum schlagen wir vor, dass Ihr und Prinz Edward einen heiligen Eid auf die Bibel schwört, fortan keine Entscheidung zu treffen und keine Abgaben einzuführen ohne die Zustimmung eines neuen Kronrates, der aus vierundzwanzig klugen und weitsichtigen Engländern bestehen soll.«

			Prinz Edward richtete sich ruckartig auf und machte einen Schritt auf seinen Vater zu, als ihm aufging, dass es hier um weit mehr ging, als die Lusignan aus dem Land zu jagen. Dass hier de facto vor seiner Nase ein Umsturz stattfand. Doch sein Großonkel Savoie bat ihn mit einer verstohlenen Geste, seine Einwände noch eine kleine Weile aufzuschieben. Dies hier war der entscheidende Moment: Der König musste vor den versammelten Lords im Parlament klein beigeben, wenn die sieben Verbündeten ihr Reformwerk durchführen wollten. Und ihre Hoffnung war, dass die Königin ihren Ältesten von den Vorzügen dieser Reformen überzeugen würde, denn Aliénor war zu allem bereit, wenn es nur die verhassten Lusignan beseitigte, und sie hatte großen Einfluss auf ihren Sohn.

			Henry hatte mit versteinerter Miene gelauscht. »Wer sollen diese vierundzwanzig Heilsbringer sein?«, höhnte er. »Neben Euch sieben ›klugen und weitsichtigen Engländern‹, meine ich natürlich. Wobei, wenn wir genau hinschauen, seid Ihr gar kein Engländer, Monseigneur de Savoie, nicht wahr? So wenig wie Ihr, Mylord of Leicester, der Ihr dieses ganze Schurkenstück vermutlich erdacht habt.« Ein kaltes, hasserfülltes Funkeln lag in seinen Augen, als er den Blick auf Simon de Montfort richtete.

			Der verneigte sich vor ihm. »Ich glaube nicht, dass der Ort der Geburt bestimmt, welches das Vaterland eines Mannes ist, Sire. Ich habe einen englischen Adelstitel geerbt und eine englische Königstochter geheiratet …«

			Wie so oft schaffte er es einfach nicht, das kleine Lächeln zu unterdrücken, das die Erwähnung seiner ›Königstochter‹ regelmäßig hervorlockte, doch Henry missverstand es als Hohnlächeln, erkannte Adela an seiner Miene.

			»Darum bin ich Eurem Gesetz nach Engländer«, schloss Simon.

			Und damit hatte er Henry einmal mehr ausmanövriert, der sichtlich die Zähne zusammenbiss. Adela wunderte sich beinah, dass sie sie nicht bis hier oben knirschen hörte.

			Simon wusste natürlich, dass der König keinem der sieben Verbündeten so voller Missgunst und Argwohn gegenüberstand wie ihm, und darum überließ er das Wort wiederum Norfolk.

			»Sire«, begann dieser ausgesucht höflich, aber kühl. »Es sollen Bischöfe, Earls und Barons in diesem neuen Kronrat sitzen, die über jeden Zweifel erhaben sind. Und um diesen Kronrat handlungsfähig zu machen, muss das Amt des Lord Chancellor wieder besetzt werden, das nun schon seit zwanzig Jahren brachliegt. Und darum, mein König, bitten wir Euch, bis ein geeigneter Kandidat für diese Aufgabe gefunden ist: Händigt uns das Große Siegel des Reiches aus.«

			Es bedeutete das endgültige Ende von Henrys Alleinherrschaft, denn kein königlicher Erlass hatte Gültigkeit ohne das Große Siegel, das traditionell der Lord Chancellor verwahrte, die letzten zwanzig Jahre aber in einem Kästchen in Henrys Privatgemächern gelegen hatte. Wurde ein neuer Chancellor nach den Wünschen der sieben Verbündeten bestimmt, würde der König fortan ihre Einwilligung brauchen, um seine Entscheidungen durchzusetzen.

			Henrys Märtyrermiene verriet, dass ihm all das sonnenklar war. Reglos saß er auf seinem Thronsessel, die rundlichen Hände um die Armlehnen gekrallt, und ließ den Blick langsam über die versammelten Lords auf den Bänken links und rechts schweifen. Er sah viele konsternierte und überraschte Gesichter, aber nicht einen Funken Widerstand. Jeder dieser Männer hatte unter den willkürlichen Geldeintreibermethoden gelitten, die der König und seine Lusignan-Brüder sich ausgedacht hatten, so wie ein jeder erschüttert über das Ausmaß der Hungerkatastrophe und die Untätigkeit der Krone war. Die weltlichen Lords begrüßten die Forderungen der sieben Verbündeten, das war nicht zu übersehen. Ihnen war gleich, dass die Einführung des neuen Kronrats einem Staatsstreich gleichkam. Und mochten die Bischöfe dem Parlament auch nur ferngeblieben sein, um keiner neuerlichen Steuer zustimmen zu müssen, war ihre geschlossene Abwesenheit im Lichte der heutigen Ereignisse doch verdächtig. Der König fühlte sich im Stich gelassen von den Lords der Welt und der Kirche. Und auch wenn die zwei Tränen, die über seine fahlen Wangen liefen, Adela peinlich waren, bedauerte sie ihn dennoch.

			»Er fühlt sich verraten und verkauft«, murmelte sie beklommen.

			»Weil er ein uneinsichtiger, selbstmitleidiger Tor ist«, entgegnete Eleanor mitleidlos. »Aber von mir aus kann er die verfolgte Unschuld mimen, solange er sich fügt. Edward ist derjenige, um den wir uns Sorgen machen müssen.«

			»Mein Sohn, geh hinüber ins Painted Chamber und bringe mir das Siegel, sei so gut«, bat der König mit brüchiger Stimme.

			Edward betrachtete ihn einen Augenblick, und man konnte sehen, dass er zwischen Mitgefühl und Unverständnis wankte. Dann schüttelte er den Kopf, sah sich kurz um und zeigte mit dem Finger auf den Captain der königlichen Leibwache. »Schafft das verdammte Siegel her, Sir Jocelyn«, befahl er. »Ein bisschen hurtig, wenn ich bitten darf.«

			

	

Waringham, Mai 1258

			[image: ]Ida weinte bitterlich. »Wie kannst du mir das antun, Vater?«, fragte sie, und es klang fassungslos. »Es ist Sünde, jemanden aus dem Kloster zu zerren, der berufen ist, sagt die Mutter Oberin!«

			Raymond stieß die Luft durch die Nase aus. »Die Mutter Oberin hat gut reden. Sie hat drei Brüder, die wiederum zusammen acht Söhne haben, wenn ich richtig mitgezählt habe. Der Fortbestand ihres Geschlechts ist somit gesichert. Der des unseren hängt nun von dir ab, also trockne deine Tränen, Engel, und …«

			»Ich werde ihn nicht heiraten!«, fiel seine Tochter ihm ins Wort und verschränkte trotzig die Arme vor der Brust. »Du kannst mich nicht zwingen!«

			Raymond hob das Kinn, musterte sie einen Augenblick und ohrfeigte sie dann. Es war ein harter, blitzschneller Schlag.

			Mit einem kleinen Schreckensschrei taumelte Ida einen Schritt zur Seite, hielt sich die Wange und starrte ihren Vater erschrocken an. Dergleichen war sie nicht von ihm gewöhnt, wusste Adela.

			Mary schnalzte. »Raymond, bitte …«

			Dieser Tonfall des leisen Vorwurfs, der immer zu sagen schien: Ich weiß, dass du besser bist, als es gerade den Anschein hat, war das Äußerste, was sie sich an Kritik gegenüber ihrem Gemahl erlaubte. Auch das war ein Grund, warum die beiden eine so glückliche Ehe führten.

			Raymond hob einen Zeigefinger und wedelte Ida damit vor der Nase herum. »Du bist sechzehn Jahre alt, und es wird höchste Zeit, dass du anfängst, dich wie eine Erwachsene zu benehmen. Dein Bruder ist tot.« Er konnte es noch nicht aussprechen, ohne einen Moment die Fäuste ballen zu müssen. »Das hat alles geändert. Aber du machst deiner armen Mutter nur noch mehr Kummer mit deiner kindischen Selbstsucht, und das lasse ich nicht zu, ist das klar?«

			»Aber …«

			Raymond packte sie mit der Linken am Oberarm und rüttelte sie ein wenig. »Ida, wenn du das nächste Mal einen Satz mit ›Aber‹ anfängst, wirst du Anlass haben, es bitter zu bereuen.« Er ließ sie los. »Ich glaube, es ist besser für uns alle, wir setzen diese Unterhaltung später fort. Doch ich kann dir jetzt schon sagen, wie sie ausgeht: Morgen früh führe ich dich zur Pforte der Burgkapelle, und dort wirst du Osmund de Cantilupe heiraten.«

			Er machte auf dem Absatz kehrt, verließ das sonnendurchflutete Gemach über der Halle und schlug die Tür zu, dass man meinen konnte, Waringham Castle erzittere bis in die Grundfesten.

			Ida sank so abrupt auf den Fenstersitz, als sei plötzlich alle Kraft aus ihren Beinen gewichen, und schlug die Hände vors Gesicht. Doch sie vergoss ihre Tränen jetzt lautlos, sodass das Gezwitscher der Vögel unten im Garten den hübschen Raum erfüllte.

			Adela und Mary tauschten einen Blick. Mary stand vom Tisch auf, setzte sich zu ihrer Tochter und legte ihr einen Arm um die Schultern. »Ich weiß, dass es hart für dich ist, mein Kind. Du hast dir ein anderes Leben gewünscht, und nun bist du enttäuscht. Aber dein Vater hat recht, weißt du. Du darfst jetzt nicht an dich selbst denken.«

			Ida ließ die Hände in den Schoß ihres dunklen Novizinnenhabits sinken und blickte zu Roger, der mit einem Becher in der Hand am kalten Kamin stand – untypisch stumm. »Und was ist mit dir, Onkel? Du bist doch selbst ein Mann der Kirche. Kannst du Vater nicht umstimmen?«, fragte sie mit banger Hoffnung.

			»Ich fürchte, nein«, erwiderte er. »Du hast recht, es ist Sünde, eine Berufene zu hindern, ihr Leben dem Allmächtigen zu weihen. Aber wie lautet das vierte Gebot, Ida?«

			Sie wandte abrupt den Kopf ab und schwieg noch einen Moment rebellisch. Doch schließlich antwortete sie: »Du sollst Vater und Mutter ehren.«

			Roger nickte, wenngleich seine Nichte ihn nicht anschaute und es deswegen nicht sehen konnte. »Du stehst noch am Anfang deines Weges und hast noch keine Gelübde abgelegt. Deswegen wiegt deine Sünde schwerer als die deines Vaters, wenn du dich weigerst, ihm zu gehorchen und ihn damit zu ehren. Und es besteht keine Veranlassung, mich so finster anzuschauen, Adela, denn mir gefällt auch nicht, dass ich das sagen muss. Aber so lautet nun einmal die kirchliche Lehre.«

			Adela nickte unwillig.

			Roger wandte sich wieder an ihre Nichte. »Ich weiß, es ist nicht so nobel und rein wie ein Leben im Kloster. Aber mir scheint, Gott verlangt etwas anderes von dir. Und wenn du ihm wahrhaftig dienen und deine Frömmigkeit beweisen willst, gibt es nur eines, was du tun kannst.«

			Du hast wirklich gut reden, lag Adela auf der Zunge, aber sie hielt sie im Zaum. Roger würde niemals eine Wahl treffen müssen wie die, vor welche Ida sich gestellt fand, doch sie ahnte, dass ihr Bruder wegen seiner verbotenen Liebe zu Joshua gelegentlich in Finsternis wandelte.

			Roger stellte seinen unberührten Becher auf den Tisch. »Ich gehe und spreche mit deinem Vater, Ida, aber ich werde nicht versuchen, ihn umzustimmen. Und vielleicht ist es ohnehin viel besser, du setzt dieses Gespräch allein mit deiner Mutter und Tante fort.« Damit trat er den geordneten Rückzug an.

			Adela setzte sich neben Ida auf die Fensterbank. »Wie gut kennst du Osmund de Cantilupe?«

			Ihre Nichte fuhr sich mit den Handballen über die Augen und schniefte diskret. »Praktisch überhaupt nicht«, antwortete sie mutlos. »Er war manchmal hier, als ich klein war, aber er muss ungefähr hundert Jahre älter sein als ich!«

			»Er ist achtundzwanzig«, warf Mary nachsichtig ein. »Und wenn du dich nur überwinden würdest, in die Halle hinunterzugehen und dem Ärmsten eine halbe Stunde deiner Zeit zu widmen, würdest du feststellen, dass dein Vater dir einen wirklich guten Mann ausgesucht hat, mein Kind. Aber allmählich wird der arme Sir Osmund vermutlich genauso große Bedenken bekommen wie du, weil du so unhöflich bist und ihn noch nicht einmal begrüßt …« Sie verknotete die Finger ineinander, und Adela schloss, dass Idas Benehmen deren Mutter tatsächlich peinlich war.

			Sie nickte Mary zu. »Wie wäre es, wenn du zu ihm gehst und ihn noch ein wenig vertröstest?«

			Mary erwiderte ihren Blick fragend und hoffnungsvoll zugleich. »Ja, vielleicht wäre das das Beste.«

			Ida wartete, bis sie mit ihrer Tante allein war, ehe sie ihr entgegenschleuderte: »Bilde dir ja nicht ein, du könntest mich umstimmen!«

			Adela hob die Schultern. »Das ist gar nicht meine Absicht«, antwortete sie. »Ich will dir lediglich ein paar Tatsachen vor Augen führen, wenn du erlaubst. Prinzessin Eleanor sagt gern, wer in Kenntnis aller Tatsachen ist, kann die Schlacht nicht verlieren. Und es ist wahr, weißt du.«

			»Warum?«

			»Weil man keine bösen Überraschungen erlebt und seine Entscheidungen auf Vernunft gründen kann. So man denn will. Also: Osmund de Cantilupe. Er ist ein Mann mit wenig Vermögen, aber mit hervorragenden Verbindungen. König Henrys letzter Steward war sein Cousin. Der Bischof von Worcester ist ebenfalls sein Cousin und, nebenbei bemerkt, einer von Simon de Montforts engsten Freunden.«

			»Und das soll mich für ihn einnehmen?«, konterte Ida verächtlich. »Vater sagt, Simon de Montfort und seine sechs Mitverschwörer sind Verräter …«

			»Ah ja? Doch keiner der Barons im Parlament hat den sieben Verbündeten widersprochen, auch dein Vater nicht …«

			»Woher weißt du das?«, fragte Ida, so verblüfft, dass sie ihren Kummer für einen Augenblick vergessen hatte.

			»Das spielt keine Rolle«, entgegnete Adela wegwerfend und schärfte sich gleichzeitig ein, ihre lose Zunge im Zaum zu halten und ihr – oder genauer gesagt Prinzessin Eleanors – brisantes kleines Geheimnis vom verbotenen Besuch im Parlament sorgsamer zu hüten. »Die Forderungen der sieben Lords können jedenfalls nicht so falsch oder gar verräterisch gewesen sein. Aber das alles ist heute nebensächlich und wird sich im Übrigen beim Parlament in Oxford nächsten Monat entscheiden.« Bei dem Gedanken an diese bevorstehende Feuerprobe schlingerte ihr Magen einmal kurz, aber das ließ sie sich nicht anmerken. »Zurück zu Osmund de Cantilupe. Sein Vater, Sir Osbern, war einer der loyalsten Ritter meines Vaters und hat auch dem deinen unerschütterlich die Treue gehalten, wenngleich er ihn nicht sonderlich mochte. Die Cantilupe sind Ehrenmänner und für ihre Integrität bekannt. Dein … darf ich Verlobter sagen, ohne dass du wieder in Tränen ausbrichst?«

			Ida nickte ein wenig verschämt.

			»Gut. Dein Verlobter bildet keine Ausnahme. Ich kenne ihn viel besser als dein Vater, weil Osmund Knappe in Montforts Haushalt war. Jetzt steht er indes in Prinz Edwards Diensten. Das heißt, ein Leben an seiner Seite würde dich vermutlich in den Haushalt der zukünftigen Königin führen.«

			»Ich will kein Leben in Eitelkeit und Prunksucht«, entgegnete das junge Mädchen verächtlich.

			»Nein, ich weiß, aber nach meiner Erfahrung ist das Leben der Mächtigen ein wenig mehr als das. Was ich eigentlich sagen will, ist dies, Ida: Wenn du Osmund de Cantilupe heiratest, eröffnen sich dir Möglichkeiten. Auch die, selbst über dein Leben zu bestimmen. Jedenfalls ein bisschen mehr über dein Leben zu bestimmen als jetzt. Denn unverheiratete Töchter von Adel sind so machtlos wie Leibeigene. Als Lady Cantilupe kannst du hingegen bei Hofe leben, oder du kannst vorgeben, dass das Leben bei Hofe deiner Gesundheit abträglich ist und dich nach Waringham zurückziehen. Oder du kannst, sobald du einen Stammhalter geboren hast, deine Berufung wiederentdecken und ins Kloster gehen.«

			»Ist das wahr?«, fragte Ida erstaunt. »Ich könnte immer noch ins Kloster zurückkehren?«

			»Was Töchtern verwehrt wird, dürfen verheiratete Damen von Stand durchaus. Jedenfalls diejenigen, die mit einem Ehrenmann verheiratet werden. Das Glück haben bei Weitem nicht alle. Aber du schon.«

			Ida legte die Hände auf die Knie und blickte darauf hinab, während sie nachdachte. Dann wandte sie den Kopf und blickte ihrer Tante direkt in die Augen. »Woher weiß ich, dass du all das nicht einfach nur sagst, um mich umzustimmen?«

			»Warum sollte ich?«, entgegnete Adela ungerührt. »Mir wäre es im Grunde ganz lieb, wenn dein Vater keine Nachkommen hätte, an die er die abscheulicheren seiner Wesenszüge weitergeben könnte …«

			»Was fällt dir ein, Tante?«, fuhr ihre junge Nichte empört auf. »Mein Vater ist der beste Mann auf der Welt und …« Sie brach ab, mit einem Mal ziemlich verwirrt.

			Adela legte ihr für einen Augenblick lächelnd die Hand auf den Arm und erhob sich dann. »Ich werde gehen und dich deinen Gedanken überlassen.«

			Doch ihre Nichte schüttelte den Kopf und stand ebenfalls auf. »Ich komme mit«, sagte sie und atmete tief durch. »Ich kann mir den famosen Sir Osmund ja zumindest einmal anschauen …«

			Was Adelas Überredungskünste begonnen hatten, wurde durch Osmund de Cantilupes Charme und Ritterlichkeit vollendet: Beim gemeinsamen Spaziergang im Kräutergarten nahm Ida erst zögerlich den Arm, den er ihr bot, und hatte im Verlauf ihres Gesprächs doch sichtlich Mühe, so abweisend und hochmütig zu bleiben, wie sie offenbar wollte. Adela saß am Fenster und hielt das lustwandelnde Paar im Auge, damit der Anstand gewahrt blieb, und als Osmund die erste Rosenknospe von dem Strauch an der kleinen Holzbank pflückte und sie seiner Verlobten mit einer Verbeugung überreichte, schlug Ida die Augen nieder und errötete. Es stand ihr hervorragend.

			So kam es, dass Raymond am nächsten Morgen die Hand einer willigen, wenn auch scheuen und blassen Braut in die ihres Bräutigams legte. Vater Gilles nahm die Trauung an der Pforte der Burgkapelle mit feierlichem Ernst vor, aber er zog sie nicht unnötig in die Länge, denn der für Mai ungewöhnlich scharfe Nordwind pfiff über den Burghof, und der stahlgraue Himmel verdunkelte sich zusehends.

			Doch die kleine Festgemeinde gelangte nach der Trauungszeremonie noch trockenen Fußes in die Burgkapelle, wo Roger seiner Nichte und ihrem Gemahl die Brautmesse las.

			Das Festbankett in der Halle von Waringham Castle fiel eine Spur bescheidener aus, als für den Anlass eigentlich üblich gewesen wäre.

			»Lady Mary und Lady Ida haben gemeinsam beschlossen, dass eine zu üppig gedeckte Tafel angesichts der Hungersnot nicht gottgefällig gewesen wäre«, erklärte Eustace FitzEdmond, der neue Steward, der neben Roger an der hohen Tafel saß, und man konnte hören, dass er ihre Entscheidung guthieß.

			»Wie schlimm ist es im Dorf?«, fragte Roger.

			»Es ist ein schweres Jahr für die Bauern, Vater«, bekannte der Steward mit gesenkter Stimme. »Diejenigen, die Kühe oder Ziegen halten, kommen dank Milch, Käse und so weiter noch halbwegs über die Runden. Aber die armen Familien, die viele Mäuler zu stopfen haben, wie die Wheelers zum Beispiel, leiden echte Not.«

			»Ich bin sicher, Lord Waringham wird den Bauern gestatten, Kleinwild im Wald zu jagen, damit ihre Kinder nicht verhungern«, sagte Adela. Sie saß zwischen ihren Brüdern, und so konnte Raymond nicht vorgeben, er hätte sie nicht gehört.

			Er verdrehte die Augen und sagte weder ja noch nein, sondern wechselte das Thema. »Wo ist denn dein Mann eigentlich? Ich hätte es zu schätzen gewusst, wenn er der Hochzeit meiner Tochter beigewohnt hätte.«

			»Ja, ich auch«, entgegnete Adela trocken. »Sei nicht eingeschnappt, Bruder. Joshua ist mit Lord Simon in Paris.«

			»Paris?« Mary, die an der anderen Seite des Brautpaares saß, lehnte sich vor, um sich an der Unterhaltung beteiligen zu können. »Was in aller Welt tut Lord Leicester in Paris?«

			»Er führt für den König Friedensverhandlungen mit König Louis«, klärte Roger sie auf.

			»Mir war gar nicht bewusst, dass wir im Krieg mit Frankreich stehen«, spöttelte Raymond.

			Roger wiegte den Kopf hin und her. »Die Folgen von König Henrys unbedachtem Feldzug vor all den Jahren, der mit der peinlichen Niederlage bei Taillebourg endete, sind indes nie vertraglich bereinigt worden. Und was Louis eigentlich will, ist die endgültige Anerkennung seiner Ansprüche auf die Normandie, das Maine, das Anjou und so weiter.«

			»Ach du meine Güte, diese uralte Geschichte …«, erwiderte Raymond wegwerfend. »Und wieso schickt der König ausgerechnet seinen Schwager zu König Louis, der ihn letzten Monat im Parlament bis auf die Knochen gedemütigt hat? Hat er denn gar keinen Stolz?«

			»Vielleicht fragst du ihn mal«, schlug Adela liebenswürdig vor.

			»Weil Simon de Montfort und Louis von Frankreich Freunde sind und niemand bessere Aussichten hat, eine Einigung herbeizuführen, die Henry nicht noch weiter finanziell belastet«, erklärte Roger. »Und weiter demütigt.«

			Raymond stieß verächtlich die Luft aus. »Merkt der König denn gar nicht, wie Montfort ihn an der Nase herumführt? Kein Wunder, dass sie ihn Henry Simplex nennen …«

			»Raymond«, zischten Adela und Roger wie aus einem Munde und wechselten einen alarmierten Blick.

			»Ja, ich finde auch, wir sollten aufhören, von der unerfreulichen Politik zu reden, und uns lieber dem freudigen Anlass des heutigen Tages zuwenden«, warf Mary eine Spur zu fröhlich ein und legte ihrem Schwiegersohn die Hand auf den Arm. »Sieh nur, mein Junge, da kommen die Spielleute. Du darfst mich zum Tanz auffordern«, schlug sie augenzwinkernd vor.

			Osmund de Cantilupe erhob sich und machte einen artigen Diener. »Wenn Ihr mir die Ehre erweisen würdet, Madam?«

			Seine Eltern, die dem Haushalt des Earl of Waringham angehört hatten, waren beide tot, deswegen führte Lord Waringham seine Tochter selbst zum Tanz, und die übrigen Ritter und Damen an den beiden Seitentafeln erhoben sich ebenfalls und füllten die Freifläche im Innern des Hufeisens aus Tischen.

			Die Musikanten – ein Fiedler, ein Trommler und ein Lautenspieler – waren hervorragend, spielten beschwingt zum Tanz auf und verliehen der etwas tristen Hochzeitsfeier ein wenig Farbe mit ihren grellen Gewändern und den bunten Bändern an den Instrumenten.

			Eustace FitzEdmond erhob sich mit einer gemurmelten Entschuldigung, und so blieben Adela und Roger allein an der hohen Tafel zurück.

			»Kann es sein, dass du unter dem Tisch mit den Füßen trippelst, Schwester?«, erkundigte Roger sich und trank an dem Becher, den sie teilten.

			»Es würde mich zumindest nicht wundern«, gab Adela seufzend zurück. »Ich komme mir steinalt vor, hier zu sitzen und den Paaren beim Reigen zuzuschauen. Bei meiner eigenen Hochzeit habe ich getanzt, bis meine Schuhsohlen durchgescheuert waren. Mit wildfremden Menschen übrigens, heißblütigen Apuliern, die mehr Anteil an meiner Hochzeit nahmen als Raymond an Idas.«

			»Ja, ich hörte von dem berühmten Hochzeitsfest zu Brindisi …«, antwortete ihr Bruder. Es klang eine Spur boshaft. Roger war genauso eifersüchtig auf sie wie sie auf ihn, wusste Adela.

			Sie wandte den Kopf und studierte einen Moment sein Gesicht. Bei Sankt Austin, was ist das nur für ein verpfuschtes Leben, das wir führen, Bruder?, lag ihr auf der Zunge. Welchen abscheulicheren Verrat gab es, als der eigenen Schwester den Mann zu stehlen? Roger betrog sie. Sie betrog Joshua. Joshua betrog sie. Es war doch wahrhaftig ein Teufelskreis, und dass sie die Einzige war, die einen Preis dafür zahlen musste, machte sie so wütend, dass sie einen beinah übermächtigen Drang verspürte, Roger herauszufordern, ihm die Wahrheit entgegenzuschleudern, ihn zu einer offenen Aussprache zu zwingen. Aber das konnte sie nicht. Es war zu gefährlich – für sie selbst, ihren Bruder, ihren Mann, für Bedric und vor allem für Rob.

			»Auf einmal machst du ein wirklich finsteres Gesicht«, bemerkte Roger. »Was ist es, das dir auf der Seele liegt?«

			»Gar nichts«, entgegnete sie. »Es ist diese verdammte Hochzeit, sie macht mich rührselig.«

			Roger betrachtete sie noch einen Moment forschend und hielt ihr dann den Becher hin. »Hier, trink einen Schluck, das wird deine Wehmut vertreiben, schätze ich.«

			»Nein, danke.« Sie schob seine Hand behutsam von sich. »Lass uns lieber überlegen, wie wir Raymond dazu bewegen, den Bauern durch diese Hungersnot zu helfen.«

			Stirnrunzelnd schaute Roger zu ihrem Bruder, der Ida an ihren Bräutigam abgetreten hatte und jetzt mit seiner Frau tanzte, und erwiderte seufzend: »Da seh ich schwarz.«

			Der nächste Tag brach so verhangen und grau an wie der vorherige, aber wenigstens war es trocken, als Adela nach dem Frühstück ins Dorf ritt. Galahad hatte seit ihrer Ankunft in Waringham vor drei Tagen im Stall gestanden, und sie spürte, wie rastlos er war. Also ließ sie ihn laufen, und so ungeduldig war der wundervolle Hengst, seine überschüssige Kraft abzuarbeiten, dass Adela einen Moment lang fürchtete, er werde ihr die Arme ausreißen. Im fliegenden Galopp ging es die abschüssige Südweide hinab, mit einem halsbrecherischen Satz über das Gatter, und als sie schließlich in der Heide am Feenbaum anhielten, keuchte die Reiterin ausgepumpt, während Galahad nicht einmal außer Atem war.

			Adela klopfte ihm den Hals und lenkte ihn in gemächlicherem Tempo über den Mönchskopf und ins Dorf hinab. Vater Jean kam gebeugt aus der kleinen Kirche, als sie am Brunnen vorbeiritt. Es traf Adela unvorbereitet, wie alt er geworden war. Er ging auf einen Stock gestützt und humpelte, weil der gebrochene Knöchel, den er Guillaume de Lusignan zu verdanken hatte, immer noch nicht richtig verheilt war. Doch er erwiderte Adelas Gruß lächelnd und mit einem fröhlichen Winken. Im Garten der Wheelers gegenüber waren Piers’ Frau Gertie und sein Bruder Ælfgar mit krummen Rücken bei der Arbeit. Sie blickten auf, als sie den Hufschlag hörten, und Adela sah beklommen, wie ausgemergelt und bleich ihre Gesichter waren. Es stimmte, was FitzEdmond gesagt hatte: Die Wheelers hungerten.

			Adela wäre gern zu Bedrics Schwester in die Schmiede gegangen, um die Neuigkeiten aus dem Dorf zu hören, vor allem, wie es dem armen Hengest ging. Nach der Schreckensnacht in der Kirche hatte er hohes Fieber bekommen, war jedoch wider Erwarten nicht gestorben. Inzwischen war er genesen, doch seine rechte Hand würde für immer vernarbt und nutzlos bleiben, hatte die Köchin ihr erzählt, und Hengest war verzweifelt, weil er mit einer verkrüppelten Hand keine Scholle bewirtschaften konnte.

			All das musste indessen warten, denn der Vormittag verging.

			Adela bog hinter der Kirche links in das Gässchen ab, ritt an der Sattlerei vorbei, aus der dumpfer Hammerschlag zu hören war, und gelangte schließlich zu Berits Haus, das sich hinter einer ungepflegten hohen Hecke zu ducken schien.

			Sie saß ab, band Galahad an den Pfosten des morschen Törchens und hoffte, er werde ihn nicht kurzerhand ausreißen und seiner Wege ziehen. Die Tür der Kate öffnete sich, ehe Adela sie erreichte, und die Kräuterfrau von Waringham stemmte die Hände in die Seiten, als wolle sie der Besucherin den Zugang verwehren. »Nanu, Lady Adela. Das ist eine Überraschung.«

			»Berit«, grüßte Adela mit einem Lächeln. »Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen?«

			Berit schüttelte den Kopf und winkte sie herein. »Woher denn, Mylady.«

			Ihr Häuschen war für seine Absonderlichkeit und Unordnung berüchtigt. Auf dem Tisch in der Mitte standen Tonkrüge, -schalen und Säckchen in einem wilden Sammelsurium um einen Holzteller mit einem angebissenen Stück Wurst. Es roch nach Moder und feuchtem Stroh, überlagert von einem frischen, scharfen Geruch nach irgendeinem Heilkraut. Eine fette schwarze Katze lag auf dem ungemachten Bett und vervollständigte das Bild eines Hexenhäuschens perfekt. Sie musterte die Besucherin desinteressiert aus gelblich funkelnden Augen, und die Schwanzspitze bewegte sich sacht hin und her.

			»Wie schlimm ist es mit der Seuche im Dorf?«, fragte Adela, während sie sich diskret umsah und vergeblich nach Drudenfüßen und mumifizierten Fledermäusen an den Wänden Ausschau hielt.

			»Sie ist abgeklungen«, antwortete Berit. »Cuthbert Carpenter und seine Jüngste sind im Augenblick die einzigen Kranken, und sie kommen beide durch, denke ich.«

			»Gott sei Dank.«

			Berit nickte. »Und was kann ich für Euch tun, Lady Adela?«, erkundigte sie sich geschäftsmäßig.

			Sie war um die vierzig, das waidblaue Kleid mit bräunlichen Sprenkeln verziert, die möglicherweise von Blut stammten, das graue Haar unter dem nachlässig gebundenen Kopftuch strähnig. Doch die Hände waren sauber, und der Blick der braunen Augen war wach und schärfer, als Adela lieb war.

			»Ich brauche eine Wurmkur für mein Pferd«, antwortete sie.

			»Eine Wurmkur?«, wiederholte Berit verblüfft.

			Adela nickte mit einem Seufzen. »Lord Leicesters Stallmeister wollte mir weismachen, Minze und Brennnessel seien das Beste. Aber mein Onkel Gui sagt, es gehe nichts über Wurmfarn, und ich solle dich fragen, du habest bestimmt welchen.«

			Wie sie gehofft hatte, verflog Berits Argwohn, als Adela ihren Onkel erwähnte, und die Kräuterfrau trat zu der Bank neben dem kalten Herd, auf der noch mehr Krüge und Kistchen und allerhand seltsame Utensilien standen. »Ein wahrer Pferdeheiler ist er, Euer Onkel, Mylady«, bemerkte sie, während sie dazwischen herumkramte. »Ich hoffe, er kommt mal wieder nach Waringham. Es ist immer schön, mit ihm zu fachsimpeln, und ich hab dies und das von ihm gelernt, denn was gut für Pferde ist, ist oft auch gut für Menschen.«

			»Etwas ganz Ähnliches hat er von dir auch gesagt«, behauptete Adela lächelnd.

			»Ah, hier ist es!« Mit einem zufriedenen Brummen hob Berit einen kleinen, bauchigen Tontopf mit einem hölzernen Deckel von der Bank, schob mit dem Ellbogen die Becher und Krüge auf dem Tisch beiseite, um Platz zu schaffen, und stellte ihn ab. »Es ist eine Tinktur aus den Wurzeln und jungen Blättern. Für ein großes Pferd wie das Eure dort draußen müssten vier Dutzend Tropfen richtig sein. Ich fülle sie Euch in ein Krüglein, und Ihr gebt sie ihm am besten in einem Apfel. Die Tinktur ist bitter und scharf, aber wenn Ihr Glück habt, frisst er den Apfel, eh er es merkt. Nur denkt dran, Euch danach gründlich die Hände zu waschen. Das Zeug hat es in sich.«

			Adela nickte. »In Ordnung.« Es geriet ein wenig heiser. Sie schluckte.

			Berit fand ein Töpfchen aus glasiertem Ton, das nicht größer war als die Faust eines Säuglings. Mit einem kleinen Zinnlöffel schöpfte sie die dunkelbraune Tinktur aus dem größeren Gefäß und träufelte sie geschickt hinein, ehe sie es mit einem hölzernen Pfropfen verschloss. Dann nahm sie es behutsam zwischen Daumen und Zeigefinger und streckte es ihr entgegen. »Hier, Mylady.«

			»Danke.« Adela schlug ihren Umhang zurück und nahm den Sack ab, den sie aus der Vorratskammer der Burg gestohlen und an der Verschlusskordel über der Schulter hierhergetragen hatte. Sie stellte ihn auf einen freien Schemel und lehnte ihn vorsichtig an den Tisch. »Ich dachte mir, hiermit sei dir besser gedient als mit Geld.«

			»Allmächtiger!«, rief Berit aus und schlug die Hände zusammen. »Ist das etwa …«

			»Roggenmehl.«

			»Oh, Mylady … Gott segne Euch dafür.« Die sonst so unerschütterliche Kräuterfrau hatte offenkundig Mühe, ihrer Gefühle Herr zu werden. »Aber ehrlich gesagt, das ist viel zu viel für ein paar Tropfen Wurmfarn.«

			Ihr Anstand rührte Adela. Sie lächelte und schloss die Hand um das Krüglein. Es fühlte sich kühl und glatt an. »Wenn es dir richtig erscheint, gib denen etwas ab, die es am nötigsten brauchen.«

			Berit nickte. »Ist recht, Mylady. Und seid vorsichtig mit dem Zeug, hört Ihr. Damit ist nicht zu spaßen.«

			»Nein, ich weiß.«

			Adela ritt durch Waringham Forest zu der verwunschenen Lichtung am Tain und hielt den kleinen Krug auf dem ganzen Weg so behutsam in der Hand, als wäre es der Heilige Gral. An den Haselsträuchern, die die Lichtung von unwillkommenen Blicken abschirmten, saß sie ab und stellte es vorsichtig ins Gras. Dann nahm sie Galahad Sattel und Zaumzeug ab.

			»Das hier wird ein Weilchen dauern, schätze ich«, vertraute sie ihm an, während sie ihm den Arm um den warmen, muskulösen Hals legte und die Stirn an seine lehnte. »Bleib in der Nähe, in Ordnung? Ich werde möglicherweise einen Freund brauchen.«

			Denn der Wurmfarn war keineswegs für Galahad bestimmt.

			Sie hatte sich anfangs keine Gedanken gemacht, als ihre Blutung ausgeblieben war, wusste sie doch, dass sie seit Robs Geburt nicht mehr schwanger werden konnte. Und besonders pünktlich war sie nie gewesen. Doch vorletzte Woche hatte sie abends beim Essen mit einem Mal Widerwillen empfunden, als sie den Weinbecher an die Lippen hob. Das hatte ihr einen Mordsschreck eingejagt, und sie hatte angefangen zu rechnen. Sie war mehr als sechs Wochen überfällig. Es konnte keinen Zweifel geben. Zehn Jahre lang mochte es gutgegangen sein, aber sie war schwanger, kein Zweifel. Zuerst war sie in Panik geraten, aber dann hatte sie sich gezwungen, ruhig nachzudenken und ihre Möglichkeiten abzuwägen.

			Schließlich war sie in die Bibliothek der Montforts in Kenilworth gegangen. Die Büchersammlung befand sich in einem kleinen, hellen Raum neben der Privatkapelle im Obergeschoss. Sie war natürlich bei Weitem nicht so umfangreich wie die im Londoner Palast des Bischofs von Durham, aber zwischen dicken Folianten mit Heiligenlegenden, philosophischen Schriften, frommen Traktaten und den Artusepen von Chrétien de Troyes hatte sie schließlich ein uraltes lateinisches Buch über Heilkunst gefunden. Von ihrer überaus gebildeten Mutter hatte Adela genügend Latein gelernt, dass sie die Einträge über die unterschiedlichsten Krankheiten und Heilmethoden lesen konnte, und schließlich hatte sie gefunden, wonach sie suchte: eine Liste von Kräutern, die anzuwenden waren, um ein Kind auszutreiben, das im Mutterleib gestorben war. Die meisten der aufgelisteten Heilpflanzen waren ihr völlig fremd, weil sie nur in heißen Ländern wuchsen, wo anscheinend die Herkunft des Verfassers lag. Aber auch der Wurmfarn, hatte sie gelernt, war geeignet, das Leben einer Frau in dieser unglücklichen Lage zu retten, und so war ihre Wahl auf dieses Mittel gefallen. Der Name war ihr geläufig, weil die Bauern den Farn anwendeten, um ihre Schafe, Rinder und Esel von Wurmbefall zu befreien.

			Blieb abzuwarten, ob es auch sie von ihrem Problem befreien würde.

			Sie zwängte sich durch die Lücke im Haseldickicht und setzte sich am Ufer des Tain im Schneidersitz in das lange, frühlingshelle Gras. Dann betrachtete sie das winzige Krüglein in ihrer Linken, dessen glasierte Oberfläche im fahlen Frühlingslicht matt glänzte. Vier Dutzend Tropfen für ein großes Pferd wie Galahad. Adela wusste, sie musste gut schätzen, wenn sie sich nicht umbringen wollte, aber es schien eine brauchbare Annahme, dass Galahad etwa zehnmal so viel wog wie sie. Also mussten fünf Tropfen ungefähr die richtige Menge sein.

			Vorsichtig stellte sie das verschlossene Gefäß in die Mitte des Vergissmeinnichtkissens, das zu ihrer Rechten wuchs, nahm das Gebende und dann den Mantel ab, den sie wie eine Decke im Gras ausbreitete. Er war aus guter, dicht gewalkter Wolle und würde sie einigermaßen vor Feuchtigkeit und Kälte schützen, die noch im Boden steckten. Sie wusste, sie würde krank werden. Vielleicht einen Tag und eine Nacht hier liegen. Ziemlich grässliche Dinge hatte das heilkundige Buch beschrieben: Fieber, Schüttelfrost, Erbrechen, starke Krämpfe. Und natürlich die Blutung, die ja das Ziel dieses riskanten Unterfangens war. Manchmal, hatte der Gelehrte eingeräumt, hörten die Blutungen auch einfach nicht wieder auf. Andere Patientinnen fielen in Starrkrampf und starben daran.

			Adela schloss einen Moment die Augen. »Ich nehme an, du wirst mir das hier nicht vergeben, Gott«, flüsterte sie. »Und ich bitte dich nicht um mein Leben, denn mir ist die Schwere meiner Sünde bewusst. Aber ich flehe dich an, sei der Seele meines unschuldigen Kindes gnädig und nimm es auf in dein Reich, denn es kann ja nichts dafür …«

			Die Trauer um dieses Kind, das nie das Licht der Welt erblicken durfte, schnürte ihr die Luft ab, und mit einem Mal liefen ihr Tränen über die Wangen. Das passte jetzt gerade gar nicht, weil sie klare Sicht brauchte, um die fünf Tropfen abzuzählen, also wischte sie sich entschlossen mit dem Ärmel über die Augen, ergriff den Krug und zog den Stopfen heraus. Ganz vorsichtig neigte sie das Gefäß über die hohle linke Hand. Der erste Tropfen fiel, dünn wie Wasser und braun wie Walderde. Ein zweiter gesellte sich dazu. Der dritte fiel ein wenig abseits auf den Ballen unterhalb des Daumens, weil ihre Hände so zitterten. Sie atmete tief durch und mahnte sich zur Ruhe. Der vierte Tropfen traf wieder die Mitte des Handtellers, und als der letzte fiel, hatte sich ein winziger See gebildet.

			Adela starrte darauf und stellte den Krug neben sich ab, ohne hinzuschauen. Ein Schluchzen braute sich in ihrer Brust zusammen und wollte um jeden Preis heraus. Eine Träne fiel in den kleinen braunen See, und sie hob die Hand ein Stück näher an ihre Lippen, damit sie die Tinktur nicht noch weiter verdünnen konnte. Die Hand zitterte jetzt so schlimm, dass der See erbebte. Adela kniff die Augen zu und öffnete die Lippen, als plötzlich eine starke Faust ihren Unterarm umklammerte und von ihrem Gesicht wegzog.

			»Nein«, sagte Bedrics Stimme über ihr. Sie klang sanft und entschieden zugleich.

			Adela schlug die Lider auf, und ihre Blicke trafen sich. Bedric hielt immer noch die Hand mit dem Gift umschlossen, als er sich neben Adela ins Gras kniete. Bedächtig drehte er ihre Hand um, sodass die kostbaren Tropfen herausrannen, und wischte die Handfläche im feuchten Gras ab. Dann schloss er Adela in die Arme und hielt sie, während sie das Gesicht an seine Schulter presste und heulte, wie sie nicht mehr geheult hatte, seit ihr Pony sich im Herbst vor ihrem achten Geburtstag das Bein in einem Kaninchenbau gebrochen und ihr Vater ihm die Kehle durchgeschnitten hatte, um es zu erlösen.

			Bedric fuhr mit den Lippen über ihren Schopf, und sie klammerte sich an seinen Armen fest. »Es geht nicht anders«, brach es aus ihr hervor. »Bedric, es ist die einzige Möglichkeit …«

			Er strich ihr mit den Händen über den Rücken. »Aber nicht so. Und nicht hier.« Er küsste ihre Stirn, legte einen Finger unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht an.

			»Was tust du eigentlich hier?«, fragte sie. »Und woher wusstest du … was immer du zu wissen glaubst?«

			»Ich bin nach Einbruch der Dunkelheit gestern Abend nach Waringham gekommen, weil ich wusste, dass du zu Idas Hochzeit hier sein würdest. Vorhin habe ich mich auf die Suche nach dir gemacht, und da du nicht in der Heide warst …« Er hob die Schultern.

			Adela nickte, sah fröstelnd auf das kleine Gefäß im Gras hinab und bekannte: »Ich wünschte, du wärest eine Viertelstunde später gekommen. Jetzt muss ich meinen Mut noch einmal sammeln, und er hat beim ersten Mal schon fast nicht gereicht.«

			»Schsch«, machte er und strich mit den Händen über ihre Arme, um sie zu wärmen. »Wie kommst du nur darauf, dass du es allein und heimlich tun musst? Du hättest sterben können. Und was wird dann aus mir? Und aus Rob?«

			»Aber gerade um seinetwillen muss es sein«, erwiderte sie beschwörend. »Es ist vor zwei Monaten passiert, als wir uns hier geliebt haben. Also kommt das Kind irgendwann vor Weihnachten zur Welt. Aber es ist über ein halbes Jahr her, seit ich zuletzt mit Joshua …«

			Sie brach ab, weil Bedric das Gesicht abwandte. Er konnte es einfach nicht aushalten, daran erinnert zu werden, dass Adela gelegentlich mit ihrem Mann schlief.

			Sie legte die Hand auf seinen Unterarm und rüttelte ungeduldig. »Wenn ich die Schwangerschaft nicht mehr verheimlichen kann, wird er natürlich sofort wissen, dass das Kind nicht von ihm ist. Es läge vielleicht im Bereich des Möglichen, dass Joshua mir vergeben und mich decken würde, denn er ist gütig. Und außerdem hat er immer ein schlechtes Gewissen, weil er mir untreu ist. Aber was, wenn dieses Kind mit einem zu kurzen und breiten Daumen zur Welt kommt, Bedric? Joshua ist alles andere als ein Dummkopf. Er würde genau die richtigen Schlüsse ziehen und wissen, dass er auch nicht Robs Vater ist. Wie könnte ich unserem Jungen das antun?«

			»Aber so häufig kommt der Schaufeldaumen gar nicht vor«, widersprach er. »Nur mein Vater, meine tote Schwester Goda und ich hatten ihn, weder Bertha noch Alfred …«

			»… aber deine Tante Svetrun.«

			Er nickte, dachte einen Augenblick nach und strich sich dabei mit der Rechten über den kurzen blonden Bart. »Wir können doch nicht nur aufgrund einer unbestimmten Befürchtung unser Kind töten.«

			Sie schüttelte mutlos den Kopf. »Ich weiß, es ist schrecklich. Aber wie kann ich so ein Risiko eingehen? Es würde ja nicht nur Rob in Gefahr bringen. Joshua würde deinen Handschuh auf einmal mit neuen Augen sehen und erraten, was er zu bedeuten hat, ich bin sicher. Vielleicht könntest du dich davonmachen, ehe er dich erschlägt, aber was dann? Wir würden uns nie wiedersehen. Er würde mich in ein Kloster sperren, und Gott allein weiß, was aus Rob würde. Und obendrein würde Joshua sich auch noch hassen für all das. Wie kann ich das verantworten? Wie soll ich damit leben, so viele Leben zerstört zu haben?«

			»Du bist nicht verantwortlich für das, was er tut.«

			»Aber für meinen Ehebruch.«

			»So wie er für den seinen«, gab Bedric wegwerfend zurück. »Wer ist es eigentlich, mit dem dieser Strolch dich seit Jahren betrügt?«

			»Nicht heute, Bedric«, antwortete sie müde. Sie hatte ihm nie reinen Wein über Joshua und Roger eingeschenkt, weil es ihr ehrlos erschien, deren Geheimnis preiszugeben, selbst wenn es bei Bedric vermutlich gut aufgehoben gewesen wäre. Es war auch nicht schwierig gewesen, das Thema zu umschiffen, weil Bedric niemals von sich aus auf ihren Mann zu sprechen kam.

			»Er verdient dich überhaupt nicht«, stieß er jetzt indes hervor. »Und ich werde nicht zulassen, dass du etwas tust, woran du vermutlich zerbrechen würdest, wenn du nicht daran stirbst. Nur um Joshua of Meridens heile Welt zu retten.«

			»Bedric.« Adela ergriff seine Hand und sah ihm in die Augen. »Deine Entrüstung und Eifersucht in allen Ehren, aber wenn dir nichts Besseres einfällt, werde ich die nächsten fünf Tropfen aus diesem Krüglein …«

			Sie verstummte abrupt, als Bedric das Gefäß mit dem Wurmfarn in die Rechte nahm und mit Macht in den Tain schleuderte.

			Adelas Erleichterung war so groß, dass sie einen leichten Schwindel verspürte, doch sie knurrte: »Was fällt dir ein, Bedric Archer?«

			»Etwas Besseres«, antwortete er mit einem Achselzucken, sah sie an, und ein kleines Lächeln lauerte in den Mundwinkeln.

			»Was soll das heißen?«

			»Du hast gesagt, du würdest das Zeug nehmen, wenn mir nichts Besseres einfällt.«

			»Was heckst du aus?«, verlangte sie zu wissen.

			Er sagte es ihr.

			

	

Oxford, Juni 1258

			[image: ]»Ihr demütigt ihn!«, rief Prinz Edward aufgebracht. »Und Ihr erpresst ihn! Was fällt Euch eigentlich ein, Onkel?«

			Simon legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Lass mich es dir erklären, mein Junge …«

			Der Prinz riss sich los. »Ich bin kein Junge, Mylord of Leicester!«

			Er hatte recht. Noch eine Woche trennte ihn von seinem neunzehnten Geburtstag: ein baumlanger Kerl mit dem geschmeidigen, agilen Körper eines leidenschaftlichen Turnierkämpfers, ein verheirateter Mann und trotz seiner Jugend mit mehr Entschlusskraft und politischem Gespür gesegnet, als sein Vater je besessen hatte.

			»Ich bin der Thronfolger«, fuhr er fort, »aber Ihr und Eure Mitverschwörer macht einen schlechten Witz aus der Krone, die ich erben soll. Ihr verhöhnt sie!«

			»Nein«, widersprach Simon ernst und lud ihn mit einer Geste ein, am Tisch Platz zu nehmen. »Nein, mein Prinz, du täuschst dich. Es war niemals unsere Absicht, den König zu demütigen oder zu erpressen, denn er ist Gottes Auserwählter …«

			»Wenn er Gottes Auserwählter ist, bedarf er für seine Entscheidungen nicht der Zustimmung eines Kronrats«, konterte Edward scharf. »Eines Kronrats unter Eurer Kontrolle.«

			»Ich fürchte doch«, entgegnete Simon, und er schaffte es, bedauernd und gleichzeitig ganz und gar unerbittlich zu klingen.

			Der Prinz stand mit geballten Fäusten vor ihm, den Blick zum Fenster gewandt, vor dem der unablässige Regen den Innenhof des Dominikanerklosters in eine Wüstenei aus graubraunem Schlamm verwandelt hatte. Edward rang sichtlich mit sich, und Simon wartete mit untypischer Geduld. Schließlich ließ der jüngere Mann sich auf die mit bestickten Kissen gepolsterte Holzbank am Tisch sinken und vollführte eine ungeduldige Geste. »Also? Ich bin ganz Ohr.«

			Seit einer Woche tagte in Oxford das Parlament – in äußerst angespannter Atmosphäre. Unter dem Vorwand, von Oxford aus an die walisische Grenze vorrücken zu wollen, waren die meisten Lords gerüstet und bewaffnet erschienen. In Wahrheit wussten indes alle, nicht mit Llewelyn ap Gruffydd drohten kriegerische Auseinandersetzungen, sondern mit den Lusignan. Doch so aufgeladen die Stimmung auch war, hatten Simon de Montfort und seine Verbündeten heute doch einen Triumph erfochten und dem König mit seiner Zustimmung zu den Provisions of Oxford eine ganz neue Form der Regierung abgerungen: König Henry verpflichtete sich nicht nur, die Magna Carta zu befolgen, die die Barons seinem Vater vor mehr als vierzig Jahren abgetrotzt hatten, sondern die Provisions gingen noch viel weiter: Der König unterstand fortan einem fünfzehnköpfigen Kronrat. Dieser Kronrat bestimmte auch den Lord Chancellor und den Justiciar, die beiden mächtigsten Regierungsämter, die wiederum nicht allein dem König, sondern diesem Kronrat Rechenschaft schuldeten und darüber hinaus dem Parlament, das fortan dreimal jährlich zu festen Terminen stattzufinden hatte. Und schon nächste Woche würde der neue Justiciar, Norfolks Bruder Hugh Bigod, sich auf eine große Rundreise durchs Land begeben, um Recht zu sprechen. Jeder freie Mann in England konnte ihm seine Klagen gegen die Krone und ihre Vertreter vortragen, nicht nur Lords und Bischöfe, sondern auch Ritter und Bürger und sogar Freibauern.

			Bedric wunderte sich fast, dass die Erde nicht erzitterte und die Sterne nicht vom Himmel regneten angesichts solch umwälzender Reformen.

			Er hockte mit Guy und Rob auf einer Holzbank neben dem kalten Kamin des komfortablen Gästehauses und schnitzte mit ihnen eine Armee von Holzrittern für den kleinen Richard, weil es für jede Betätigung im Freien einfach zu kalt und scheußlich war. Lady Eleanor saß mit Adela und Carys an einem Ende des langen, vornehmen Tisches, der die Raummitte beherrschte, und sie gaben vor, zusammen an einem Altartuch zu sticken, doch in Wahrheit waren sie viel zu nervös für Nadelarbeiten. Alle waren nervös: die Dominikaner, die Gastgeber dieses Parlaments waren, die ganze Stadt und die Studenten der Universität, die Bischöfe und die Lords und der König erst recht.

			Simon de Montfort setzte sich seinem Neffen gegenüber und schob ihm ein Buch zu, das aufgeschlagen auf dem dunklen Eichentisch lag. »Hier, mein Prinz. Dies sind Bischof Grossetestes Schriften über Staatswesen und Königtum.«

			Edward stöhnte. »Gelehrtes Gefasel?« Er hob flehentlich die Hände. »Im Ernst, Onkel?«

			»Auf die Gefahr hin, deinen leicht entflammbaren Zorn schon wieder zu erregen: Königtum besteht nicht allein aus der Fähigkeit, ein Schwert zu schwingen.«

			»Vielleicht nicht, aber sie ist der beste Weg, um fruchtlose Debatten zu beenden«, gab Edward flapsig zurück.

			Guy und Rob lachten. Edward wandte den Kopf kurz in ihre Richtung, doch statt sie hinauszuschicken, zwinkerte er ihnen zu.

			Simon drehte das Buch zu ihm um und tippte auf eine Stelle. »Hier, lies diese drei Zeilen, das wird dich nicht umbringen.«

			Edward seufzte, zog den Folianten aber näher und las murmelnd vor: »Ein Herrscher, der nicht über die Geldmittel verfügt, seine Herrschaft zu bestreiten, ohne seine Untertanen zu unterdrücken, ist kein wahrer König, sondern nur einer, dem die Krone unverdient zugefallen ist.« Der Prinz schaute für einen Augenblick hoch, um einen ernsten Blick mit Simon zu tauschen, und fuhr dann fort: »Er ist unweigerlich dazu gezwungen, seine Untertanen auszupressen, um seine Herrschaft aufrechtzuerhalten. Doch wenn er ihre Rechte und ihr Wohl zu seinem Vorteil missachtet, dann ist er ein Tyrann.« Edward schlug das kostbare Buch mit einem Knall zu und schob es von sich. »Ihr wollt mir weismachen, das habe Robert Grosseteste geschrieben? Der treueste und aufrichtigste Ratgeber des Königs?«, fragte er herausfordernd.

			Simon schüttelte den Kopf. »Aristoteles. Grosseteste hat dessen Schriften über Herrschaft und wahres Königtum gesammelt, übersetzt und kommentiert, weil er von ihrer Redlichkeit und Richtigkeit überzeugt war.«

			»Wie schön für Euch und Eure Komplizen. Ihr könnt meinen Vater einen Tyrannen nennen und habt damit die Rechtfertigung, ihn zu entmachten. Ich hingegen glaube nicht an diesen Haufen gelehrter Hundescheiße – bitte um Vergebung, Ladys –, sondern an Gottesgnadentum und Vasallentreue und ja, auch an die Überzeugungskraft des Schwertes.«

			»Es ist nicht unsere Absicht, den König zu entmachten, dem wir einen Lehnseid geschworen haben«, stellte Simon klar.

			»Nein? Wie würdet Ihr das nennen, was Eure verdammten Provisions tun?«

			»Sie sollen den König auf den rechten Pfad zurückführen und die Engländer vor Tyrannei schützen.«

			»Wie vermessen. Ihr habt überhaupt kein Recht dazu.« Edward verschränkte die langen Arme auf der Tischplatte und lehnte sich vor. »Und Ihr wisst ganz genau, dass der Papst den König exkommuniziert, wenn er das Geld für Sizilien nicht zusammenkratzt. Also, was soll er tun?«

			»Verhandeln«, antwortete Simon. »Selbst der Heilige Vater muss Einsicht zeigen, wenn Regenfluten, Missernten und Seuchen ein Land verwüsten. Die Pachteinnahmen sind weitgehend ausgefallen, und wie es aussieht, wird es dieses Jahr nicht besser.« Er wies kurz aus dem Fenster. »England kann dem König die sizilianische Krone für deinen Bruder nicht bezahlen, Edward. Der König hört indessen nicht auf die Stimme der Vernunft, sondern nur auf die Einflüsterungen der Lusignan, die ihn schamlos ausnehmen. Doch wir werden ihnen das Handwerk legen, bevor sie dieses Land zugrunde richten. Du musst doch einsehen, dass das letztlich in deinem eigenen Interesse ist. Denn Englands Zukunft ist auch die deine.«

			Der Prinz erhob sich ohne Eile, ergriff den unberührten Becher, den Adela ihm eingeschenkt hatte, und leerte ihn in einem langen Zug. Dann stellte er ihn wieder ab und wandte sich zur Tür. »Das war ein sehr erhellender Vortrag, Onkel.«

			»Edward, du weißt genau, dass wir das Richtige tun. Wenn du das nur offen zugeben könntest, würde es das Ansehen deines Vaters und der Krone schützen.«

			Der Kronprinz schnaubte und öffnete die Tür. »Es muss einen besseren Weg geben, um das zu tun«, sagte er im Hinausgehen, und alle hörten, dass es eine Drohung war.

			Stille blieb zurück, nachdem er die Tür mit mehr Schwung als nötig geschlossen hatte.

			»Das ist ja ganz hervorragend gelaufen«, raunte Prinzessin Eleanor dem halb fertigen Altartuch auf ihrem Schoß zu.

			»Ich hoffe, du ersparst mir ein ›Das habe ich dir doch gleich gesagt‹«, konterte Lord Simon.

			»Oh, aber gewiss doch, mein Gemahl. Auch wenn es mir schwerfällt.«

			»Es war einen Versuch wert«, verteidigte er sich achselzuckend.

			»Es war pure Zeitverschwendung«, widersprach sie. »Edward ist ein Sturkopf wie mein Vater.«

			»Oder du.«

			»Oder ich«, räumte sie ungerührt ein. »Jedenfalls wirst du ihn nicht umstimmen, solange nicht mehr für ihn dabei herausspringt als die erhebende Gewissheit, auf der richtigen Seite zu stehen.«

			Simon setzte sich an den Tisch und strich gedankenverloren mit der Linken über den hellen Ledereinband des Folianten. »Womöglich wäre es das Beste, wenn Harry mit ihm spricht. Wenn sein Freund und Cousin ihm die Vorzüge der Provisions vor Augen führt anstatt seines Onkels und Paten. Denn Edward neigt immer dazu, gegen Autoritäten zu rebellieren.«

			»Wie alle jungen Männer«, stimmte die Prinzessin zu.

			Er nickte, dachte einen Moment nach und bat dann: »Bedric, Harry und Sy sind mit Sir Joshua und Sir Thomas zum Bischof von Worcester gegangen. Würdet Ihr sie holen?«

			Bedric legte seine Schnitzerei auf der Bank ab und stand auf. »Natürlich.«

			»Vergebt mir, ich fürchte, ich habe Euch während der vergangenen Tage über Gebühr als Boten in Anspruch genommen.«

			Bedric stieß die Luft durch die Nase aus. »Das wird mich nicht umbringen, Mylord.«

			Mit einem Mal sah Simon ihn scharf an. »Was mag es dann sein, dass Euren Zorn erregt?«

			»Das ist nicht so wichtig.«

			»Und doch wüsste ich es gern.«

			Bedric war schon an der Tür, wandte sich aber noch einmal um und sah ihm in die Augen. Nichts als aufrichtiges Interesse war darin zu lesen. Simon de Montfort war ein Träumer, hatte Bedric schon vor langer Zeit erkannt. Vielleicht sogar ein Traumtänzer, weil er daran glaubte, dass man die Welt und die Menschen darin besser machen konnte, wenn man sich nur genug Mühe gab. Weil er ein Träumer mit einem sehr starken Schwertarm war, wurde er selten belächelt, doch wenn irgendwer – meist seine Frau – ihn gelegentlich einen Fantasten nannte, der den Kopf in den Wolken hatte, zuckte er nur mit den Schultern. Also was hatte er, Bedric, schon zu verlieren, wenn er ihm seinen eigenen Traum offenbarte?

			Er gab sich einen Ruck. »Wenn ich es richtig verstehe, sind diese Provisions of Oxford etwas ganz und gar Neues, Mylord. Und sie bedeuten, dass ein König nicht uneingeschränkt herrschen kann. Und dass die Untertanen der Krone vor dem Justiciar eine Klage vorbringen können, wenn ihnen seitens der Sheriffs oder Lords ein Unrecht widerfahren ist?«

			»So ist es«, bestätigte Simon.

			Bedric nickte und sah ihm direkt in die Augen. »Die Einführung solch umwälzender Neuerungen wäre eine gute Gelegenheit gewesen, auch den Menschen Rechte einzuräumen, die das Gesetz unfrei nennt, wodurch sie schutzlos jeder Art von Ausbeutung und Willkür ausgesetzt sind. Immerhin machen sie weit mehr als die Hälfte aller Engländer aus.«

			Simon de Montfort war erstaunt. Er ließ das Buch mit Grossetestes Schriften los, wandte sich Bedric weiter zu und schenkte ihm seine ungeteilte Aufmerksamkeit. »Das ist ein ziemlich unerhörter Gedanke.«

			»Wirklich? So viel unerhörter, als dem König einen Kronrat und drei Parlamente im Jahr vor die Nase zu setzen, ohne deren Zustimmung er nicht regieren kann?«

			»Nun, vielleicht habt Ihr recht. Aber nach geltendem Gesetz können Hörige nun einmal keine Rechte einklagen, weil sie Eigentum ihrer Lords sind.«

			»Ja, ich weiß«, entgegnete Bedric frostig. »Darum haben sie genau die gleichen Rechte wie die Ochsen und Schafe ihrer Lords, nämlich gar keine. Doch sagt Ihr nicht, dass es vor allem das Wort Gottes sei, das die Herrschenden zum Maßstab ihres Handelns machen müssen?«

			»Doch«, räumte Simon vorbehaltlos ein.

			»Dann lest noch einmal nach, Mylord, und Ihr werdet feststellen, dass Adam kein Leibeigener war, als Gott ihn erschuf.«

			Simon de Montfort fuhr sich versonnen mit dem Daumen über das kantige, glattrasierte Kinn und dachte nach, ohne Bedric aus den Augen zu lassen. Schließlich antwortete er: »Ihr habt recht. Leibeigenschaft kann nicht gottgefällig sein.«

			»Aber das wollen wir den Lords lieber nicht sofort auf die Nase binden«, warf Prinzessin Eleanor hastig ein. »Sonst werden sie mit den Schwertern auf dich losgehen, und die Provisions of Oxford landen im Feuer, ehe sie auch nur besiegelt sind.«

			»Ich fürchte, das ist ein guter Rat«, sagte Simon an Bedric gewandt. »Es wäre ein Fehler, alles auf einmal verändern zu wollen. Aber ich werde nicht vergessen, was Ihr gesagt habt, Bedric.«

			Es war nur eine halbe Meile vom Dominikanerkloster nahe der Themse bis zum königlichen Palast. Eleanor, Adela und ihre sechsköpfige Eskorte ritten durch schmale Gassen, in welchen die Pfützen an manchen Stellen Seen bildeten, die von Hauswand zu Hauswand reichten. Auf dem Platz vor der Allerheiligen-Kirche hatte eine Handvoll verhärmter Bauern ihre Marktstände errichtet, aber die aufgebockten Verkaufstische zeigten mehr nacktes Holz als Auslage. Federvieh, Wolle und Lederwaren schienen den Großteil des Angebots auszumachen, aber weder Getreide noch Gemüse wurde verkauft. An einem Stand gleich an der Kirchenmauer drängte sich eine lärmende Studentenschar um einen Karren mit einem großen Ciderfass, und Adela dachte, welch eine herzerwärmende Insel des Frohsinns die jungen Männer inmitten von Hungersnot und Dauerregen bildeten. Doch der Stadtbüttel an der Straßenecke beäugte das ausgelassene Treiben mit argwöhnisch zusammengekniffenen Augen.

			Der Palast stand außerhalb der Stadtmauer gleich hinter dem Nordtor: ein Königshaus, eine bescheidene Halle und eine hübsche Kapelle, umfriedet von einem nicht sehr abweisenden, kaum mannshohen Mäuerchen.

			Adela sah sich um. »Nicht gerade trutzig«, bemerkte sie.

			Die Prinzessin schüttelte den Kopf. »Es gibt auch eine Burg auf der Westseite der Stadt, aber der König residiert niemals dort. Ich glaube, er hat sie den Stadtvätern als Gefängnis geborgt.« Sie hob die Schultern und fügte dann hinzu: »Mein Vater ist hier geboren.«

			»Wirklich?« Adela betrachtete den unscheinbaren Palast mit neuem Interesse, denn sie war seit jeher von dem »teuflischen König John« fasziniert.

			»Hm«, machte Eleanor. »Und mein grauenvoller Onkel Richard auch. Ich weiß nicht, was meine Großeltern an diesem schmucklosen Kasten fanden. Na los, gehen wir hinein, ehe wir völlig durchweicht sind.«

			Wachen und Diener waren herbeigeeilt, und die Prinzessin nickte dem jungen Ritter, der ihr den Steigbügel hielt, huldvoll zu.

			»John de Warenne, Mylady, zu Euren Diensten«, sagte er eifrig und verneigte sich.

			»Habt Dank, Sir John.« Eleanor schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Die Königin erwartet mich.«

			Er machte noch einen Diener. »Wenn Ihr mir folgen wollt, Mylady.«

			Er führte sie ins Königshaus. Vier Fackeln in Wandhaltern erhellten die wenig einladende Vorhalle, die nach feuchtem Stein und kalter Asche roch. Sir John klopfte an eine Tür gegenüber dem Eingang, trat ein und meldete: »Lady Eleanor, die Countess of Leicester, Madame.«

			Nach einem kurzen Schweigen antwortete eine rauchige Frauenstimme: »Ich lasse bitten.«

			»Soll ich hier warten?«, wisperte Adela.

			Eleanor schüttelte den Kopf. »Begleitet mich hinein, seid so gut.«

			John de Warenne kam zurück und hielt ihnen die Tür auf. »Tretet ein, Mylady.«

			Adela folgte Eleanor in ein unerwartet helles, behagliches Gemach und sank genau wie sie vor der Königin in einen tiefen Knicks.

			Für zwei, drei Herzschläge hörte man nichts als das Tröpfeln des Regens draußen vor dem pergamentbespannten Fenster. Dann sagte Aliénor: »Erhebt Euch, liebe Schwägerin.«

			Eleanor richtete sich auf. »Ihr erinnert Euch an Adela of Waringham?«

			»Gewiss«, antwortete die Königin mit einem flüchtigen Lächeln. »Menschen, die mir das Leben gerettet haben, pflege ich nicht zu vergessen. Willkommen, Lady Adela.« Und auch ihr gestattete sie mit einer Geste, sich zu erheben.

			Die Königin saß in einem Sessel am kalten Kamin: eine schlanke Frau von Mitte dreißig mit faltenlosen, wenn auch fahlen Wangen und wasserblauen Augen. Das Haar unter dem perlenbestickten blauen Seidengebende war aschblond, ihre Garderobe erlesen und kostbar, genau wie die Ringe an Mittel- und Zeigefingern beider Hände, die scheinbar entspannt auf den Armlehnen ihres Sessels ruhten.

			»Nimm Platz, Eleanor. Lass uns nicht allzu förmlich sein, da wir unter uns sind«, bat sie mit einer Geste zu dem zweiten Sessel auf der anderen Seite des dunkel gebeizten Tischchens.

			Eleanor setzte sich. Auf ein Nicken der Königin füllte Adela zwei bereitstehende Becher aus dem Silberkrug auf dem Tisch und musste die Luft anhalten, als das schwere Rotweinaroma ihr in die Nase stieg. Dann zog sie sich auf die kleine Holzbank gleich neben der Tür zurück.

			»Heißt ›lass uns nicht allzu förmlich sein‹, dass wir offen miteinander sprechen wollen?«, erkundigte sich Eleanor.

			Ihre Schwägerin hob den Silberpokal und blickte versonnen hinein, statt zu trinken. Dann nickte sie. »Was muss Henry tun, damit diese lächerlichen Provisions wieder aufgehoben werden?« Es klang eher geschäftsmäßig als wütend.

			»Ich glaube, das ist eine Angelegenheit zwischen dem König und seinen Lords, in die ich mich lieber nicht einmischen möchte.«

			Aliénor lachte ungläubig. »Ich wusste ehrlich nicht, dass es Angelegenheiten zwischen Henry und den Lords gibt, in die du dich nicht einmischen willst.«

			Eleanor hob geständig beide Hände. »Du hast vermutlich recht. Aber sei versichert, ich bin nicht glücklich darüber, wie die Dinge sich entwickelt haben. Die Barons haben meinen Vater mit der Magna Carta gedemütigt, und dabei heraus kam ein blutiger Krieg im eigenen Land und um ein Haar ein französischer Prinz auf dem englischen Thron. Nein, ich bin nicht erpicht darauf, dass eine Rebellion mit einem so unkontrollierbaren Ausgang sich wiederholt. Aber der Sturm wird sich nicht legen, ehe ihr eure Ambitionen auf Sizilien begrabt.«

			»Niemals«, entgegnete die Königin, und es klang so endgültig und unheilschwanger wie das Zuschlagen einer Kerkertür.

			»Dann musst du damit rechnen, dass der neue Kronrat es für euch tut.«

			»Falls der Papst eure lächerlichen Provisions nicht für null und nichtig erklärt«, konterte Aliénor. »Dann stünde dein Gemahl mit leeren Händen da.«

			Die Vorstellung schien Eleanor nicht sonderlich zu erschrecken, und Adela erkannte, dass sie und Simon längst darüber gesprochen hatten, was sie tun würden, wenn der unberechenbare Papst Alexander ihnen in den Rücken fiel. »Im Augenblick ist indes Henry derjenige, dem der Papst mit Exkommunizierung droht«, erinnerte sie die Königin. »Er scheint zu glauben, dass er uns alle gegeneinander ausspielen kann, damit wir für ihn die Staufer aus Sizilien jagen und auch noch die Rechnung bezahlen. Aber wir sollten uns nicht in seine Ränke hineinziehen lassen, ganz gleich, wie oft er beteuert, es sei ein Heiliger Krieg. Denn das ist es nicht, Aliénor.«

			»Denkst du, das weiß ich nicht?«, konterte die Königin und trank einen ordentlichen Zug. »Aber mir ist gleich, ob es ein Heiliger Krieg oder ein Teufelspakt ist, ich will eine Krone für unseren Edmund!«

			Eleanor ließ nach diesem unverblümten Eingeständnis ein paar Atemzüge verstreichen, ehe sie antwortete: »Das verstehe ich.«

			»Wirklich?«, höhnte Aliénor.

			»Sei versichert. Wir warten bis auf den heutigen Tag auf die Hälfte der Leicester-Ländereien und auf die Güter, die mir als Witwenteil aus erster Ehe zustehen. Wenn du die Wahrheit wissen willst: Wir sind arm wie die Kirchenmäuse, aber wir haben fünf Söhne, von denen nur einer durch die Kirche versorgt sein wird. Denkst du, es raubt mir nicht den Schlaf, was aus den anderen vier werden soll? Aber ich muss mich damit trösten, dass sie klug und stark genug sind, ihren Weg aus eigener Kraft zu machen. So wie euer Edmund es auch wäre, der indes niemals sein Glück in der Fremde wird suchen müssen, denn sein Bruder wird der nächste König von England.«

			»Ich will nicht, dass er von Edwards Mildtätigkeit abhängt«, entgegnete die Königin. Ihre Stimme klang leise, aber gepresst von unterdrückter Heftigkeit. Königin Aliénor war dafür berühmt, dass sie ihre Kinder abgöttisch liebte und notfalls wie eine reißende Wölfin beschützte. Vor einem Jahr hatte sie eine Tochter verloren, die kleine Katherine, die weder hören noch sprechen konnte und die vier kurzen Lebensjahre in einer Art ewigem Dämmerzustand verbracht hatte. Als der Herr sie zu sich nahm, hatten sowohl Henry als auch Aliénor einen Zusammenbruch erlitten, und beide hatte man wochenlang nicht gesehen. Es war ein Schicksal, das kaum einer Mutter erspart blieb. Eleanor und Simon hatten vor ungefähr zehn Jahren ein Töchterchen verloren, das nur wenige Tage alt geworden war. Aber Königin Aliénors Beschützerinstinkt hatte seit ihrem Verlust Formen angenommen, die hier und da schon für Ratlosigkeit und Kopfschütteln gesorgt hatten.

			»Was willst du, Eleanor?«, fragte sie abweisend. »Einen Handel? Ländereien für deine Brut gegen den Segen des Parlaments für Sizilien?«

			»Herrgott noch mal, wach endlich auf«, fuhr die Prinzessin sie an, die länger Geduld bewiesen hatte, als Adela für möglich gehalten hätte. Aber nun war es damit offenbar vorbei. »England liegt am Boden. Der Traum von Sizilien ist zerplatzt, und je eher du das akzeptierst, desto besser für dich, für Henry und für England! Aber ich bin tatsächlich hier, um dir einen Handel vorzuschlagen, meine Königin: Du sorgst dafür, dass Edward seinen Widerstand gegen die Provisions aufgibt …« Sie legte eine kleine Pause ein, um es spannend zu machen.

			»Und dafür bekomme ich?«, entgegnete Aliénor.

			Eleanor offerierte ihr bestes engelsgleiches Unschuldslächeln. »Das Ende der Lusignan in England.«

			»Wo ist Lord Simon?«, fragte die Prinzessin den jungen Ritter, der vor der Tür des Gästehauses auf Wache stand.

			»Mit euren Söhnen, Lord Peter und Bischof Cantilupe beim Erzbischof, Mylady.« Als er sich vor ihr verneigte, rann ein kleiner Sturzbach von seinem Helm auf die schlammige Erde.

			Eleanor nickte ihm zu und trat durch die Tür, die er ihr aufhielt.

			Adela folgte ihr. Niemand war mehr dort, und eine Art plötzlich verlassener Unordnung herrschte in dem großen Raum: ein abgenagter Apfel, ein zur Hälfte beschriebener Pergamentbogen, unfertige Spielzeugritter, halbvolle Becher und Grossetestes Schriften übersäten den Tisch, und in den Binsen am Boden lag ein einzelner Kettenhandschuh.

			Adela bückte sich, hob ihn auf und legte ihn auf die Kaminbank. »Soll ich nach heißem Wein schicken?« Das anhaltende schlechte Wetter bescherte ihnen den kältesten Juni seit Menschengedenken.

			Doch die Prinzessin schüttelte den Kopf, öffnete eine der angrenzenden Türen und führte sie in ihr Schlafgemach. »Ich habe hier alles, was wir brauchen.«

			Sie beugte sich über eine aufgeklappte Reisetruhe an der Wand hinter dem Bett, hielt mit der Linken ihr Haar im Nacken zusammen, damit es ihr nicht in die Quere kam, und hob mit der Rechten einen schlanken Tonkrug aus der Truhe. Wohl zum tausendsten Mal bewunderte Adela die natürliche Grazie ihrer Bewegungen.

			»Rosenwasser«, erklärte Eleanor und hielt den Krug hoch. »Becher stehen auf dem Tisch.«

			Sie setzten sich auf die gepolsterte Bank in der Fensternische, und während die Prinzessin die Becher füllte, die Adela ihr hinhielt, fragte sie: »Schwanger?«

			Adela wartete, bis die Prinzessin den Krug beiseitegestellt hatte und sie anschaute. Dann nickte sie. »Ist es schon so offensichtlich?«

			»Überhaupt nicht«, versicherte Eleanor beschwichtigend. »Aber ich kenne nur einen Grund, warum Ihr einen ordentlichen Burgunder verschmäht.«

			»Wie verdrießlich«, murmelte Adela und blickte in ihr unberührtes Rosenwasser. »Ich warte seit Tagen auf eine Gelegenheit, um zu Euch zu kommen und eine umfassende Beichte abzulegen, aber alles andere, was geschehen ist, kam mir ständig in die Quere. Und nun stehe ich da wie ertappt.«

			Die Prinzessin winkte mit einem kleinen Seufzen ab. »Nein, nein, macht Euch keine Gedanken. Ich weiß, wie schwierig diese Dinge mitunter sein können. Und davon abgesehen: Seit zwanzig Jahren seid Ihr durch alle Höhen und Tiefen an meiner Seite gegangen, und immer war auf Euch Verlass. Auf Eure Freundschaft, Eure Findigkeit, nicht zuletzt auf Eure Diskretion und Verschwiegenheit. Wenn ich das Gleiche für Euch tun kann, um mich erkenntlich zu zeigen, umso besser. Ich nehme an, nicht Joshua ist der Vater?«

			»Nein.«

			Eleanor zuckte mit keiner Wimper, sondern riet nüchtern: »Trinkt Euer Rosenwasser. Ihr werdet staunen, wie gut es Euch tut.« Sie nahm selbst einen Schluck.

			Adela folgte ihrem Beispiel lustlos. Sie hatte nicht viel für Rosenwasser übrig. Aber dieses schmeckte besser als alle, die sie je gekostet hatte, fruchtig und erfrischend.

			»Aus Sevilla«, eröffnete die Prinzessin ihr. »Edwards kastilische Gemahlin lässt es schiffeweise herbringen und gibt mir jedes Mal eine Kiste ab.«

			»Seid Ihr überhaupt nicht … schockiert?«, fragte Adela verständnislos.

			Eleanor zuckte die Schultern. »Nein«, räumte sie dann ein. »Ich weiß, mit wem Euer Gemahl vorzugsweise die Nächte verbringt und …«

			»Was?«

			Eleanor hob kurz die lilienweißen Hände. »Es ist ja nicht so, als wären Joshua und Roger die Einzigen. Ich könnte Euch Familiengeheimnisse erzählen, die Ihr vermutlich nicht glauben würdet, und zwar nicht nur über meinen Onkel Richard …« Sie vollführte eine wedelnde Handbewegung, als wolle sie eine lästige Mücke verscheuchen.

			Bei Sankt Austin …, dachte Adela fassungslos. Sie hatte noch niemals erlebt, dass jemand Männerliebe als Lappalie abtat. Denn die Kirche verdammte sie als die schlimmste aller fleischlichen Sünden, und Übeltäter riskierten nicht nur öffentliche Schande, sondern Kastration oder sogar den Scheiterhaufen.

			»Weiß sonst noch jemand davon?«, fragte sie. »Euer Gemahl etwa?« Es war ein schrecklicher Gedanke.

			»Um Himmels willen, nein«, entgegnete Eleanor lachend. »Ihr wisst doch, wie streng er in manchen Dingen ist. Und weil die Kirche es nun einmal verbietet – was wirklich der Gipfel der Ironie ist, wenn man bedenkt, was in den Klöstern vorgeht, aber sei’s drum. Für Simon sind die Gesetze der Kirche unumstößlich und heilig.«

			»Ja, ich weiß«, bekannte Adela beklommen. »Er würde Roger und Joshua in Schimpf und Schande davonjagen.«

			»Ihr solltet ihn besser kennen«, widersprach die Prinzessin. »Er würde den einen ins Kloster schicken und den anderen ins Heilige Land, damit sie Gelegenheit bekommen, Buße zu tun, ihre Sünde zu tilgen und ihre Seelen zu reinigen.«

			Adela seufzte. »Ja, vielleicht. Aber erledigt wären sie so oder so.« Sie trank. Das Zeug wurde mit jedem Schluck besser.

			»Vermutlich«, räumte die Prinzessin ein und betrachtete sie dann mit schamloser Neugierde. »Also? Wer ist es?«

			Adela fühlte sich, als hätte sie einen Wackerstein verschluckt, doch sie sah ihr unverwandt in die Augen, als sie antwortete: »Bedric.«

			Die Prinzessin nickte mit einem Seufzer, den man kaum anders als seelenvoll nennen konnte. »Hach ja. Ein wirklich ausgefallenes Exemplar. Und eine Augenweide. Hat Euch … wie heißt es doch gleich in den Romanzen? ›Die Leidenschaft für eine Nacht der wonnigsten Sünden übermannt‹?«

			»Nein«, bekannte Adela. »Ich liebe ihn. Schon mein Leben lang, genau wie umgekehrt. Es gibt keinen anderen für mich.«

			»Oh.« Zum ersten Mal hörte man einen Hauch von Befremden in Eleanors Stimme.

			Adela erklärte es ihr. Sie begann mit der geteilten Wiege und den gemeinsamen ersten Schritten. Sie erzählte von dem Schmerz ihrer Trennung, als man Bedric zur Feldarbeit schickte, den heimlichen Treffen in der Heide und den Geburtstagssteinen. Sie ließ nichts aus bis auf Robs Vaterschaft.

			»Ich habe mir eingebildet, wir wären sicher«, schloss sie. »Ich dachte, ich könnte keine Kinder mehr bekommen, weil es so lange gutgegangen ist. Aber dann ist es eben doch passiert, und als ich es merkte …«

			»War es zu spät, Joshua in Euer Bett zu locken und die Sache so zu vertuschen, ich verstehe.«

			»Und nun wird er es herausfinden, und lauter schreckliche Dinge werden passieren. Er wird furchtbar gekränkt und unglücklich sein, und die Vorstellung schnürt mir die Luft ab, Mylady, denn ich hab ihn sehr gern. Ich werde Euren Hof verlassen müssen und als die gefallene Schwester im Haushalt meines Bruders landen, und Raymond wird dafür sorgen, dass meine Schande die größtmögliche Öffentlichkeit findet, um mich zu bestrafen.« Mit Mühe hielt sie den Kopf hoch. »Und falls das Kind am Leben bleibt, wird er es mir wegnehmen und mich ins Kloster sperren. Vor alldem graut mir. Aber offen gestanden, am schlimmsten ist die Vorstellung, was mit Bedric geschieht, wenn die Wahrheit ans Licht kommt …« Sie musste sich für einen Moment unterbrechen und die Zähne zusammenbeißen. Als sie sich wieder unter Kontrolle hatte, fuhr sie fort: »Er hat gesagt, ich müsse mich Euch anvertrauen. Bedric. Und er hatte recht, ich bin froh, dass ich Euch die Wahrheit gesagt habe. Doch nicht einmal Ihr werdet uns aus dieser kolossalen Klemme retten können, in die wir uns gebracht haben.«

			Plötzlich streckte die Prinzessin die Linke aus und ergriff ihre Rechte. »Seid nicht so sicher, Adela«, sagte sie leise. »Nichts von dem, was ihr fürchtet, wird geschehen. Ich sorge dafür.«

			»Warum?« Es geriet ein wenig heiser.

			»Weil ich es kann. Und weil ich genug davon habe, dass Männer die Regeln bestimmen und selbst ständig ungestraft dagegen verstoßen, wir jedoch beschimpft und verfemt werden, wenn wir es tun. Erinnert Ihr Euch an den Tag von Aliénors Aussegnung damals?«

			»Daran werde ich mich noch erinnern, wenn ich fünfhundert Jahre alt bin«, erwiderte Adela und atmete tief durch.

			Eleanor nickte. »Mein Bruder, der König, hat meine Ehre in Zweifel gezogen und mich als Simons Hure dargestellt, selbst wenn er das Wort nicht in den Mund genommen hat. Es war der einfachste Weg, um Simon zu treffen und mich gleich mit, denn er konnte mir nicht verzeihen, dass ich mir genommen hatte, was ich wollte, statt mein Keuschheitsgelübde zu erfüllen oder doch wenigstens zu warten, bis er mich politisch nützlich verheiratet. Es war der schrecklichste Tag meines Lebens, Adela. Und ich musste nach Frankreich fliehen und mein Kind zurücklassen, weil ich gegen die Männerregeln verstoßen und versäumt hatte, mich vor den Folgen zu schützen. Und ich habe mir an jenem Tag geschworen, dass mir das nie wieder passieren wird. Weder mir noch den Meinen. Versteht Ihr?«

			»Nur zu gut.«

			»Also dann. Wir brauchen ein glaubhaftes Lügengespinst und einen Plan. Und ich denke, ich habe auch schon eine Idee, wohin ich Euch schicken kann.«

			»Wohin?«

			Eleanor hob den Becher an die Lippen und trank ein Schlückchen. »Wisst Ihr«, sagte sie versonnen. »Ich überlege seit Wochen, wie wir Fürst Llewelyn zuverlässig eine Nachricht nach Wales schicken können, von der der König todsicher nie erfährt.«

			»Wales?«, wiederholte Adela ungläubig.

			»Hm«, machte die Prinzessin, überlegte noch einen Moment und nickte dann mit mehr Überzeugung. »Ich habe eine Nichte in Wales. Angharad ferch Llewelyn.«

			»Angharad, Tochter von Llewelyn?«, übersetzte Adela unsicher.

			Eleanor nickte. »Es ist ein bisschen kurios, denn sie ist ein paar Jahre älter als ich. Ihre Mutter war Lady Joan, meine Halbschwester. Ihr wisst, dass eine uneheliche Tochter meines Vaters mit dem Fürsten von Wales verheiratet war, der Llewelyn der Große genannt wurde, oder?«

			»Natürlich.«

			»Joan war ungefähr fünfundzwanzig Jahre älter als ich. König Johns älteste Tochter, ich seine jüngste.«

			»Und ist diese Angharad die Mutter des jetzigen Fürst Llewelyn?«

			»Nein, nein. Ihr Halbbruder Gruffydd war Llewelyns Vater. Aber sie unterhält freundschaftliche Bande mit ihrem mächtigen Neffen, und Llewelyn vertraut ihr. Deswegen ist Angharad unsere beste Hoffnung, um diskret mit ihm in Verbindung zu treten.« Sie breitete kurz die Hände aus und lächelte spitzbübisch. »Ich werde Simon vorschlagen, Euch in inoffizieller Mission zu ihr zu schicken. Er wird die Vorzüge sofort erkennen und zustimmen, und dann kann Joshua schwerlich Einwände erheben.«

			Sie hat vermutlich recht, erkannte Adela, denn Simon de Montfort hatte die wunderliche Neigung, sich in allen politischen und sogar militärischen Fragen mit seiner Gemahlin zu beraten, und oft entschieden sie ihr Vorgehen gemeinsam.

			»Einverstanden«, sagte sie, und ihr wurde ein klein wenig schwindelig vor Erleichterung. »Habt Dank, Mylady.«

			Eleanor lächelte flüchtig und drückte kurz ihre Hand. »Angharad wird Euch gefallen. Sie ist schon seit langem verwitwet und lebt mit zu vielen Katzen und Hunden auf ihrer Burg in Dinefwr, die herrlich am Ufer des Tywi gelegen ist. Aber ich muss Euch warnen: Meine Nichte steht in dem Ruf, ein wenig wunderlich zu sein.«

			»Wunderliche Frauen sind in Eurer Familie ja keine Seltenheit, Mylady.«

			»So wie in Eurer«, konterte die Prinzessin lachend.

			Die Versammlung des Königs und seiner Lords an diesen regnerischen Junitagen in Oxford sollte als das »verrückte Parlament« in die Annalen eingehen, doch in Wahrheit hatten Simon de Montfort und seine Mitstreiter jeden ihrer Schritte minutiös geplant. Der vierundzwanzigköpfige Rat, den sie dem König Anfang Mai in Westminster vor die Nase gesetzt hatten, besaß keine wirkliche Legalität, woran Prinz Edward sie mehr als einmal erinnert hatte. Doch der neue Rat aus fünfzehn Lords und Bischöfen, den die Provisions of Oxford einführten, hatte die Legitimation durch das Parlament und die Zustimmung des Königs – ganz gleich, wie zähneknirschend sie erteilt worden war. Und wie durch ein Wunder, dessen Ursprung nur Prinzessin Eleanor und die Königin kannten, hatte der Kronprinz seinen Widerstand gegen die Provisions aufgegeben.

			Neben Simon de Montfort und seinen Vertrauten – Peter de Montfort, Roger Mortimer, Bischof Cantilupe, den Earls of Norfolk und Gloucester – zählten auch die Onkel der Königin – der Comte de Savoie und der Erzbischof von Canterbury – zu den gewählten Fünfzehn, sodass selbst die missgünstigsten Kritiker nicht mehr behaupten konnten, der Kronrat sei Wachs in Simons Händen. Was alle fünfzehn Mitglieder indes einte, war ihr Misstrauen gegenüber den Lusignan, von denen deswegen kein einziger einen Sitz in ihren Reihen bekommen hatte.

			»Und das allein ist wohl Beweis genug, Sire, dass dieser Rat nicht in Eurem Sinne und Interesse handelt«, hielt Guillaume de Lusignan dem König vor Augen.

			Es war das Kapitelhaus der Dominikaner, das dem Parlament als Sitzungssaal diente, ein wuchtiger Rundbau mit einer hohen Holzdecke und nach der Kirche das größte Gebäude der Klosteranlage. König Henry saß in einem ausladenden Sessel unter dem Fenster an der Ostseite. Die Pergamentbespannung des Fensters flatterte in der kalten Zugluft, und man hatte den Sessel nicht nur mit Kissen ausgepolstert, sondern dem König eine wollene Decke über die Knie gelegt. Trotzdem hatte Henry sich erkältet und wirkte blass und zusammengesunken. Er fuhr sich langsam mit dem linken Ärmel über die triefende Nase, und ehe er entschieden hatte, was er auf den Einwand seines Halbbruders erwidern sollte, kam Gloucester ihm zuvor.

			»Wann hättet Ihr je einen Finger für die Interessen oder das Wohl des Königs gerührt, Lusignan?«, fragte er verächtlich. »Ihr habt nie etwas anderes getan, als die königliche Großmut auszunutzen und Euch auf Kosten der Krone zu bereichern.«

			Lusignan winkte gelangweilt ab. »Ich antworte nicht auf Anschuldigungen von Verrätern, die mit walisischen Aufrührern unter einer Decke stecken.«

			Prinz Edward, der neben seinem Vater mit verschränkten Armen an der Mauer lehnte, betrachtete ihn mit einem Kopfschütteln. »Das behauptet Ihr hier jeden Tag, Onkel, aber einen Beweis seid Ihr bislang schuldig geblieben.«

			Lusignan fuhr auf dem Absatz zu ihm herum. »So, so. Euch haben sie also auch schon weichgekocht, mein Prinz …« Er musterte ihn beinah mit so etwas wie Herablassung, aber man konnte trotzdem sehen, dass Guillaume de Lusignan beunruhigt war. Vielleicht zum ersten Mal. »Und ich dachte, wir verstehen uns.«

			»Das dachte ich auch«, entgegnete der Prinz und hob die breiten Schultern. »Doch seit Wochen wiederholt Ihr Eure Vorwürfe gegen die Earls of Gloucester und Leicester, statt Eure Rüstung anzulegen, nach Wales zu ziehen und Euch Pembroke zurückzuholen. Das beeindruckt mich nicht sonderlich, wisst Ihr.«

			Er sagte es nicht einmal unfreundlich, doch die Sorgenfalten auf der Stirn unter Lusignans Wuschelkopf vertieften sich. »Mein lieber Edward, ich versichere Euch …«

			»Ja, geschenkt.« Der Kronprinz betrachtete ihn noch einen Augenblick kühl, dann nickte er dem Erzbischof von Canterbury zu, der die Beschlüsse des Kronrats vortrug. »Fahrt fort, Mylord, damit wir hier zu einem Ende kommen, ehe ich hungers sterbe.«

			Leises Gelächter plätscherte durch die Reihen. Die Lords mochten den verwegenen gutaussehenden Prinzen, und nicht wenige waren vermutlich erleichtert, dass er erwachsen war und ein Gegengewicht zur Schwäche seines Vaters darstellte.

			Boniface de Savoie blickte auf das Pergament in seinen Händen hinab und las: »Da die Krone aus den bekannten Gründen in finanzielle Verlegenheit gebracht wurde und möglicherweise nicht die nötigen Mittel hätte, das Reich zu verteidigen, könnten benachbarte Mächte in Versuchung geraten, eine Invasionsstreitmacht auszusenden. Deswegen sollen die Kastellane aller königlichen Burgen und die Kommandanten der Häfen ihre Befugnisse an von diesem Kronrat ausgewählte Nachfolger übergeben.«

			Der Erzbischof las mit geübter, tragender Stimme, aber ohne viel Engagement, fast als leiere er Merkverse für Leseanfänger herunter. Dabei war die Übernahme der königlichen Burgen und Häfen in Wahrheit ein verwegener Coup.

			Erwartungsgemäß sprang Guillaume de Lusignan auf die Füße und rief: »Das bedeutet eine Machtübernahme durch die Barons des Kronrats!« Er fuhr auf dem Absatz zu Henry herum. »Sire, diese Männer wollen Euch stürzen und …«

			»Wie könnt Ihr es wagen!«, ging der Erzbischof mit donnernder Stimme dazwischen. »Erst gestern hat jeder Mann in diesem Saal mit seiner gesamten hier anwesenden Ritterschaft der Krone einen neuen Treueid geleistet! Ich nehme an, Ihr erinnert Euch, Monseigneur, denn Ihr habt es auch getan.«

			Aymer de Lusignan, der designierte Bischof von Winchester, stand plötzlich an der Seite seines Bruders und antwortete dem Erzbischof wegwerfend: »Eide sind billig, Monseigneur. Jedenfalls in England, will mir scheinen.«

			Das traf auf eine Wand aus eisigem Schweigen.

			Der Erzbischof erwies den Brüdern die ultimative Verachtung, indem er auf diese ungeheuerliche Unterstellung einfach nicht einging, sondern weiterlas: »Des Weiteren sollen, um die militärische und finanzielle Notlage abzuwenden, alle Burgen, Ländereien und sonstigen Besitztümer an die Krone zurückfallen, die als königliches Lehen an solche Vasallen vergeben wurden, welche keine gebürtigen Engländer sind.«

			Diejenigen, die nicht zum Rat der Fünfzehn und ihren Vertrauten zählten und diesen Satz heute zum ersten Mal hörten, brauchten einen Moment, um ihn zu verstehen. Doch als ihnen die Tragweite bewusst wurde, zog so mancher erschrocken die Luft ein, und es wurden viele verstohlene, fassungslose Blicke getauscht.

			Erzbischof de Savoie blickte zu den Lusignan und schenkte ihnen ein mildes Hirtenlächeln. »Das gilt auch für Euch, Monseigneurs.«

			Guillaume stand für ein paar Herzschläge wie vom Donner gerührt – zu schockiert, um irgendeine Regung zu zeigen. Dann wandte er sich ungläubig zu Henry um. »Sire! Das kann unmöglich Euren Wünschen entsprechen.«

			Henry schaute unglücklich zu seinem jüngeren Bruder empor. »Du weißt, ich habe einen Eid geschworen, mein Königreich zu reformieren. Um diesen Eid zu erfüllen, habe ich den Befugnissen des neuen Rates zugestimmt, also …«

			»Was ist mit ihm?«, fiel Lusignan dem König rüde ins Wort und wies mit ausgestrecktem Arm auf Simon de Montfort. »Er ist so wenig in England geboren wie meine Brüder und ich! Soll ich im Ernst glauben, dass er seine Burgen hergibt?« Er sah sich beifallheischend um, aber niemand schien sonderlich erpicht darauf, ihn zu unterstützen.

			Simon erhob sich ohne Hast von seinem Platz auf einer der Bänke rechts des Königs. Seine Miene war schwer zu deuten, schien gelassene Gleichgültigkeit auszudrücken, und doch funkelte etwas in den meergrauen Augen. Triumph? Heiterkeit? Befriedigter Rachedurst? Man konnte nur raten.

			Simon ging an Lusignan vorbei, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, trat vor Henry und sank auf ein Knie nieder. »Mein König.« Er griff unter seinen Umhang und förderte unter leisem Klirren einen angerosteten Ring mit zwei gewaltigen Schlüsseln zutage. »Dies sind die Schlüssel von Odiham und Kenilworth, die ich zurück in Eure Hände gebe.«

			Er streckte sie ihm entgegen, und nach einem winzigen Zögern nahm Henry den sperrigen Schlüsselring in beide Hände. »Habt Dank, Mylord of Leicester.«

			Simon kam auf die Füße, wandte sich um und nickte Guillaume de Lusignan mit einem hasserfüllten Lächeln zu. »Ihr seid an der Reihe. Schwager.«

			Guillaume tauschte stumme Botschaften mit Aymer und seinen beiden anderen Brüdern Gui und Geoffroi, die es auch nicht länger auf den Bänken hielt. Sie steckten die Wuschelköpfe zusammen und wisperten, aber es war wiederum Guillaume, der sich als ihr Wortführer drohend vor Simon aufbaute. »Das ist doch nur eine Finte, Ihr verfluchter Ränkeschmied. Jeder hier weiß, dass Ihr Euch Eure Burgen zurückholen werdet!«

			»Oh, kommt schon, Onkel«, meldete Edward in seinem Rücken sich zu Wort, halb ungeduldig, halb amüsiert. »Er hat geliefert. Und was morgen passiert, ist heute völlig gleich. Ihr seid am Zug.«

			Guillaume de Lusignan schaute sich nicht einmal zu ihm um. Den Blick starr auf Simon gerichtet, hob er die geballte Rechte und rief: »Ich schwöre bei allen Wunden Christi: Solange noch ein Funke Leben in mir steckt, werde ich die Burgen und Ländereien, die mein königlicher Bruder mir verliehen hat, niemals herausgeben!«

			Simon, der vielleicht fünf Schritte von ihm entfernt stand, nickte bedächtig. Er verschränkte die Arme, klemmte die linke Faust dann unter das kantige Kinn und betrachtete das Gesicht seines Feindes mit diesem Ausdruck höflicher Geringschätzung, der zuverlässig jeden zur Weißglut trieb, der in den zweifelhaften Genuss kam.

			»Es ist ganz einfach, Guillaume«, antwortete er dann liebenswürdig. »Ihr verliert Eure Burgen, oder Ihr verliert den Kopf. Sucht es Euch aus.«

			»Und das war das Ende der Debatte in staatstragender Würde«, schloss Harry seinen Bericht, biss herzhaft von dem Kotelett ab, das er in der Linken hielt, und fügte kauend hinzu: »Danach brüllten alle nur noch durcheinander und bezichtigten sich gegenseitig des Verrats.« Er schluckte. »Schließlich führte Edward seinen Vater aus dem Saal. Ehrlich, der König sah aus wie ein Tattergreis und stützte sich auf ihn, als trügen die Beine ihn kaum noch.«

			»Gib acht, wie du über deinen König und Paten sprichst, mein Sohn«, wies seine Mutter ihn scharf zurecht.

			Harry hob kurz die freie Rechte. »Vergib mir, ma mère«, bat er.

			Aber er war nicht wirklich zerknirscht. Seit sie nach Oxford gekommen waren, hatte Simon seinen Ältesten an den Beratungen mit seinen Vertrauten teilhaben lassen, ihn gelegentlich so wie heute mit ins Parlament genommen und nach seiner Meinung gefragt. Beinah über Nacht hatte er begonnen, seinen Sohn wie einen Erwachsenen zu behandeln, und schlagartig hatten Harrys Wut und Unsicherheit sich in Luft aufgelöst. Und sie kehrten auch dann nicht zurück, wenn er etwas sagte, das seinem Vater nicht gefiel, und scharfe Worte erntete. Harry war wie ausgewechselt, und das stolze Lächeln, mit dem Eleanor ihren Sohn betrachtete, verriet Adela, dass er seine neue Rolle der Fürsprache seiner Mutter verdankte.

			Joshua ließ sich durch den Kopf gehen, was Harry ihnen berichtet hatte. »Sagtest du eben, Roger Mortimer zählt zum Rat der Fünfzehn?«

			Harry nickte, doch ehe er etwas erwidern konnte, fragte Carys: »Wo ist Maud?«

			»Sie ist in Wigmore geblieben«, wusste ihr Mann zu berichten und hob mit einem kleinen Seufzen die Schultern. »Angeblich, weil ihr Jüngster im Frühling die Seuche hatte und sie ihn noch nicht allein lassen wollte, aber in Wahrheit haben sie und Mortimer gestritten, weil er sich unserer Sache angeschlossen hat, erzählte er mir, und sie hat seine Königstreue in Zweifel gezogen.«

			Adela tauschte einen verwunderten Blick mit Carys und sagte: »Aber sie weiß doch, wie es zu alldem gekommen ist. Ich meine, sie war doch dabei.«

			»Die letzten Jahre nicht mehr«, widersprach Thomas. »Sie war praktisch immer nur auf ihren Besitzungen in Wales oder den Marken. Carys denkt, sie hat sich zurückgezogen, weil Lady Eleanor euch beiden immer den Vorzug gegeben hat. Aus Eifersucht.«

			»Das klingt, als wäre Maud fünf Jahre alt«, protestierte Adela, doch gleichzeitig entsann sie sich ihrer letzten Begegnung im März in London, als sie selber gemerkt hatte, wie fremd Maud ihr geworden war. Sonderbar distanziert war ihre einst so vertraute Freundin ihr vorgekommen. Sie zuckte die Schultern. »Sie weiß jedenfalls, dass Lord Simon sich eher in sein Schwert stürzen würde, als den König zu verraten. Und außerdem …«

			Die Tür flog auf, und Sy stürmte mitsamt einem Schwall kalter, feuchter Luft ins Gästehaus. »Sie sind geflohen!«, keuchte er außer Atem.

			»Wer ist geflohen?«, fragte sein Bruder stirnrunzelnd.

			»Die Lusignan«, antwortete sein Vater, der Sy gefolgt war, nicht ganz so stürmisch, aber mit sehr grimmiger Miene. »Alle vier und mit ihrem gesamten Gefolge.«

			Für ein paar Herzschläge saßen alle stumm um den Tisch herum und tauschten fassungslose Blicke. Dann fragte Joshua: »Und was jetzt?«

			»Was schon?«, gab Lord Simon seelenruhig zurück. »Wir nehmen die Verfolgung auf. Sie werden sich irgendwo verkriechen wollen, wo sie sich sicher genug fühlen, um sich dem Kronrat zu widersetzen, und ich würde es vorziehen, sie zu erwischen, ehe sie dort ankommen.«

			»Was ist mit Gloucester und den anderen?«, fragte Eleanor.

			»Sie rüsten auch schon zum Aufbruch«, antwortete er. »Harry, Joshua, ihr ruft unsere Männer zusammen. Ich bin für jeden dankbar, der sich uns anschließt, aber wir können nicht auf die Säumigen warten. Thomas, geht in die Stallungen, und sorgt dafür, dass unsere Pferde gesattelt werden.«

			»Ja, Mylord«, sagten alle drei im Chor und eilten hinaus.

			»Nimm mich mit, Vater«, bat Sy eindringlich.

			Simon tauschte einen kurzen Blick mit Eleanor und nickte dem jungen Mann dann zu. »In Ordnung. Geh und mach dich bereit. Und schick mir einen Knappen, der mir in die Rüstung hilft.«

			»Das mache ich«, erbot sich Guy, der wie so oft mit Bedric ein wenig abseits auf der Bank am Kamin gesessen hatte und jetzt vor seinen Vater trat. »Und ich würde auch gerne mitkommen, Mylord. Als dein Knappe. Ich bin schließlich schon vierzehn.«

			Simon zögerte, und es war wiederum die Prinzessin, die ihren Sohn unterstützte. »Er hat recht, Simon«, sagte sie. »Er ist alt genug.«

			Ihr Gemahl nickte. »Ja, ich weiß. Also schön, Guy. Aber wir wissen überhaupt nicht, was uns erwartet.«

			»Ich werde umsichtig und mutig und jeden Augenblick wachsam sein«, versprach sein Sohn feierlich und doch gleichzeitig mit einem frechen Grinsen, denn das war es, was ihr Vater ihm und seinen Brüdern wieder und wieder vorbetete.

			Simon lachte in sich hinein. »Das ist das Mindeste, was ich erwarte. Aber ich will, dass einer der Männer immer in deiner Nähe bleibt und auf dich achtgibt. Dafür brauchen wir einen Freiwilligen, den du selbst finden musst.«

			»Ich werde es tun«, sagte Bedric.

			Simon schaute zu ihm hinüber. Falls er mit »einer der Männer« eigentlich »einer der Ritter« gemeint hatte, ließ er es sich nicht anmerken, und er zögerte keinen Herzschlag lang. »Habt Dank, Bedric. Bei Euch weiß ich meinen Sohn in guten Händen.«

			

	

Winchester, Juli 1258

			[image: ]»Nehmt doch Vernunft an, Lusignan!«, rief der Earl of Gloucester zu den verrammelten Fenstern der Halle hinauf. »Das hier ist pure Zeitverschwendung!«

			»Denkt Ihr wirklich?«, lautete die Antwort. Sie kam etwas gedämpft hinter den geschlossenen Läden hervor, aber die Männer im Hof erkannten Guillaume de Lusignans Stimme und hörten seinen höhnischen Tonfall. »Wir haben indes alle Zeit der Welt, Monseigneurs …«

			»Aber keine Vorräte«, konterte der Earl mit unverhohlener Befriedigung.

			»Ein paar Tage des Fastens haben indes noch niemandem geschadet. Wie Ihr wüsstet, hättet Ihr es je versucht, Fettwanst.«

			»Da hat er nicht einmal unrecht«, flüsterte Guy über die Schulter.

			Bedric, der mit dem Bogen in der Linken einen Schritt hinter ihm stand, grinste verstohlen.

			Dem Earl of Gloucester stieg das Blut in die feisten Wangen, und der Purpurton seines Gesichts stand im Widerstreit mit seinem leuchtend roten Schopf. »Der Spott wird Euch noch vergehen, wenn Euer Koch Euch die ersten Ratten vorsetzt, ihr verhätschelter, weibischer …«

			»Lasst gut sein, Richard«, raunte Lord Simon ihm zu. »Er plustert sich doch nur auf, weil er weiß, dass sie am Ende sind.«

			»Und doch können wir hier alle graue Bärte kriegen«, grollte Roger Mortimer an Simons anderer Seite. »Ich sage, wir stürmen.«

			Seit zwei Tagen belagerten die Barons unter Simon de Montfort Wolvesey Palace, den Sitz des Bischofs von Winchester, wo die Lusignan-Brüder Zuflucht genommen hatten. Falls »Belagerung« denn der richtige Ausdruck war. Sie hatten weder Katapulte noch einen Rammbock mitgebracht und bislang nichts anderes getan, als zu verhindern, dass irgendwer hinein- oder herausgelangte.

			Der Palast war einmal eine befestigte Burg gewesen, hatte Guy Bedric gestern während der langen Stunden des untätigen Wartens im Dauerregen erzählt. Doch der Großvater des Königs hatte das Torhaus und die Ringmauer schleifen lassen, weil er nicht wollte, dass die mächtigen Bischöfe von Winchester eine eigene Burg besaßen, in der sie sich verschanzen und dem König trotzen konnten. Darum hatten die Belagerer ohne jede Mühe bis vor das Hauptgebäude ziehen können, dessen zweiflügeliges Eingangstor nicht besonders unüberwindlich aussah.

			Trotzdem wandte Joshua of Meriden ein: »Wenn wir noch ein wenig länger geduldig bleiben, muss hier kein Tropfen Blut fließen, Mortimer.«

			»Aber was spricht dagegen?«, konterte der junge Mann mit den Segelohren. »Ich persönlich hätte schon Lust, ein bisschen Lusignan-Blut zu vergießen.«

			»Sie sind des Königs Brüder«, erinnerte Sy ihn. »Das spricht dagegen. Und außerdem …«

			Er brach ab, als Harry zu seiner Linken den Bogen hochriss, den er scheinbar lose in Händen gehalten hatte, blitzschnell zielte und schoss. Keinen Herzschlag zu früh. Ein erstickter Schrei ertönte vom Dach des Palastes, ein Armbrustbolzen sirrte über die Köpfe der Belagerer hinweg und schlug hinter ihnen in die Holzwand eines Stallgebäudes. Der Schütze erschien taumelnd zwischen zwei der Zinnen, den hellgefiederten Pfeil in der linken Brust. Blut sprudelte aus seinem Mund, dann sackte der Mann zu Boden und war ihren Blicken entzogen.

			Harry schnalzte. »Ich hab das Herz verfehlt, so ein Mist!«, knurrte er vor sich hin.

			»Es war großartig für einen Schnellschuss, Harry«, widersprach Bedric, und er war ein klein wenig stolz darauf, wie gut er die Montfort-Söhne im Umgang mit dem Bogen ausgebildet hatte.

			Simon wandte den Kopf und nickte seinem Sohn zu. »Das würde ich auch sagen.«

			»Er hat auf Euch gezielt, Vater«, sagte Harry grimmig.

			»Wie schmeichelhaft.« Simon hob mit einem verwegenen Grinsen die Schultern. »Aber du hast auf ihn gezielt und warst schneller.« Dann rief er zu den geschlossenen Fensterläden hinauf: »Euer Armbrustschütze ist tot, Lusignan! Habt Ihr außer Feigheit und Tücke noch etwas anderes im Repertoire?«

			»Ihr habt Nerven, uns feige zu nennen!«, konterte Lusignan. »Ihr seid mehr als zwei Dutzend, wir sind vier!«

			»Vier und eine unbekannte Zahl an Schützen, die hinter den Zinnen lauern, meint Ihr wohl«, verbesserte Gloucester verächtlich.

			Am mittleren der drei Fenster wurde der rechte Laden aufgestoßen, und Guillaume de Lusignans Kopf und Schultern erschienen. »Vielleicht gesünder für Euch, Ihr zöget Euch ein paar Pferdelängen zurück, wackerer Gloucester!«, schlug er lächelnd vor.

			»Denkt Ihr nicht, wir haben allmählich genug geredet?«, fragte Simon, und jeder konnte hören, dass der versöhnliche Tonfall ihn Mühe kostete. »Wir alle verschwenden hier nur unsere Zeit, also sagt uns: Was muss geschehen, damit Ihr bereit seid, Eure englischen Burgen herauszugeben?«

			Lusignan hielt mit der flachen Rechten den Fensterladen offen, den der Wind wieder zuklappen wollte, und beugte sich ein wenig vor. »Die Sonne müsste im Westen aufgehen und der Regen von der Erde zum Himmel fallen.«

			Bedric zog einen Pfeil aus dem Köcher am Gürtel und sagte leise: »Rühr dich nicht, Guy.«

			Der Junge warf ihm über die Schulter einen Blick zu und warnte: »Vater reißt dir den Kopf ab, wenn du Lusignan tötest.«

			»Ja, bestimmt.« Bedric nockte den Pfeil ein.

			»Aber wieso glaubt Ihr, Euch dem Parlament und dem König widersetzen zu können?«, fragte Simon.

			Lusignan lachte. »Wir wissen doch wohl alle, wie der König in Wahrheit denkt! Aber Ihr habt ihm ja praktisch die Klinge an die Kehle gesetzt! Was blieb ihm da anderes übrig, als Euch nachzugeben?«

			Simon schüttelte langsam den Kopf. »Ihr seid derjenige, der ihm die Klinge an die Kehle gesetzt hat, Guillaume. Die Klinge familiärer Bindung und vorgeblicher Bruderliebe, gegen die Henry keinen wirksamen Harnisch hat. Doch Ihr und Eure Brüder habt seine Großmut schamlos ausgenutzt. Wie könnt Ihr Euch nur selbst ertragen?«

			»Das fragt ausgerechnet Ihr?«, entgegnete Lusignan entrüstet.

			Bedric hob den Bogen ohne Hast und zielte über Guys Schulter.

			»Dabei seid Ihr doch derjenige, der die Großmut und Arglosigkeit meines königlichen Bruders seit Jahren …«

			Lusignans Tirade endete in einem gellenden Schrei. Ein graugefiederter Pfeil hatte seinen Handrücken durchbohrt und heftete seine Rechte an den hölzernen Fensterladen.

			Der war für Hengest, dachte Bedric.

			Die Belagerer jubelten, und Simon de Montfort wandte den Kopf und nickte dem Schützen zu. »Meisterlich, Bedric.«

			»Ich fass es nicht«, murmelte Sy. »Du hast Guillaume de Lusignans Schwurhand angenagelt. Bring mir bei, so zu schießen, Bedric.«

			»Wenn du mir beibringst, ein Schwert zu führen«, gab Bedric zurück. Das hatte er immer gewollt, seit er als Knirps Raymond of Waringham und die Knappen im Burghof hatte trainieren sehen, und Sy war ein hervorragender Fechter.

			»Abgemacht«, gab der zurück.

			 Lusignan stand schluchzend oben am Fenster, krallte die Linke um den Pfeilschaft und zerrte, aber der Pfeil rührte sich nicht, und ein neuerlicher jammervoller Schrei deutete darauf hin, dass das Ruckeln den Wundschmerz nicht gerade linderte.

			»Aber, aber«, machte Bedric. »Immer schön vorsichtig …«

			»Wieso rührt der Fensterladen sich nicht?«, fragte Guy. »Der Pfeil kann schwerlich in die Mauersteine eingedrungen sein.«

			Bedric schüttelte den Kopf. »In die Fuge.«

			»Oh, komm schon«, protestierte der Junge. »Nicht einmal du kannst so gut zielen.«

			»Nein«, bekannte Bedric mit einem Achselzucken und grinste. »Nur Maß nehmen und das Beste hoffen.«

			Lusignan war dazu übergegangen, die freie Hand um das Gelenk der angehefteten Rechten zu legen und zu zerren, wobei er weinerliche kleine Jammerlaute ausstieß, aber weder Hand noch Holzladen rührten sich auch nur einen Zoll.

			Bedric nockte einen neuen Pfeil an die Sehne, ohne seine Beute aus den Augen zu lassen, hob den Bogen und schoss ein zweites Mal. Der Pfeil drang durch den Handrücken der Linken und das rechte Handgelenk darunter bis ins Holz.

			Und der war für Ælfric und Gytha.

			Dieses Mal gellte Guillaume de Lusignans Schrei den Belagerern schmerzhaft in den Ohren. Dann verstummte sein Gejammer abrupt, als er ohnmächtig in sich zusammensank, und weil seine ausgestreckten Arme am Fensterladen fixiert waren, landete seine Stirn mit einem gut hörbaren »Plock« auf dem Fenstersims.

			Seine Brüder Gui und Geoffroi tauchten links und rechts von ihm auf, brachen die Pfeile ab und befreiten Guillaumes blutende Hände, ehe sie ihn vom Fenster wegschleiften. Aymer, der jüngste der vier Lusignan und ebenso der schamloseste, stieß den Laden an einem zweiten Fenster auf und schaute mit halb geschlossenen Lidern hochmütig auf die Belagerer im Hof seines Bischofspalastes hinab.

			»Also schön, de Montfort«, sagte er – nachsichtig, hätte man meinen können. »Mein Bruder braucht einen Medicus, ich eine gebratene Taubenbrust. Wir ergeben uns. Wenn Ihr klug seid, macht unsere Niederlage nicht zu teuer, denn Ihr wisst so gut wie wir, dass ich keine Stunde brauchen würde, um Henry umzustimmen.«

			Simon stützte die Linke auf das Heft seines Schwertes und dachte einen Moment nach. Dann antwortete er: »Ihn würdet Ihr vielleicht umstimmen, aber nicht den neuen Kronrat, in dem Ihr keinen Sitz und keinen Fürsprecher habt. Und dieser Kronrat hat Eure Verbannung aus England beschlossen.«

			»Aber seht Ihr denn nicht, dass es eine unnötige Grausamkeit dem König gegenüber ist – von Demütigung ganz zu schweigen –, Guillaume und mich aus dem Land zu werfen, die beiden Brüder, die ihm näher stehen als jeder andere, die die Stütze seines Alters sein sollten?«

			Simon verzog verächtlich einen Mundwinkel. »So alt ist er nun auch wieder nicht, Aymer, selbst wenn es einem Bübchen wie Euch so vorkommen mag …«

			Es gab leises Gelächter unter den Belagerern.

			»Doch ich habe einen Vorschlag für Euch«, fuhr Simon fort. »Eure Brüder Gui und Geoffroi verlassen England umgehend, Ihr und Guillaume bleibt hier am Hof des Königs als Garanten für ihr Wohlverhalten.«

			»Als Geiseln?«, fragte Aymer ungläubig.

			»Wenn Ihr es so nennen wollt«, gab Simon gleichmütig zurück. »Auf jeden Fall müsste der König Eure brüderliche Freundschaft nicht entbehren, Ihr nicht die seine. Nun, was sagt Ihr?«

			»Nein, danke«, höhnte Aymer. Er überlegte kurz. Dann verlangte er: »Gebt uns tausend Pfund, um uns für unsere verlorenen Einkünfte in England zu entschädigen. Jedem von uns, meine ich. Dann verlassen wir diese ungastliche Insel des ewigen Regens, und Ihr braucht uns nie wiederzusehen.«

			»Nur gut, dass der König nicht hört, wie billig Ihr seine Freundschaft verkauft.«

			»Ist das ein Ja?«, fragte Aymer ungerührt.

			»Es ist zu viel«, raunte Gloucester Simon zu. »Nach Lage der Dinge kann die Krone diesen Halunken keine viertausend Pfund hinterherwerfen.«

			Simon nickte. »Je tausend für Euch und für Guillaume«, antwortete er Aymer. »Gui und Geoffroi bekommen keinen Penny.«

			»Warum nicht?«

			»Weil es nicht nötig ist. Sie folgen Euch so oder so, wo immer Ihr auch hingeht. Wie Schoßhündchen.«

			Aymer schnitt eine Grimasse des Unwillens, die aber gleichzeitig ein Eingeständnis war. »Meinetwegen. Ihr habt gewonnen, Montfort. Möget Ihr an Eurem Triumph ersticken.«

			»Kein sehr frommer Wunsch für einen Mann, der um ein Haar Bischof von Winchester geworden wäre«, spöttelte Simon, wurde aber gleich wieder ernst. »Beratet Euch mit Euren Brüdern, Aymer. In zwei Stunden kehren wir zurück. Ihr werdet uns die Tore öffnen und einen Eid auf die Heilige Schrift schwören, Euch an die hier verhandelte Vereinbarung zu halten. Wenn Ihr das tut, dürft Ihr die Heimreise mit den Köpfen auf den Schultern antreten. Ihr solltet nicht lange überlegen, denn es ist ein äußerst großzügiges Angebot.«

			Ohne eine Antwort abzuwarten, machte er auf dem Absatz kehrt, stieg in den Sattel und ritt durch die Ruine des geschleiften Torhauses. Seine Söhne und die übrigen rund zwei Dutzend Männer folgten ihm. Als sie auf der anderen Seite zu dem Platz vor der prächtigen Kathedrale gelangten, neigte er sich seinem Ältesten zu, der an seiner Seite ritt. »Und was, denkst du, sollten wir als Nächstes tun?«

			»Sie nicht aus den Augen lassen«, antwortete Harry prompt. »Du solltest deinen zuverlässigsten Mann beauftragen, sich an ihre Fersen zu heften und ihnen über den Kanal zu folgen, um sicherzugehen, dass sie keine neue Teufelei aushecken.«

			Simon hob lächelnd die Linke und legte sie für einen Moment auf seine Schulter. »Gott sei mit dir, Harry de Montfort, an Land und auf See. Und sieh zu, dass diese Strolche dich nicht erwischen.«

			»Du hast mein Wort, Mylord«, versprach Harry, und seine dunklen Augen leuchteten.

			

	

Dinefwr, August 1258

			[image: ]»Lass uns für immer hierbleiben, Bedric«, schlug Adela vor. »Ich war noch niemals in meinem ganzen Leben so frei.«

			Er strich eine Strähne beiseite, die das warme Sommerlüftchen ihr in die Stirn geweht hatte.

			Adela lag im langen, duftenden Gras, die bloßen Füße gekreuzt, den Kopf auf Bedrics Oberschenkel. Mit einem zartrosa Schimmer schien das Sonnenlicht durch ihre geschlossenen Lider, und ganz in der Nähe floss der Tywi durch sein flaches Bett. Er war viel stiller als der Tain daheim in Waringham. Nur dann und wann gluckerte das dahinströmende klare Wasser über die dicken Kiesel, die vereinzelt in seinem Bett lagen. Ein paar Fliegen umschwirrten die Köpfe der Pferde, die gleich am Ufer im Schatten einer Eiche standen, und die Bienen flogen mit geschäftigem Summen umher, als wollten sie Adela mit ihrem Fleiß ein schlechtes Gewissen verursachen.

			Doch sie frönte dem seligen Nichtstun ohne Reue. »Ist noch etwas von dem Früchtebrot da?«, fragte sie, ohne die Lider zu öffnen.

			»Euer Wunsch sei mir Befehl, Mylady«, antwortete Bedric und steckte ihr ein Stückchen des saftigen Backwerks zwischen die Lippen.

			Adela ließ es sich auf der Zunge zergehen und seufzte glücklich.

			Seit einem Monat waren sie in Wales. Es war höchste Zeit für Adela gewesen, aus England zu verschwinden, denn sie hatte schon weitfallende Überkleider tragen müssen, um ihre Schwangerschaft noch vor neugierigen Blicken zu verbergen. Doch Eleanor hatte ihr geraten, den Aufbruch aufzuschieben, bis Lord Simon wieder nach Frankreich segelte, um für den König die Friedensverhandlungen mit König Louis fortzusetzen. Als Simon endlich aufbrach, verstand Adela den Grund: Er hatte Joshua und auch Roger mitgenommen, sodass niemand mehr da war, um gegen Adelas geheime Mission nach Wales Bedenken anzumelden. Und damit nicht genug: Als Eleanor sie mit kleiner Eskorte endlich auf die Reise schickte, hatte sie ihr im Plauderton und mit ihrer unnachahmlichen Unschuldsmiene eröffnet, dass Bedric sie auf Lord Simons Wunsch hin begleiten sollte, denn nirgendwo wurden bessere Bögen gebaut als in Wales, und Simon hatte Bedric vorgeschlagen, die walisische Bogenmacherkunst zu studieren.

			»Bedric?«

			»Hm?«

			»Was machen wir mit diesem Kind, wenn es zur Welt kommt?«

			»Ich schlage vor, wir bringen es in Lady Angharads Burgkapelle und lassen es von dem Mönch mit dem unaussprechlichen Namen taufen.«

			Sie verpasste ihm einen trägen Klaps mit dem Handrücken vor die Brust. »Ich meine danach, Tölpel.«

			Er antwortete nicht sofort, sondern ergriff ihre Linke und begann, einen langen Grashalm um ihre Finger zu flechten. Jedenfalls fühlte es sich so an. Sie hatte die Augen immer noch geschlossen.

			»Es gibt drei Möglichkeiten«, sagte er.

			»Wirklich? Mir sind nur zwei eingefallen.«

			»Dann lass hören.«

			»Wir können es hierlassen, wie Lady Angharad angeboten hat. Dann wäre das Kind in Sicherheit, hätte eine liebevolle Umgebung und würde niemals Mangel leiden, aber es würde als Waliser heranwachsen, und wir würden es vielleicht nie wiedersehen. Die andere Möglichkeit ist, auf der Rückreise irgendwo eine englische Amme zu suchen, sie offiziell als Zofe in meinen Dienst zu nehmen und das Kind als das ihre auszugeben. Aber auch das ist mit Risiken und Fallstricken verbunden.«

			»Ja, ich weiß.«

			»Also? Was ist deine dritte Möglichkeit?«

			»Wir bringen es nach Waringham zu meiner Schwester. Das geht allerdings nur, wenn es dir nicht so ähnlich sieht wie unser Rob. Aber sollte es mir nachschlagen oder keinem von uns, könnte es als Berthas und Matts Ziehkind aufwachsen. Es hätte ein warmes Nest und wäre zumindest in England und bei Menschen, die das gleiche Blut haben, nicht bei Fremden in einem fremden Land.«

			»Aber dann würde eine Bauersfrau aus unserer Tochter oder ein Schmied aus unserem Sohn.«

			»Ordentliche, anständige Leute, Bauersfrauen und Schmiede«, erwiderte er, und sie hörte einen scharfen Unterton.

			»Oh, das ist mir bewusst. Kein Grund, gleich stachelig zu werden, Bedric Archer«, wies Adela ihn stirnrunzelnd zurecht, schlug endlich die Augen auf und sah zu ihm hoch. »Aber es hieße, dass unser Kind uns im Grunde genauso fern wäre wie in Wales. Du weißt, was ich meine. Es würde zu einer anderen Welt gehören als wir.«

			»Als du«, widersprach er. »Aber man kann sich auch in beiden Welten bewegen. Das ist nicht immer besonders angenehm oder gefahrlos, aber zumindest auch nie langweilig.«

			»Die wenigsten Menschen sind so wie du, Bedric.«

			»Ich werde das jetzt einfach mal als Kompliment auffassen …«

			Sie lachte, bohrte ihm aber gleichzeitig einen Zeigefinger zwischen die Rippen und schalt: »Das ist ein ernstes Thema.«

			»Oh, ich weiß, Mylady«, sagte er, aber er lächelte immer noch, als er auf sie hinabschaute, beugte sich vor und küsste sie. Seine Lippen schmeckten nach Sonne und Brombeeren.

			Dinefwr Castle lag in Dehubarth im Süden von Wales, keine zwanzig Meilen von der Küste entfernt. Die trutzige Burg lugte auf der Kuppe eines bewaldeten Hügels über die Baumwipfel und überblickte eine weite Ebene mit Wiesen und Wäldern, die am diesigen Horizont von einer Hügelkette begrenzt wurde. Es war ein dünn besiedeltes, verwunschenes Land, und seit sie angekommen waren, war das Wetter sommerlich. Das eine oder andere Gewitter hatte sie nachmittags bei ihren Streifzügen durch die Wälder überrascht, aber wenn sie mit durchnässten Kleidern zur Burg zurückkamen, war der Himmel meist schon wieder blau. Die nicht enden wollende Sintflut, die England seit einem Jahr plagte, hatte auch Wales nicht verschont, doch hier hatte sie im Juli ein Ende genommen, und das verstärkte Adelas Gefühl, in einer Märchenwelt gelandet zu sein.

			Sie kehrten auf die Burg zurück, als die Sonne sich allmählich den Hügeln im Westen zuneigte. Zwei ungerüstete junge Männer hielten Wache am Tor und grüßten gut gelaunt in ihrer melodiösen Sprache. Einer bedeutete ihnen, er wolle ihre Pferde zum Stall bringen, doch Adela schüttelte den Kopf. »Habt Dank, aber das machen wir selbst.«

			Er verstand ihre Worte so wenig wie umgekehrt, nickte aber und winkte sie durch.

			»Es wird höchste Zeit, dass wir ein paar Brocken Walisisch lernen«, bemerkte Adela, während sie das rechte Bein über Galahads Widerrist schwang und aus dem Sattel glitt, um ihr Kind beim Absitzen nicht einzuzwängen.

			»Mae eich traed yn fudr«, antwortete Bedric prompt und fügte hinzu: »Rwy’n dy garu di.«

			»Oh, du Streber …«, grollte sie. »Was heißt das?«

			»Du hast schmutzige Füße«, übersetzte er getreulich. »Und ich liebe dich.«

			Adela musste lachen und führte Galahad in den Stall, wo es trotz des Schattens heiß war und die Luft schwer vom Geruch nach Pferden, Leder und Stroh. Bedric folgte ihr mit Penda, und sie stellten ihre Tiere ein und sattelten sie ab.

			»Woher kannst du Walisisch?«, fragte sie neugierig.

			Er hängte den Sattel über den Pflock neben der Boxentür. »Das ist übertrieben. Ich trinke dann und wann einen Becher mit den Wachen. Aber sie sprechen kein Wort Französisch oder Englisch. Also habe ich sie mit Händen und Füßen gebeten, mir ein bisschen Walisisch beizubringen. Cymraeg nennen sie es«, antwortete Bedric, während er die Trense in einem bereitstehenden Wassereimer abspülte.

			Er hatte die Ärmel bis über die Ellbogen aufgekrempelt, und Adela bewunderte das Spiel der Muskeln in den gebräunten Unterarmen, die Geschicklichkeit der großen Hände.

			Dann nahm er ihr Galahads Sattel ab, hängte ihn ebenfalls an seinen Platz, griff mit der Rechten nach der Trense in Adelas Hand und legte gleichzeitig den linken Arm um ihre Taille. »Du siehst aus wie eine Gänsemagd mit deinen nackten Füßen und diesem schlichten Kleid.«

			»›Zelt‹ trifft es wohl eher«, entgegnete sie seufzend.

			Sie trug keine Schuhe, weil es hier niemanden schockierte und ihre Füße geschwollen waren, und ein gürtelloses Kleid aus moosgrünem Leinen, weil es luftig war und ihren gewölbten Leib nicht einschnürte. Es war beinah, als hätte sie sich in den Wildfang zurückverwandelt, der sie als junges Mädchen in Waringham gewesen war, mit den ewig eingerissenen Kleidersäumen und Grasflecken an den Ellbogen. Ihre Verachtung für elegante Kleider hatte sie mittlerweile abgelegt und verstand es, als höfische Dame in großer Garderobe aufzutreten. Aber dies hier, wusste sie, war ihr wahres Naturell. In den vergangenen Jahren hatte sie es nur meistens in eine geheime Kammer ihrer Seele gesperrt, und es tat gut, dass sie es hier wieder einmal herauslassen durfte. Auch Bedric erinnerte sie oft an den Jungen von einst. Zwar trug er die gleichen unauffälligen, aber guten Kleider wie immer und wäre im Traum nicht darauf gekommen, barfuß zu gehen wie die Ärmsten der Hörigen in Waringham, aber er hatte den Handschuh abgelegt, seit sie hier waren, und manchmal trat der verträumte, in die Ferne gerichtete Blick in die meergrauen Augen so wie früher.

			Er legte die freie Hand in ihren Nacken und strich mit den Lippen über ihre Schläfe. »Wenn du wüsstest, wie scharf du mich machst in deinem Zelt …«

			Adela lachte atemlos, weil eine unerwartete Welle der Erregung sie überrollte. »Dann lass uns hineingehen.«

			»Wozu?«, flüsterte er ihr ins Ohr und fuhr mit zwei Fingern über die Spitze ihrer schweren Brust unter dem rauen Stoff. »Niemand kommt um diese Zeit hierher …«

			Und selbst wenn, dachte sie, niemand würde uns auseinanderreißen und einsperren und einen Skandal daraus machen, weil den Menschen hier völlig gleich ist, wer wir sind und was wir tun. Die Erkenntnis machte sie wagemutig, und schamlos rieb sie sich an seiner Erektion.

			Ihre Lippen fanden sich, und Galahads Trense fiel klimpernd zu Boden. Ohne den Kuss zu unterbrechen, dirigierte Bedric Adela zu der freien Box gleich neben Pendas, wo das Futter gelagert wurde. Adela ließ sich rücklings in den duftenden Hügel aus Heu sinken. Langsam schob Bedric das Leinenkleid ihre Schenkel hinauf, legte die Hände auf ihre Knie und spreizte sie. Ob es die Schwangerschaft oder die Freiheit war, die sie so lustvoll stimmte, wusste Adela nicht zu sagen, doch der sommerwarme Lufthauch an ihrer feuchten Scham reichte, und sie kam mit einem köstlichen kleinen Schauer.

			»Grundgütiger …«, murmelte Bedric und glitt mit einem warmen Lachen purer Glückseligkeit in sie hinein.

			»Lady Angharad?« Suchend sah Adela sich im Halbdunkel der behaglichen kleinen Halle um. Die Läden der beiden Fenster waren geöffnet, doch draußen war die Dämmerung hereingebrochen, und es brannten keine Lichter.

			»Ich bin hier«, erscholl die warme Stimme von der Tür zur angrenzenden Schlafkammer, und im nächsten Moment kam die Dame der Halle herein, im linken Arm eine Katze, im rechten eine missgelaunt schnatternde Stockente. »Oh, hör mit dem Gezeter auf, Zacharias«, sagte sie – beschwichtigend, als spräche sie zu einem trotzigen Kind. »Du weißt genau, dass Nehuschta dir niemals zu nahe treten würde.«

			Lady Angharad hielt ein eigentümliches Sammelsurium an Haustieren, sodass man sich in ihrer Halle manchmal vorkam wie auf Noahs Arche, und passenderweise hatten all ihre vierbeinigen oder geflügelten Lieblinge biblische Namen.

			Etwas ratlos sah sie an sich hinab. »Bedric, wärt Ihr wohl so gut …?«

			»Natürlich.« Er hatte sichtlich Mühe, sich ein Grinsen zu verbeißen, als er zur ihr trat und ihr den Erpel abnahm.

			Angharad ließ sich mit der Katze auf dem mit verblichenen Kissen gepolsterten Fenstersitz nieder und kraulte sie unter dem Kinn. Nehuschta – ein etwas zerzaustes Exemplar mit strubbeligem, geflecktem Fell und Spinnweben in den Barthaaren – schnurrte ohrenbetäubend und kniff genießerisch die Augen zu. Bedric setzte Zacharias in den Binsen ab, der daraufhin indigniert Richtung Ausgang watschelte, und Adela machte ihm Platz.

			»Setzt Euch«, lud Angharad sie ein. »Und erzählt mir, was Ihr heute gemacht habt.«

			Die Mauern von Dinefwr waren so dick, dass in den Fensternischen Platz für zwei gegenüberliegende Sitzbänke war. Adela und Bedric ließen sich auf der freien linken nieder. »Wir sind zu der Höhle mit dem Heiligenschrein geritten, von der Ihr uns erzählt habt«, berichtete Adela. »Sie ist wirklich ein wundervoller Ort.«

			Die Höhle war kaum größer als ein Schlafgemach, aber lange, glitzernde Zapfen in unterschiedlichsten Farben hingen von ihrer Decke.

			»Ein Ort voller Kraft.« Angharad nickte bedächtig. »Und seine Magie ist weit älter und mächtiger als die des heiligen Antonius, dem der Schrein gewidmet ist. Wobei, seine Magie ist auch nicht zu verachten. Vor allem, wenn man etwas verloren hat, das man wiederfinden will.«

			Sie wäre einem wie die fleischgewordene Zauberin aus dem Märchen vorgekommen, doch ihre äußere Erscheinung wollte so gar nicht zu diesem Bild passen. Angharad ferch Llewelyn war eine große Dame mit vollendeten Manieren, und wie so viele walisische Edelleute sprach sie exzellent Französisch. Sie trug ihre erlesene Garderobe und den kostbaren Schmuck vielleicht mit Geringschätzung, aber stets mit Perfektion. Sie war einen halben Kopf größer als Adela, gertenschlank, und die hohen Wangenknochen ebenso wie Farbe und Form der dunklen Augen verrieten ihre Verwandtschaft mit Prinzessin Eleanor. Ihr Mann war schon seit vielen Jahren tot, und auch drei ihrer vier Kinder hatte sie überlebt, aber sie hatte noch eine Tochter, die mit dem Lord von Deheubarth verheiratet war, und eine Enkelschar unüberschaubarer Größe. Adela wusste nicht, wo all diese Nachkommen lebten, jedenfalls nicht in Dinefwr. Wenn Lady Angharad keine Gäste hatte, bewohnte sie die altehrwürdige Burg allein, umsorgt von einem griesgrämigen Steward, einer greisen, zahnlosen Zofe, einem halben Dutzend weiterer Diener und den Wachen, die ihr allesamt bis zum letzten Blutstropfen ergeben waren, und widmete sich ihren Tieren, ihrem weitläufigen Garten und ihrer vielleicht noch weitläufigeren Bibliothek.

			»Wo bleibt Owain mit dem Essen, frage ich mich«, sagte sie vage.

			Bedric hob den Fuchswelpen auf seinen Schoß, der zusammengerollt neben ihm auf dem Fenstersitz schlief. »Notfalls braten wir dich, Mordechai«, raunte er ihm zu. »Auch wenn du nur ein Appetithäppchen bist …«

			Mordechai kuschelte sich zurecht und tat, als wolle er weiterschlafen, knabberte aber mit seinen kleinen, nadelspitzen Zähnen an Bedrics Daumen, sodass der scharf die Luft einzog und seine Hand schleunigst befreite.

			Angharad hielt Nehuschta ein wenig fester im Arm, die das Füchslein ebenfalls mit begehrlichen Blicken traktierte. »Rhodri hat mich gebeten, Euch auszurichten, dass er morgen gerne mit Euch nach Llandeilo reiten würde, Bedric.« Rhodri war der Captain ihrer Burgwache. »Offenbar gibt es dort einen berühmten Bogenmacher.«

			Bedric hob den Kopf. »Großartig. Wo ist Llandeilo?«

			»Es ist ein Kloster mit einem Marktflecken, keine zwei Meilen westlich von hier.«

			»Oh, da waren wir schon«, warf Adela ein. »Wir wussten nur nicht, wie es heißt. Eine schöne Kirche mit einem wundervollen Heiligengrab.«

			Angharad nickte. »St. Teilo. Die Menschen hier verehren ihn glühend. Ich besitze ein Buch, das im Scriptorium von Llandeilo angefertigt wurde, es enthält auch seine Lebensgeschichte. Ich zeige es Euch morgen, er hatte ein … originelles Leben.«

			»Ich bin gespannt«, erwiderte Adela, drückte die Hände ins Kreuz und lehnte die Schultern an die kühle Mauer.

			»Wir sollten zu Tisch gehen, auch wenn Owain trödelt«, schlug die Herrin der Halle vor. »In einem Sessel seid Ihr besser aufgehoben. Habt Ihr oft Rückenschmerzen?«

			»Eigentlich immer«, gestand Adela mit einem ergebenen Achselzucken. »Es liegt am Gewicht, das ich vor mir hertrage, nehme ich an.«

			Doch ihre Gastgeberin schüttelte den Kopf. »Nicht nur. Es liegt auch an der Haltung, die Ihr im Schlaf einnehmt. Ich werde Euch zeigen, wie ihr eine Decke falten und unter die Schultern legen müsst, dann wird es besser, Ihr werdet sehen.«

			Sie war sehr bewandert in allen Dingen, die mit Schwangerschaft und Niederkunft einhergingen. Auch in England war es für eine Dame nicht ungewöhnlich, sich mit Kräuterkunde und dergleichen auszukennen. Adelas Großmutter war sogar eine berühmte Heilerin gewesen. Aber Lady Angharads Wissen überstieg das so mancher Hebamme, argwöhnte sie, und das erschien ihr sonderbar. Doch sie hatte keine Einwände, im Gegenteil, sie fühlte sich gut aufgehoben und umsorgt, und auch wenn sie eisern entschlossen war, keinen Gedanken an den Albtraum von Robs Geburt zu verschwenden, war sie doch klammheimlich froh, Lady Angharad in ihrer Nähe zu wissen.

			Der mürrische Steward mit dem Totengräbergesicht kam hereingeschlurft und trug auf: weiches, weißes Hühnchenfleisch und Milch für Adela – auf Anraten ihrer Gastgeberin –, einen dampfenden Eintopf mit reichlich Fleisch und Zwiebeln und einen Krug Burgunder für Lady Angharad und Bedric.

			Owain sagte etwas auf Walisisch, das wie eine Frage klang, und auf Angharads verneinende Antwort hin verneigte er sich so tief, dass seine Wirbel knackten und Adela erleichtert war, als er wieder senkrecht stand.

			»Man sieht es ihm nicht an, aber Owain war zu seiner Zeit ein großer Barde«, vertraute Angharad ihren Gästen zwischen zwei Löffeln an, nachdem er hinausgeschlurft war. »Die Frauen lagen ihm zu Füßen.« Es funkelte spitzbübisch in den dunklen Augen, sodass sie Adela mehr denn je an Eleanor erinnerten.

			Sie trank einen Schluck Milch. »Man braucht ein bisschen Fantasie, um sich das vorzustellen«, gestand sie.

			Angharad wiegte den Kopf hin und her. »Mein Vater hat den seinen aufgehängt. Zu Unrecht. Das hat die Musik aus Owains Seele vertrieben.«

			So wie er Mauds Vater aufgehängt hat, fuhr es Adela durch den Kopf. Sie senkte den Blick auf ihren Teller, pflückte ein Stück Hühnchen ab und aß es dann doch nicht.

			»Was?«, fragte Lady Angharad ohne Schärfe.

			Adela sah kurz auf und schüttelte den Kopf. »Gar nichts, Mylady.«

			»Oh, ich ahne es schon. Ihr denkt an William de Braose, nicht wahr? Eleanor erwähnte in ihrem Brief, dass Ihr mit seiner Tochter freundschaftlich verbunden seid. Ja, das war eine von den wirklich furchtbaren Geschichten.« Die ältere Dame schüttelte kummervoll den Kopf und blickte in ihren unbescheidenen Weinpokal. »Ich weiß ehrlich nicht, was meine Mutter bewogen hat, sich mit diesem eingebildeten kleinen Aufschneider Braose einzulassen. Dabei vergötterte sie meinen Vater. Genau wie umgekehrt.« Sie hob die knochigen Schultern. »Nun ja. In jeder Ehe werden große Dummheiten begangen, schätze ich.«

			Adela dachte an ihre kuriose Ehe mit Joshua und ihrer beider chronische Untreue und erwiderte mit Inbrunst: »Zweifellos, Madame.«

			»Wir waren alle unendlich erleichtert, als mein Vater ihr verzieh und sie wieder aufnahm. Nach einem Jahr ungefähr.«

			»Wo hat sie das Jahr verbracht?«, fragte Adela. »Eingesperrt?«

			»Natürlich. Aber nur unter Hausarrest. Er hat es nicht fertiggebracht, sie in ein angemessen finsteres Verlies zu stecken.« Ein nostalgisches Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Aber falls Ihr nun denkt, mein Vater habe jeden, der seinen Unwillen erregte, links und rechts des Weges an die Bäume gehängt, dann täuscht Ihr Euch, mein Kind. Er war ein kluger und gerechter Fürst und nie unnötig grausam.«

			»Ich würde niemals schlecht von Eurem Vater denken, Madame«, stellte Adela klar. »Und ich bin sicher, die Waliser nennen ihn nicht zu Unrecht Llewelyn den Großen.«

			Lady Angharad nickte. »Ja, ich schätze, das war er. Groß. Als Herrscher ebenso wie als Mensch. Er hat sich nicht einmal mit der Entscheidung leichtgetan, William de Braose hinzurichten. Aber es war eine politische Notwendigkeit.«

			»Hört nicht auf sie, Madame«, widersprach eine Stimme von der Tür. »Es war eine politische Torheit, die aus Eifersucht geschah. Und sie könnte uns alle noch teuer zu stehen kommen.«

			Adela und Bedric wandten die Köpfe.

			Ein Mann von vielleicht Anfang dreißig mit schulterlangem, schwarzem Haar lehnte mit verschränkten Armen lässig im Türrahmen. »Ich hatte gehofft, hier eine Schale Eintopf erbetteln zu können.«

			»Ah!« Lady Angharad strahlte. »Du kommst gerade recht. Dies sind Lady Adela of Waringham und Master Bedric Archer, meine Gäste aus England. Bedric, Adela, dies ist mein Neffe Llewelyn ap Gruffydd, der Fürst von Wales.«

			Llewelyn wartete nicht auf die Rückkehr des Stewards, sondern holte sich Schale, Löffel und Becher von der Anrichte an der Türwand und setzte sich Bedric gegenüber in einen der knarrenden altersschwachen Sessel. Man konnte merken, dass diese Halle und vor allem deren Herrin ihm vertraut waren. Während er sich von dem noch dampfenden Eintopf auffüllte, fragte er seine Tante: »War mein Bruder hier?«

			»Welcher?«, entgegnete Angharad

			Er schnaubte. »Welcher schon? Dafydd, natürlich.«

			Sie zog die Brauen in die Höhe. »Zu meiner Tiersammlung zählte kürzlich für ein paar Wochen tatsächlich eine Schlange, aber ich glaube nicht, dass es Dafydd war …«

			Llewelyn lachte unbekümmert, während er ausgehungert Eintopf in sich hineinschaufelte.

			Adela schenkte einen Becher Wein ein und schob ihn ihm zu. Er ergriff den feinen Bronzepokal mit einem Nicken und hob ihn an die Lippen. Seine Rechte war groß und knochig, und man konnte sehen, dass sie es gewohnt war, ein Schwert zu halten. Über den Rand des Bechers musterte er Adela, und als er absetzte, fragte er: »Ihr seid Eleanor de Montforts Hofdame?«

			Adela nickte. »So ist es, Mylord.«

			Er blickte weiter zu Bedric, die blauen Augen scharf und wachsam. »Und Ihr?«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Ich bin keine von Lady Eleanors Damen, Mylord.«

			Llewelyn grinste. »Also? In wessen Dienst steht Ihr?«

			»In niemandes.«

			»Allmächtiger. Ein freier Mann. Ich wusste nicht, dass es dergleichen in England gibt.« Er neigte den Kopf ein wenig zur Seite und musterte Bedric geruhsam.

			»Ich weiß nicht, ob es dergleichen irgendwo auf der Welt gibt«, erwiderte der. Und er hätte hinzufügen können, dass er über diese Frage vermutlich sehr viel mehr nachgedacht hatte als Llewelyn ap Gruffydd, Fürst von Wales. Aber er ließ es sein. »Ich stehe nicht in Simon de Montforts Diensten, aber wohin er geht, folge ich meistens.«

			»Warum?«

			Bedric musterte ihn ebenso unverhohlen wie umgekehrt und antwortete dann: »Weil er es wert ist, schätze ich.«

			»Lady Adela hat einen Brief für dich von Prinzessin Eleanor«, warf Angharad ein.

			Llewelyn hob abwehrend die Hand. »Später.« Er ließ Bedric immer noch nicht aus den Augen. »Wart Ihr auch mit ihm in Winchester, als er die Lusignan belagert hat?«

			Bedric nickte.

			»Dann könnt Ihr mir gewiss berichten, was in aller Welt dem Earl of Gloucester geschehen ist, diesem bedauernswerten Tropf?«

			Die unverhohlene Schadenfreude entging Bedric keineswegs, aber er antwortete nüchtern: »Lord Simon hatte mit den Lusignan ausgehandelt, zu welchen Bedingungen sie aus England verschwinden würden. Und weil sie in Wolvesey Palace wie die Ratten in der Falle saßen und auf einmal keine Freunde in England mehr hatten, waren diese Bedingungen aus ihrer Sicht ziemlich unbefriedigend. Trotzdem luden die Lusignan Simon de Montfort und die übrigen Belagerer am Abend vor ihrer Abreise zu einem Festmahl. Um zu beweisen, dass sie und die englischen Lords nicht als Feinde Abschied nehmen. Aber am Tag nach dem Festmahl erkrankten der Earl of Gloucester, sein Bruder und noch ein paar andere, kaum dass die Segel der Lusignan am Horizont verschwunden waren.«

			Llewelyn hatte aufgegessen und schob die Schale beiseite. »Ich habe gehört, Gloucester sind die Haare und alle Zähne ausgefallen?«

			Bedric nickte. »Und zwei, drei Tage hat er mit dem Tod gerungen. Es hatte ihn schlimmer erwischt als alle anderen.«

			»Weshalb?«

			»Vermutlich weil er mehr von den angebotenen Speisen gegessen hat als alle anderen.«

			»Mit anderen Worten, Ihr glaubt, die Lusignan haben ihre Gäste vergiftet?«

			»Jede Wette.«

			»Und wie kommt es, dass Ihr den Brüdern des Königs solche Niedertracht zutraut?«, erkundigte Llewelyn sich im Plauderton und trank einen Schluck.

			Bedric lächelte flüchtig. »Ich hätte gedacht, Ihr habt Eure eigenen Erfahrungen mit der Niedertracht der Lusignan gemacht. War nicht Guillaume der Earl of Pembroke?«

			»Allerdings«, knurrte Llewelyn. »Seid versichert, ich und der ganze Rest von Wales werden ihm keine Träne nachweinen. Aber was immer dort in Winchester geschehen ist, wird Auswirkungen auf Wales haben, darum muss ich genau wissen, was sich zugetragen hat. Und Ihr seid der erste Augenzeuge, dem ich begegne.«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Ich war nicht beim Festmahl.« Er hatte mit Guy zusammen in ihrem eisigen undichten Zelt gewartet und alles darangesetzt, seine eigene Sorge vor dem kreidebleichen Jungen zu verbergen. »Aber Sy de Montfort hat mir davon erzählt. Er selbst, sein Bruder und ihr Vater sind vermutlich nur deswegen nicht krank geworden, weil sie keine der Speisen angerührt haben. Es war ein Sonnabend, und die Montfort fasten an Samstagen ebenso wie freitags, versteht ihr. Sie haben einen Schluck Wein getrunken, um der Form Genüge zu tun, aber das war alles. Und um auf Eure Frage zu antworten: Ich kenne die Niedertracht der Lusignan aus persönlicher Erfahrung.« Er wies kurz auf die schmale Narbe, die von der linken Schläfe zur Wange verlief und sich im Bart verlor. In wenigen nüchternen Worten erzählte er von der Schreckensnacht in der St.-Austin-Kirche in Waringham.

			Llewelyn hörte ihm aufmerksam zu, und seiner Miene war nicht abzulesen, was er dachte. Als Bedric geendet hatte, war Nehuschtas Schnurren auf Lady Angharads Schoß ein Weilchen der einzige Laut in der kleinen Halle.

			Dann regte sich der junge Fürst, hob den Becher und trank einen Schluck Wein. Als er wieder absetzte, sagte er: »Seht Ihr, mir ist schon klar, warum Montfort Euch hergeschickt hat.«

			»Hat er nicht«, widersprach Bedric kopfschüttelnd. »Er ist am Hof des französischen Königs und weiß nicht einmal, dass wir hier sind.«

			»Dann eben seine Frau.«

			»Prinzessin Eleanor«, verbesserte Adela scharf.

			Llewelyn zuckte die Achseln. »Von mir aus.« Er sah zu seiner Tante. »Ich weiß, sie ist die Schwester deiner Mutter und all das, aber ich hoffe, du erwartest nicht, dass ich ihr allein deswegen traue, oder?«

			»Natürlich nicht«, antwortete Lady Angharad. »Ich bitte dich lediglich, ihren Brief unvoreingenommen zu lesen, das ist alles.«

			»Gewiss werde ich ihn lesen, vielleicht sogar unvoreingenommen. Aber das wird mich in der Frage, ob ich Montfort und ihr trauen sollte oder nicht, keinen Schritt weiterbringen.« Er sah von Bedric zu Adela und wieder zurück. »Eine lange Geschichte gebrochener Versprechen verbinden Wales und die englische Krone, und es war Eleanors … Prinzessin Eleanors Vater, der achtundzwanzig walisische Geiseln in Nottingham aufhängen ließ. Knaben die meisten, zwei davon meine Cousins.«

			»Aber sie kann nichts für die Sünden ihres Vaters«, gab Adela zu bedenken.

			»Nein«, räumte Llewelyn ein und drehte den Weinbecher zwischen den Händen.

			»Ich teile Euer Misstrauen gegenüber der englischen Krone, Mylord«, eröffnete Bedric ihm.

			»Wie beglückend …«

			»Aber Simon de Montfort hat gerade den Kopf riskiert, um diese Krone und ihre Machtbefugnisse zu reformieren. Damit England ein besseres, ein gerechteres Land wird. Andere Lords haben nichts als ihre eigenen Interessen im Sinn, das gilt auch für König Henry, der England ruiniert, um seinem Zweitgeborenen eine Krone zu kaufen. Aber Simon de Montfort ist … anders. Ich sage nicht, dass er immer alles richtig macht. Aber ich schwöre Euch, dass seinen Versprechen zu trauen ist.«

			Ein schwarzer Kater mit weißen Vorderpfoten – Abel – sprang auf Llewelyns Schoß, und der Fürst strich ihm versonnen mit dem Zeigefinger über den Rücken. »Ich bin geneigt, Euch zu glauben, Bedric. Aber ich kann nicht darüber hinwegsehen, dass Montfort sich mit Marcher Lords wie Gloucester und Mortimer verbündet hat, die meine Feinde sind.« Er sah zu Adela. »Sagt Eurer Prinzessin, wenn sie und ihr Gemahl meine Freundschaft wollen, brauche ich einen Beweis für die ihre.« Er überlegte einen Moment und fragte dann: »Sie haben eine Tochter, richtig?«

			Adela richtete sich so kerzengerade auf, wie die Schwangerschaft es zuließ: »Sie ist erst ein halbes Jahr alt!«

			Llewelyn lehnte sich in seinem Sessel zurück, ließ einen Arm über die Rückenlehne baumeln und antwortete: »Na und? Deswegen kann ihr Vater sie trotzdem mit mir verloben, oder? Es sei denn, der Preis erscheint der stolzen Prinzessin Eleanor zu hoch?« Für ein, zwei Herzschläge sah er Adela forschend ins Gesicht und schloss dann mit einem Lächeln: »Sagt ihnen, wenn sie ein Abkommen wollen, brauche ich ein Unterpfand.«

			

	

Waringham, Januar 1259

			[image: ]»Bedric!«, rief Bertha und hielt ihm mit einem warmen Lächeln die Tür auf, aber er sah auf einen Blick, dass sie traurig war. »Was für eine schöne Überraschung! Komm rein, Bruder. Was bringst du da?«

			Er trat dankbar aus der eisigen Kälte in das Wohnhaus der Schmiede, wo ein einladendes Feuer im Herd prasselte. Anna, Berthas dreizehnjährige Tochter, stand davor und zeigte ihrer sechsjährigen Schwester Elda, wie man Brotstücke an einem Holzstöckchen röstete. Beide wandten die Köpfe.

			»Onkel Bedric!«, rief Anna und strahlte ihn an. Sie war ein hübsches Mädchen mit dem nussbraunen Haar und den dunklen Augen ihrer Mutter.

			»Anna, Elda.« Er nickte ihnen zu, setzte sich auf die Bank am langen Tisch in der Raummitte und schlug den lammfellgefütterten Umhang zurück über die Schulter, damit sie den schlafenden Säugling sehen konnten, den er im Arm hielt.

			»Oh, was für ein niedliches Würmchen! Deins?«, fragte Bertha hoffnungsvoll.

			Er streifte seine beiden Nichten mit einem Blick, sah Bertha wieder an und nickte.

			»Anna, geh in die Schmiede, sag deinem Vater und Bruder, dass Onkel Bedric gekommen ist. Nimm Elda mit.«

			Folgsamer als Bertha es in dem Alter gewesen war, verschwand Anna mit der kleinen Schwester an der Hand durch die Tür zum Stall, wo Bertha eine Kuh und zwei Ziegen, aber keine Schweine hielt. Vom Stall führte eine weitere Tür in die Werkstatt.

			»Ein Mädchen«, erklärte Bedric. »Eleanor. Wir nennen sie Nell.«

			»Wie vornehm«, spöttelte Bertha und legte einen Schürhaken ins Feuer »Sie sieht aufs Haar so aus wie du.«

			»Ja, ich weiß.« Den Schaufeldaumen hatte sie auch geerbt, aber selbst der sah unbeschreiblich niedlich an Nell aus. Bedric war seiner Tochter rettungslos verfallen.

			Zwei Tage nach Weihnachten war sie zur Welt gekommen, und weil wieder einmal Schnee lag, als Adelas Zeit näher rückte, hatte Lady Angharad trotz ihrer eigenen umfassenden Kenntnisse doch lieber die Hebamme aus dem Dorf mitsamt ihrer ganzen Familie eingeladen, die Feiertage auf der Burg zu verbringen. So war es ein fröhliches, ziemlich turbulentes Christfest geworden, denn Madalyn, die Hebamme, hatte sieben Kinder, die von den Hunden, Katzen, Enten, Jungfüchsen, Feuersalamandern, dem dreibeinigen Schaf und dem sprechenden Raben in Lady Angharads Haushalt weitaus begeisterter waren als umgekehrt. Die Niederkunft, die Adela mit solchem Schrecken erwartet hatte, war ohne Schwierigkeiten verlaufen und nach fünf Stunden überstanden gewesen. Und als Madalyn Bedric endlich in die Kammer ließ und er Adela mit ihrer Tochter im Arm aufrecht im Bett sitzen sah, ging ihm durch den Kopf, dass er vermutlich nie wieder einen Moment so vollkommener Glückseligkeit erleben würde wie diesen.

			Bertha füllte Ale aus dem Fass in einen Holzbecher, tauchte den glühenden Schürhaken hinein, dass es dampfte und zischte, und stellte das heiße Bier vor ihren Bruder auf den Tisch. »Und soll ich fragen, wer Nells Mutter ist, oder lieber nicht?«

			»Wozu willst du fragen, da du es doch ohnehin weißt?«, konterte Bedric, ergriff den Becher mit der freien Linken, die vom Handschuh gut vor der Hitze geschützt war, und nippte vorsichtig. Als er den Becher wieder abstellte, fragte er: »Was ist passiert, Bertha?«

			Sie setzte sich ihm gegenüber. »Mutter ist tot.«

			Bedric senkte hastig den Kopf und blickte auf das Gesicht seiner Tochter hinab. Die winzigen dunkelblonden Wimpernkränze. Die klitzekleine Nase. Der bestürzend rote Mund, dessen Lippen sich kräuselten, als träumte sie von der Brust, die sie eben noch gesäugt hatte. Eine Träne fiel auf Nells Stirn, und er wischte sie behutsam mit der Kuppe des kleinen Fingers weg. »War sie krank?«

			»Nein«, antwortete seine Schwester bedrückt. »Es war … Lord Raymond.«

			Sein Kopf ruckte hoch. »Was heißt das?«

			Bertha schob die leergekratzte Breischale beiseite, die vor ihr auf dem Tisch stand, verschränkte die Arme auf der Tischplatte und lehnte sich ein wenig vor. »Schwöre mir, dass du nicht auf die Burg stürmst und irgendeine von deinen ach so tollkühnen Heldentaten begehst, die uns alle in Teufels Küche bringt. Dann sag ich es dir.«

			»Wann hätte ich das je getan?«, fragte er matt.

			Bertha stieß ungeduldig die Luft aus, blieb die Antwort aber schuldig. »Wir hatten … ein furchtbares Jahr, Bedric. Ganz Waringham. Die Not war so schlimm, du kannst dir das einfach nicht vorstellen. Zwei ausgefallene Ernten in Folge. Lady Mary und Lady Ida haben sonnabends und mittwochs einen Waschzuber voll Pottage in den Burghof schaffen lassen, und die Leute aus dem Dorf standen mit ihren Schalen in einer Schlange, die fast bis zum Mönchskopf reichte. Nur war ihr Pottage natürlich nicht genug, um die Menschen am Leben zu halten. Trotzdem hat Lord Raymond den Bauern verboten, sich Kleinwild oder Vögel aus dem Wald zu holen, und als er unseren Vetter Oswin beim Wildern erwischt hat, hat er ihn an den Pranger gestellt und übel zugerichtet. Er fand und fand kein Ende. Bis Mutter hingegangen ist und ihm die Peitsche aus der Hand gerissen hat. Einfach so.«

			»Oh, Jesus Christus, erbarme dich …«, murmelte Bedric.

			Bertha nickte, und auch ihr liefen jetzt Tränen über die Wangen. »Er hat sie niedergeschlagen.« Sie schüttelte den Kopf, immer noch fassungslos. »Er schlägt eine alte, weißhaarige Frau mit der Faust nieder, Bedric, kannst du dir das vorstellen? Und Mutter, bleibt sie benommen im Gras zu seinen Füßen liegen, auf dass wir sie nach Hause bringen und ihre Platzwunde versorgen können, sobald er den Rücken kehrt? Nein.«

			Bedric empfand unbändigen Stolz auf seine unbeugsame Mutter und Schrecken zugleich. »Was hat sie getan?«

			»Sie ist in aller Seelenruhe aufgestanden, hat ihn verflucht, und plötzlich hatte sie einen Beitel in der Hand.« Bertha hielt die Handflächen etwa einen Fuß weit auseinander, um ihm zu veranschaulichen, wie groß das Werkzeug gewesen war, mit dem ihre Mutter Lord Waringham angegriffen hatte. »Ich denke, sie wollte ihm das Gesicht damit aufschlitzen. Falls sie noch ausreichend bei Sinnen war, um einen Plan zu haben. Sie war … vollkommen außer sich, Bedric. Man konnte es an ihren Augen sehen, auch wenn sie keinen Ton von sich gab. Matt und Ælfric und ein paar andere sind nach vorn gestürzt, um sie von seiner Lordschaft wegzureißen, aber sie war zu schnell. Sie schlitzte ihm den linken Arm auf, mit dem er ihren Beitel abwehrte, und er zog seinen Dolch und … rammte ihn ihr ins Herz.«

			Bedric stand auf, ging zu seiner Schwester, setzte sich neben sie und legte ihr den freien Arm um die Schultern. Bertha lehnte den Kopf an seine Brust und weinte stumm. Er schaute auf sie hinab, dann auf seine Tochter und dachte: Ich werde dich töten, Raymond of Waringham. Gebe Gott, dass Adela sich nicht von mir abwendet, wenn es passiert. Aber ich werde dich töten.

			Mit einem leisen Quietschen öffnete sich die Tür zum Stall. Matt trat hindurch, gefolgt von seinem Ältesten – den die Leute in Waringham Matthew nannten, um ihn von seinem Vater zu unterscheiden – und seinen beiden Töchtern. Am Tisch blieb der Schmied stehen und legte Bedric für einen Augenblick die von kleinen Brandnarben übersäte Pranke auf die Schulter. »Ich sehe, du hast es schon gehört.« Dann entdeckte er Nell, und ein Lächeln huschte über das abgemagerte, bärtige Gesicht. »Nanu?«

			Bedric drückte einen Kuss auf Berthas Kopftuch und ließ sie los. »Matt«, grüßte er heiser und räusperte sich entschlossen. »Hier, das ist Nell. Deine Nichte. Und Eure Base, Kinder.«

			Ohne Scheu kamen sie näher und umringten ihn, und nachdem sie ihre winzige Cousine ausgiebig bewundert hatten, schickte Matt seine Kinder hinaus.

			Bedric war nicht entgangen, dass eines fehlte. »Wo ist Godwin?«

			»Ich hab ihn zu meinem Vetter Oswald geschickt, der Schmied in Hetfield ist. Er hat weniger Mäuler zu stopfen als wir und wollte ihn unbedingt haben, denn er braucht einen Lehrling. Godwin wird bald zwölf und kann schon allerhand.«

			Bedric war erleichtert, dass sein Neffe weder Hunger noch Seuche zum Opfer gefallen war.

			Matt machte neues Ale heiß, setzte sich zu ihnen und nahm Bedric den Säugling aus den Armen. Nell wachte auf, aber der fremde Mann mit dem Rauschebart schien ihr keine Angst einzujagen. Sie sah ihn an und gurrte verschwörerisch. Matt lächelte auf sie hinab und kitzelte sie mit einem Finger am Kinn. Er war seit jeher ein Kindernarr gewesen.

			Das Herdfeuer knisterte, und nebenan stampfte die Kuh im Stall, ansonsten war es still, bis Bedric schließlich fragte: »Und Oswin?«

			Matt riss sich von Nells Anblick los, sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Nachdem seine Lordschaft, dieser gottverfluchte Hurensohn, eure Mutter abgeschlachtet hatte, verkündete er, Oswin werde bis zum nächsten Mittag am Pranger bleiben. Als wolle er es ihr damit noch mal so richtig zeigen. Er war wütend, sag ich dir. Deine Mutter hatte ihn wie einen Schlappschwanz aussehen lassen, und so was hat er gar nicht gern, unser feiner Lord Raymond, dieser gottverfluchte Pisser …«

			Bertha zuckte mit keiner Wimper. Sie war an Matts leidenschaftliches Fluchen gewöhnt, und er tat es nicht vor den Kindern, hatte sie Bedric einmal erzählt.

			»Oswin starb in der Nacht«, nahm sie den Faden wieder auf. »Er war ja vorher schon halb verhungert, und nachdem die Seuche seine Lizzy und die Kinder geholt hatte, war sein Lebensmut erloschen.« Sie sah Bedric in die Augen. »Siflad und ihr Ligulf sind die Einzigen von Edgar Einhands Nachkommen, die noch übrig sind.«

			»Das Gesinde auf der Burg hat während einer Hungersnot mehr zu fressen als die Bauern, das war immer schon so«, warf Matt ein. »Und sie hat ihrem Jungen auch eine Arbeit dort oben beschafft, er gehört jetzt zur Burgwache. Na ja, zur Feldarbeit taugte er ja sowieso nicht.«

			»Was ist mit Oswins Scholle?«

			»Wieso?«, konterte Matt. »Willst du sie pachten?«

			Es gab nicht viel, was Bedric lieber getan hätte, aber er schnaubte höhnisch und nahm Nell seinem Schwager eifersüchtig wieder ab. »Ja, ich bin sicher, Lord Raymond wäre ganz versessen darauf, mir Land zu verpachten …« Er seufzte verstohlen. »Ich muss Lady Adela nächste Woche in Kenilworth abliefern.« Natürlich hatte der neue Kronrat Lord Simon seine Burgen zurückgegeben, sobald die symbolische Rückgabe ihren Zweck erfüllt hatte. »Ihre Prinzessin will sie zurück.«

			Lady Eleanors Brief, der sie in Waringham erwartet hatte, war voll versteckter Segenswünsche und doppeldeutiger Anspielungen gewesen, aber er erinnerte Adela auch mit Nachdruck daran, dass Treue und Pflichterfüllung zu den schönsten Tugenden einer dame d’honneur zählten. Darüber hinaus rechne sie in Kürze mit Simons und Harrys Rückkehr aus Frankreich. Apropos Harry, hatte sie geschrieben. Er hat meine innig geliebten Brüder (ich meine die Lusignan, Gott verfluche ihre Wuschelköpfe) bis nach Boulogne verfolgt, und so entnervt waren die Ärmsten ob der Tatsache, dass mein wunderbarer Sohn ihnen wie ein langer Schatten seines Vaters bis über den Kanal nachgejagt ist, dass sie in großer Hast auf den Stammsitz ihres Hauses im Poitou flüchteten. Von ihnen werden wir so bald nicht wieder hören, da bin ich zuversichtlich. Auch Simons Verhandlungen mit König Louis sind zu einem segensreichen Abschluss gekommen. Also kommt her, liebe Freundin, ehe sie es tun und anfangen, genau die Art Fragen zu stellen, die wir doch um jeden Preis vermeiden wollten …

			»Und das Kind?«, fragte Matt. »Hast du uns die kleine Nell gebracht, um sie uns zu zeigen oder um sie uns ans Bein zu binden?«

			»Letzteres«, gestand Bedric. »Aber da wusste ich noch nicht, dass selbst der Schmied von Waringham und seine Familie nicht genug zu essen haben. Macht euch keine Gedanken. Ich finde eine andere Lösung für unsere Nell und …«

			»Kommt nicht infrage«, fiel Matt ihm ins Wort. »Wie kommst du darauf, wir hätten nicht genug, um deine Tochter mit durchzufüttern?«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Ich wollte dir ganz sicher nicht zu nahe treten, Matt. Aber du bist so mager wie Ælfgar Wheeler, der mir eben am Brunnen entgegenkam.«

			»Ja, weil ich vor Weihnachten das Winterfieber hatte und zwei Wochen lang alles ausgekotzt hab, was deine arme Schwester mir einzuflößen versuchte. Im Ernst, Bedric, ich hatte ein gutes Jahr. Besser als je zuvor, wenn du’s genau wissen willst. Lord Raymond lässt seine Burg instand setzen. Ich hab mehr Arbeit, als ich getan kriege, und danke Gott für unseren Matthew, der schon so ein geschickter Schmied ist. Ohne ihn wüsste ich nicht, wo mir der Kopf steht.«

			Bedric betrachtete ihn forschend.

			»Er sagt die Wahrheit«, versicherte Bertha leise. »Wir haben genug, um Mehl auf dem Markt in Rochester zu kaufen. Denkst du wirklich, Matt würde dich aus Stolz belügen und damit die Gesundheit deines Kindes aufs Spiel setzen?«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Entschuldige, Matt. Es fällt mir so lächerlich schwer, sie herzugeben, das ist es in Wahrheit …« Er fuhr sich verlegen mit der Linken über den Nacken.

			Matt brummte versöhnlich. »Das versteht keiner besser als ich.«

			»Und wisst ihr eine gute Amme für sie?«

			Bertha musste nicht lange überlegen. »Eanfled.«

			»Eanfled Silberblick?«, fragte Bedric grinsend und verdrehte die Augen nach innen. »Gorms Tochter?«

			»Flegel.« Bertha verpasste ihm einen Klaps auf den Arm. »Eanfled hat vor drei Wochen einen Sohn bekommen, aber ihr Mann hat es nicht über den Winter geschafft. Sie würde sicher einwilligen, Nells Amme zu werden, weil sie hier genug zu essen bekäme und die Chance hätte, ihr eigenes Kind durchzubringen. Obendrein ist sie gutartig und fleißig, und ich hätte nichts dagegen, sie im Haus zu haben. Im Gegenteil, ich könnte hier ein bisschen Hilfe gebrauchen.« Mit einer komischen Grimasse wies sie auf die heillose Unordnung auf dem Tisch.

			Bedric fing an zu glauben, dass Matt wirklich ein einträgliches Jahr gehabt hatte, wenn seine Schwester erwog, eine Magd ins Haus zu nehmen, aber er sagte: »Ich zahle ihren Lohn.«

			Matt und Bertha hörten, dass der Punkt nicht verhandelbar war, verständigten sich mit einem Blick, und Bertha antwortete: »Einverstanden.« Dann ergriff sie die Hand ihres Bruders. »Wir werden Nell gut für dich hüten«, versprach sie. »Ach, und Bedric, eh ich’s vergesse: Lady Ida hat vorgestern Zwillinge zur Welt gebracht, zwei kerngesunde Jungen. Ich weiß doch, wie versessen du immer auf die Neuigkeiten von der Burg bist«, schloss sie mit leisem Spott.

			Bedric atmete tief durch und strich mit den Lippen über Nells dunkelblonden Flaum. Dein Bruder muss niemals Earl of Waringham werden, flüsterte er ihr in Gedanken zu, denn er war sicher, dass Säuglinge Gedanken verstehen konnten. Siehst du, mein Augenstern, ich hab dir doch versprochen, alles wird gut …

			

	

Westminster, Februar 1259

			[image: ]»Du meine Güte, wie widerlich fleißig die Lords heute sind«, nörgelte Prinzessin Eleanor. »Wenn sie nicht bald herauskommen, schleiche ich auf die Staubgalerie und bewerfe sie von dort oben mit faulen Eiern, um ihnen Beine zu machen.«

			Adela und Carys lachten.

			»Staubgalerie?«, wiederholte Guy verständnislos.

			Die Prinzessin schnitt eine kleine Grimasse des Schreckens, weil sie versehentlich ein Geheimnis ausgeplaudert hatte, und bat: »Vergiss, dass ich das gesagt habe, sei so gut.«

			»Oh, natürlich, ma mère«, gelobte der knapp Fünfzehnjährige mit einer übertriebenen Verbeugung. »Ich bin entzückt, dass du mir Gelegenheit gibst, meine ritterlichen Tugenden zu erproben. Wieder einmal …«

			Adela und Joshua tauschten ein Grinsen.

			Das Parlament tagte seit Mariä Lichtmess vor drei Wochen, und viele der Lords waren zu Lady Eleanor gekommen und hatten ihr anvertraut, wie glücklich sie über Simons rechtzeitige Rückkehr aus Frankreich waren, denn in seiner Abwesenheit waren die begonnenen Reformen ins Stocken geraten. Doch er hatte sie im Parlament wieder auf Kurs gebracht – bislang sogar ohne größere Auseinandersetzungen mit dem König. Denn Prinz Edward, der inzwischen einigen Einfluss auf seinen Vater ausübte, hatte sich der Reformbewegung angeschlossen.

			Obwohl der Februar noch nicht vorüber war, lag seit zwei Tagen mit einem Mal ein Hauch von Frühling in der Luft, und die Prinzessin hatte Tisch und Bänke aus ihrem Gästehaus auf die Wiese am Kräutergarten tragen lassen, damit sie alle nach diesem langen und bitterkalten Winter ein wenig Sonne genießen konnten.

			Perfektes Wetter zum Pflügen, fuhr es Bedric durch den Sinn, und er betete, dass die Saat, die die englischen Bauern dieses Frühjahr in die Erde legten, endlich wieder eine gute Ernte bringen möge.

			»Reiten wir nach Kenilworth, wenn das Parlament vorbei ist?«, fragte Guy seine Mutter.

			»Odiham«, antwortete sie kopfschüttelnd. »Dein Vater will während der Fastenzeit einige Tage zur Einkehr nach Waverley Abbey.«

			Das Zisterzienserkloster lag nur zehn Meilen von Odiham entfernt, und die Freundschaft zwischen der Abtei und den Montfort war eng.

			»Vielleicht nimmt er dich mit, Guy«, schlug Bedric vor, denn er wusste, dass der empfindsame Junge sich hin und wieder gern von der Welt zurückzog. Und so groß seine Leidenschaft für das Fechten und Bogenschießen auch war, hatte er in den letzten Monaten doch oft mit Amaury zusammengesteckt und mit ihm die Heilige Schrift gelesen.

			»Ich könnte mir vorstellen, dass er das tut, wenn es dein Wunsch ist«, stimmte die Prinzessin ihm zu. »Und wenn du dort bist, nimm den ehrwürdigen Abt beiseite und richte ihm aus, er möge dafür sorgen, dass dein Vater seine Askese nicht wieder übertreibt, sondern auch einmal isst und trinkt und schläft. Damit er sich nicht in ein zahnloses Gespenst verwandelt wie Gloucester, dieser arme Tropf. Das wäre sicher abträglich für den Erfolg der Reformbewegung.«

			Guy studierte ihr Gesicht, sein Ausdruck unsicher. »Manchmal finde ich schwer zu entscheiden, ob Ihr scherzt oder nicht, wenn Ihr gehässige Dinge sagt«, bekannte er freimütig.

			»Dann sind wir schon zwei«, gab die Prinzessin zurück und legte ihm für einen Augenblick die Hand an die Wange.

			Ungehalten über diese öffentliche mütterliche Liebkosung bog Guy den Kopf weg, als sein Bruder Sy auf der Wiese erschien – in großer Eile und außer Atem.

			»Kommt mit«, drängte er.

			Bedric, Joshua und Thomas sprangen auf die Füße und legten im selben Moment die Linke aufs Heft, um sich zu vergewissern, dass ihre Waffen an Ort und Stelle waren.

			»Was ist geschehen?«, fragte Lady Eleanor – scheinbar seelenruhig. »Hat der König deinen Vater verhaften lassen?«

			»Was?«, fragte Sy verdattert. »Unsinn. Aber sie sind aus der Halle gekommen und geschlossen in die Abteikirche gezogen. Irgendetwas Sonderbares geht vor.«

			Er hatte vor Westminster Hall auf der Lauer gelegen – eifersüchtig, dass ihr Vater Harry mit ins Parlament genommen hatte, ihn jedoch nicht.

			Eilig erhob die kleine Gesellschaft sich von den Bänken und folgte Sy zurück zu der großen Halle und weiter zur Abteikirche von Westminster Abbey, die immer noch eine Baustelle war.

			Im Innern der Kirche hatten die Lords sich zu beiden Seiten des Altarraums aufgereiht, Bischöfe und Äbte auf der Nordseite, die weltlichen Barons auf der Südseite. Der König, unverkennbar nervös und missmutig, saß in vorderster Reihe in einem eilig herbeigeschafften Sessel, flankiert von seinen Söhnen Edward und Edmund.

			Und neben Prinz Edward stand Simon de Montfort. Seine Haltung wirkte angespannt, doch wie meistens war es unmöglich, seine Miene über die Fassade kühler Gelassenheit hinaus zu deuten. In der Reihe hinter ihm überragte Raymond of Waringham die meisten der übrigen Lords um einen halben Kopf, und über seine Gemütsverfassung brauchte man nicht zu rätseln: Er kochte vor Wut.

			Bedric hätte ihn den ganzen Tag anschauen können, solche Freude bereitete ihm dieser Anblick.

			Mit dem Rücken zum Altar stand Richard of Gravesend, Robert Grossetestes Schüler und Nachfolger auf dem Bischofsstuhl von Lincoln, der beinah so großes Ansehen genoss wie sein Vorgänger und zu Lord Simons Freunden zählte. Er hielt ein Pergament, das er nun auseinanderfaltete.

			Doch Lady Eleanor und ihre Gesellschaft waren nicht die Einzigen, die den Lords und dem König in die Kirche gefolgt waren. Halb Westminster schien sich auf die Schnelle eingefunden zu haben, und es herrschte das gedämpfte, aber hallende Stimmengewirr, das es in großen Kirchen immer gab.

			Als Bischof Gravesend sich indes räusperte, wurde es nach und nach still. Er ließ den Blick einmal geruhsam über die Menschenmenge gleiten, senkte ihn dann wieder auf sein Schriftstück und las:

			»Wir, die englischen Lords der Welt und der Kirche, wünschen, verfügen und gewähren, dass jedwedes Unrecht, welches wir oder unsere Stewards oder Bailiffs unseren Untertanen oder Nachbarn zugefügt haben, vor dem König und seinem Justiciar zur Anklage gebracht werden kann. Und wir werden niemanden durch Drohungen, noch durch Gewaltanwendung oder in irgendeiner anderen Weise daran hindern, gegen uns und jene, die in unserem Namen handeln, Klage zu erheben, noch werden wir es ihnen nachtragen, noch irgendeine Vergeltung gegen sie üben. Dieses Recht soll allen Menschen in England gewährt werden, Freien und Unfreien gleichermaßen.«

			Ein Raunen ging durch Westminster Abbey, beinah ein Aufschrei, und augenblicklich begannen die Menschen, über das Gehörte zu debattieren.

			Bedric nahm vage zur Kenntnis, dass Adela, Carys und Lady Eleanor genau vor ihm die Köpfe zusammengesteckt hatten und wisperten, während Joshua und Thomas zu seiner Linken eine hitzige, wenn auch gedämpfte Debatte führten. Langsam wandte er den Kopf nach rechts, und es schien ewig zu dauern, bis er Simon de Montfort im Blick hatte.

			Der schaute weiterhin zu dem ehrwürdigen Bischof am Altar, doch als er Bedrics Blick aus dem Augenwinkel auffing, verzog sein Mund sich zu einem kleinen Lächeln.

			Bedric kam es vor, als schnüre die Größe dieses Augenblicks ihm die Brust zusammen, sodass er kaum atmen konnte, während ein Gefühl von Unwirklichkeit ihn beschleichen wollte. Er hatte gewusst, dass Simon de Montfort ein guter Zuhörer war. Und als er ihm die himmelschreiende Ungerechtigkeit vor Augen geführt hatte, mit der Unfreien jedwede Rechte vorenthalten wurden, und Simon gesagt hatte, er werde es nicht vergessen, hatte er ihm geglaubt. Aber nie im Leben hätte er sich träumen lassen, dass er ein Gesetz einführen würde, welches Leibeigene vor einem Gericht den Freien gleichstellte und sie obendrein vor der Vergeltung von Männern wie Raymond of Waringham schützte. Weil Lippenbekenntnisse für Simon de Montfort einfach nicht gut genug waren.

			Und wenn ich nicht aufpasse, werde ich meine bitter erkämpfte Freiheit verschenken, um ihm bis in den Vorhof der Hölle zu folgen, weil er ist, wie er ist …
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			»Allein Simons Treu und Glauben schützen den Frieden in England: Die Verzweifelten richtet er auf, das Reich versöhnt er, die Stolzen wirft er nieder und presst ihnen mit hartem Kampf den roten Saft aus.«

			Anonymus, The Song Of Lewes, 1264

		

	

			Waringham, Mai 1263

			[image: ]»Edward ist ein ehrloser Schuft und ein Eidbrecher«, sagte Joshua bitter. »Kronprinz oder nicht.«

			Adela sah, wie viel Mühe es ihn kostete, Ruhe zu bewahren, und die Linke, die auf seinem Oberschenkel ruhte, hatte sich zur Faust geballt.

			»Er hat geschworen, die Reform und die Provisions zu unterstützen, aber was tut er stattdessen?«, fuhr ihr Mann fort. »Er nennt uns Verräter und bringt eine Armee ausländischer Söldner ins Land. Er scheint zu glauben, damit könne er uns einschüchtern.« Er schnaubte verächtlich.

			»Das ist doch lächerlich!«, widersprach Raymond ebenso aufgebracht. »Er hat diese Truppe ins Land gebracht, um sie gegen die Waliser zu führen.«

			»Nur leider ohne jeden Erfolg«, höhnte Roger, der neben dem Fenster an der Wand lehnte, die Füße gekreuzt, die Arme verschränkt.

			Das Gurren einer Taube, Frühlingsdüfte und das aufgeregte Gezwitscher einer Schar Sperlinge drangen aus dem Kräutergarten herauf. Es war ein herrlicher Tag dort draußen, der Himmel über Kent so blau wie die Vergissmeinnicht, die am Fuß der Ringmauer blühten. Bäume und Sträucher trugen ihr schönstes hellgrünes Frühlingskleid, und auf den Wiesen hatte die Heumahd begonnen. Es war Pfingsten, und anlässlich des hohen Festes hatte Raymond die ganze Familie nach Waringham geladen. Doch statt nach der Messe zur Beizjagd zu reiten oder knusprige Pasteten und kühlen Wein im Garten zu genießen, saßen sie in Raymonds und Marys Gemach über der Halle und stritten.

			»Aber eure Marcher Lords finden ja auch kein Rezept gegen Llewelyn«, konterte Raymond, der Seite an Seite mit seiner Frau am Tisch saß und nervös einen Becher zwischen den Händen drehte. »Am wenigsten Gloucester, dieser ahnungslose Grünschnabel, auf den Montfort so große Stücke hält.«

			»Gloucester mag erst neunzehn Jahre alt sein, aber er ist ein zuverlässiger Mann«, widersprach Joshua. »Im Übrigen ist es nur den Lusignan zu verdanken, dass er das Erbe seines Vaters so früh antreten musste. Ich meine, hier zweifelt doch wohl niemand daran, dass es die Folgen der Vergiftung von damals waren, die den armen Gloucester letztes Jahr umgebracht haben. Was Edward indes nicht davon abhält, mit den Lusignan wieder gemeinsame Sache zu machen. Zumindest in der Gascogne.«

			»Die Gascogne ist alles, was England an französischen Gebieten geblieben ist«, erinnerte Rob ihn. Er saß ein wenig abseits neben dem kalten Kamin auf einem der unbequemen Schemel, den linken Knöchel auf dem rechten Knie, die Hände lose um die Wade gelegt. Die Haltung betonte, wie lang seine Beine geworden waren. Schon fast kein Junge mehr, dachte Adela ein bisschen wehmütig. »Und sie gehört Prinz Edward«, fuhr er fort. »Also tut er gut daran, sie zu verteidigen, denkst du nicht? Aber das geht nun mal nicht ohne die Lusignan, die dort unten viel Macht besitzen.«

			»Du redest von Dingen, die du nicht verstehst«, gab Joshua kurz angebunden zurück. »Also sei lieber still.«

			»Ah ja?«, entgegnete Rob. »Du verbietest mir den Mund, weil ich die Wahrheit ausspreche?«

			Er zog spöttisch die Brauen in die Höhe, und wenn er das tat, sah er seinem Vater so ähnlich, dass Adela jedes Mal das Herz stehenzubleiben drohte. Natürlich war es nicht augenfällig, denn eigentlich schlug der Junge ja ihr nach mit den blonden Locken und den kornblumenblauen Augen. Doch manchmal entdeckte sie eine Geste, eine Miene oder einen Blick an ihm, die wie ein Spiegelbild von Bedric waren, und seit Rob in den Stimmbruch gekommen war, klang er auch wie sein leiblicher Vater. Das erfüllte Adela mit Schrecken und alberner Glückseligkeit zu gleichen Teilen.

			Joshua musterte ihn einen Moment kühl, ehe er antwortete: »Prinz Edwards Schwager ist der König von Kastilien, mein Junge. Mehr Unterstützung ist nicht nötig, um die Gascogne zu halten, sei versichert. Ganz gewiss nicht die Unterstützung ehrloser Feiglinge wie der Lusignan.«

			»Zur Hölle mit der Gascogne«, knurrte Raymond. »Ich mache mir derzeit mehr Sorgen um England.« Er sah zu Roger und Joshua und hob einen belehrenden Zeigefinger. »Der König hat sich jahrelang von Simon de Montfort bevormunden lassen, aber Prinz Edward ist aus anderem Holz geschnitzt, das sage ich euch. Und Montfort täte gut daran, das zur Kenntnis zu nehmen!«

			»Amen«, raunte Rob seinem Knöchel zu.

			»Habe ich dir nicht gesagt, du sollst den Mund halten?«, schnauzte Joshua ihn an. »Ist es das, was Prinz Edward seine Knappen lehrt? Respektlosigkeit?«

			Rob nickte bockig. »Und den eigenen Kopf zu gebrauchen, statt einfach immer zu glauben, was alte Autoritäten uns vorbeten. Das müsste einem Montfortianer wie dir doch gefallen, oder? Schließlich ist es euer angebeteter Lord Simon, der die Autorität der Krone untergräbt und …«

			Joshua erhob sich ohne Hast. »Ich sag es jetzt zum letzten Mal, Rob, du wirst …«

			»Oh, komm schon, Schwager, der Junge hat doch völlig recht«, fiel Raymond ihm ins Wort.

			»Du wirst es gütigst unterlassen, dich einzumischen, Raymond«, knurrte Joshua.

			»Ich werde auf meiner eigenen Burg sagen, was immer mich gutdünkt, sei versichert«, konterte Lord Waringham genauso frostig. »Im Übrigen darf ich dich daran erinnern …«

			»Schluss!«, befahl Adela.

			Alle verstummten.

			Sie atmete verstohlen tief durch. Wohl tausend Mal hatte sie erlebt, wie Lady Eleanor mit einem einzigen scharfen Wort ihren Mann und ihre streitlustigen Söhne zur Räson brachte, und darum wusste sie auch, dass man nachlegen musste, ehe die Kampfhähne die Sprache wiederfanden.

			»Nichts wird besser davon, dass ihr den Zwist zwischen der Krone und den Barons in unsere Mitte tragt. Das Einzige, was ihr erreicht, ist, den Kindern Angst zu machen.« Und sie nickte zu Ida hinüber, die mit ihren vierjährigen Zwillingen auf einer Decke vor dem Kamin kniete und versuchte, die beiden kleinen Jungen mit einem Holzpferdchen abzulenken. Der blondgelockte Fulk war ganz in sein Spiel versunken, ließ das Pferd über die Decke galoppieren und wieherte vernehmlich. Doch sein Bruder Osbern, der das braune Haar und die dunklen Augen seines Vaters geerbt hatte, sah mit bangen Blicken zu den streitenden Erwachsenen.

			»Nicht nur den Kindern«, bekannte die Mutter der beiden und hob Osbern auf den Schoß. »Osmund will sich Simon de Montfort anschließen, und ich tue kein Auge mehr zu, seit er es mir gesagt hat.«

			Raymond fuhr empört zu seinem Schwiegersohn herum, der neben Joshua auf der Fensterbank saß und einen Becher mit ihm teilte. »Das kann nicht dein Ernst sein!«

			Idas Mann nickte seelenruhig und hob die Schultern. »Nun schau mich nicht an, als wären mir Hörner gewachsen, Raymond, du weißt doch ganz genau, dass ich die Provisions immer unterstützt habe.«

			Mary stützte die Stirn in die Hand und murmelte: »Gott steh uns allen bei …«

			Der Frieden zwischen der Krone und den Reformern – die viele in England inzwischen die Montfortianer nannten – hatte nicht lange gehalten. Kaum waren Hungersnot und Seuche abgeklungen, kaum hatte Simon de Montfort für den König den Friedensvertrag mit Louis von Frankreich ausgehandelt, hatte Henry beschlossen, dass er fortan auf die Unterstützung und die Führung seines mächtigen Schwagers verzichten könne. Er hatte dem Papst ein Dekret abgeschwatzt, das ihn von seinem Eid auf die Provisions entband. Der Reformprozess in England, der mit so viel Hoffnung und Begeisterung begonnen hatte, war ins Stocken geraten und schließlich zum Erliegen gekommen, und Simon de Montfort hatte England angewidert den Rücken gekehrt und war nach Frankreich gesegelt.

			Doch der König hatte aus den Fehlern der Vergangenheit nichts gelernt. Darum hatte es nicht lange gedauert, bis er sich aufs Neue mit den Barons überwarf. Der junge Earl of Gloucester und eine Reihe weiterer mächtiger Kronvasallen hatten Lord Simon ersucht – oder genauer gesagt, angefleht –, nach England zurückzukehren, um der Reformbewegung neues Leben einzuhauchen. Vor einem Monat war er in Dover gelandet und hatte in Abwesenheit des Königs mit den Barons in Oxford ein Parlament abgehalten.

			Doch nachdem der König die Wiedereinsetzung der Provisions verweigert hatte, war es zu Überfällen auf seine Anhänger gekommen. Der Bischof von Hereford, der Anführer von Henrys miserablen Ratgebern, war von berittenen Montfortianern aus seiner Kathedrale gezerrt und gefangen gesetzt worden. Auf Lord Simons Befehl. Das hatte so manchen schockiert, am meisten diejenigen, die ihn wirklich kannten, denn der fromme Simon de Montfort hatte nie zuvor einen Gottesmann bedroht. Doch mit einem Mal war irgendetwas ins Rollen gekommen. Adela war noch nicht sicher, was genau es war, aber sie wusste dies: Es gab niemanden mehr, der es aufhalten wollte.

			Rob schlenderte den Mönchskopf hinab Richtung Dorf. Er hielt einen unbelaubten, moosbewachsenen Ast in der Rechten, den er unter einer einzelnen Buche am Feldrain gefunden hatte, und ließ ihn schwungvoll über das hohe Gras am Wegrand gleiten, fast wie eine Sense. Die Halme flüsterten, als wollten sie ihm ein Geheimnis anvertrauen. Am Ufer des Tain hielt er an, vergewisserte sich mit einem kurzen Rundblick, dass niemand ihn beobachtete, ging in Grundstellung und balancierte seinen Stecken so waagerecht vor sich aus, wie der krumme Wuchs es zuließ. Den Schildarm auf dem Rücken, streckte er den Stock wie ein Übungsschwert in die Höhe und vollführte ein paar Oberhiebe. Erst langsam, um die Stellung von Arm und Oberkörper zu kontrollieren, dann schneller, bis sein Stecken hörbar durch die warme, stille Frühlingsluft sirrte. Es ist nie die falsche Zeit, um seine Waffenkunst zu verfeinern, hatte der Prinz ihnen erklärt, der seine Knappen selbst unterwies, wann immer er konnte. Gewöhnt euch an, eure Beinarbeit zu trainieren, wenn ihr irgendwo herumsteht und auf mich wartet. Wenn ihr euch in der Kirche langweilt, übt euren Griff mit der Rechten am linken Unterarm – aber verratet Vater Isembart nicht, dass ich das gesagt habe …

			Und sie hatten gelacht. Rob hatte mit allerhand gerechnet, als er im Winter in Prinz Edwards Dienst getreten war, aber niemals damit, dass er so viel lachen würde.

			Schließlich warf er den Stecken in den Tain, überquerte den altersschwachen Steg und bog am anderen Ufer nach links ab. In der Schmiede sang heute kein Hammer, weil Pfingstsonntag war, aber der Geruch von Eisen und brennender Holzkohle lag trotzdem in der Luft, als der Junge an der geöffneten Tür vorbeikam. Er umrundete das angebaute Wohnhaus und fand den Schmied und seine Familie im Garten auf der Rückseite des Hauses, die dem Fluss abgewandt war.

			Bedric entdeckte ihn als Erster. »Rob.« Er hielt ein kleines Mädchen auf dem Schoß, das mit dem Kopf an seiner Brust eingeschlafen war, aber er hob die behandschuhte Linke und winkte ihn näher. »Komm her und trink einen Schluck mit uns«, lud er ihn mit dem verhaltenen Lächeln ein, das so typisch für ihn war. »Meine Schwester hat Cider gemacht und die Krüge im Tain gekühlt. Er ist großartig.«

			Rob zögerte einen Augenblick. Es war Bedric, den zu finden er gehofft hatte, aber dessen Schwester und ihre Familie kannte er kaum, und Rob tat sich immer schwer mit Fremden. Er wusste einfach nie, was er zu ihnen sagen sollte. Doch er gab sich einen Ruck. Du wirst niemals lernen, was du nicht übst, sagte Prinz Edward gelegentlich.

			Er kniete sich zwischen Bedric und Matt auf die geflochtene Strohmatte, die am Fuß eines Birnbaums im Gras lag, und nahm den Becher, den die Frau des Schmieds ihm reichte. »Hab Dank, Bertha.«

			»Vielleicht ein wenig Brot und Schinken dazu?«, bot sie an.

			»Lieber ein wenig mehr«, warf der bärtige Schmied ein. »Ihr seid magerer als so manche Vogelscheuche auf den Äckern von Waringham, Lord Rob.«

			Rob spürte den vertrauten Knoten in der Zunge und seine Wangen heiß werden.

			Aber Bedric erlöste ihn – wie so oft. »Lasst ihn zufrieden, um Himmels willen. Er wächst, das ist alles.« Er stieß mit seinem Becher an Robs, sacht, um das Kind in seinem Arm nicht zu wecken. »Und wenn du nicht bald damit aufhörst, wirst du so lang wie dein Prinz.«

			Rob nickte. »Dagegen hätte ich nichts«, bekannte er, und er hörte selbst, wie rebellisch es klang. Dabei wusste er ganz genau, dass er hier dem einzigen Montfortianer in England gegenübersaß, vor dem er sich ob seiner Wahl nicht rechtfertigen musste. Er setzte den Becher an die Lippen und trank einen ordentlichen Zug, um seine Verlegenheit hinunterzuspülen. »Du meine Güte«, murmelte er, als er abgesetzt hatte. »Ich schwöre, das ist der beste Cider, den ich je gekostet habe, Bertha.«

			»Ja, er ist nicht schlecht«, räumte sie lächelnd ein und schenkte ihm nach.

			»Jedenfalls …«, nahm der Schmied den Faden einer Geschichte wieder auf, die er Bedric offenbar erzählt hatte, als Rob kam, »Ulf und Ælfgar hatten wieder mal die Pacht nicht beisammen und sind jeder mit Sixpence in der Tasche nach Rochester zum Ladyday-Jahrmarkt gegangen, um beim Hahnenkampf zu wetten. Der alte Wheeler hat gedroht, sie beide vor den Pflug zu spannen und mit der Ochsenpeitsche anzutreiben, wenn sie mit leeren Händen heimkommen, aber was soll ich dir sagen? Ælfgar hat fast vier Schilling gewonnen. Ulf ist nie bei den Hähnen angekommen, sondern vorher an einer Bierbude hängengeblieben, aber das spielte ja keine Rolle. Die Pacht war gerettet, und es war sogar genug übrig, um ein bisschen zusätzliches Saatgut zu kaufen. Da war der alte Wheeler stumm«, schloss er grinsend. »Aber das war ja noch gar nichts. Ordulf hat sich am Tag nach Ostern mit dem Müller angelegt …«

			Rob lauschte den Dorfgeschichten mit halbem Ohr und spürte die warme Frühlingssonne auf dem Gesicht, während ihm der Duft des Holunders in die Nase stieg, der in Berthas Garten blühte. Der süffige Cider machte ihn schläfrig. Er lehnte die Schultern an den Baumstamm und schloss die Lider, doch ehe er einschlummern konnte, schreckte ein ohrenbetäubendes Poltern ihn auf.

			»Oh, bei St. Austins Eiern, Godwin, du bist und bleibst ein gottverfluchter Trottel …«, schalt der Schmied – nicht einmal unfreundlich – und lachte dann wider Willen.

			Ein Junge in Robs Alter war aus dem Haus getreten, die Arme voller Fassdauben, war offenbar über die Türschwelle gestolpert und mitsamt seiner Last zu Boden gegangen. Mit roten Ohren sprang er auf die Füße. »Tut mir leid, tut mir leid …« Er fing an, seine verstreuten Dauben wieder einzusammeln.

			»Was in aller Welt willst du damit?«, erkundigte sich Bertha.

			»Wart’s ab«, antwortete ihr Sohn mit einem breiten Grinsen. »Ich will etwas ausprobieren, und wenn es klappt, wird es dir gefallen.«

			Das kleine Mädchen in Bedrics Armen war von dem Radau aufgewacht, aber nicht erschrocken. Langsam hob sie den Kopf mit dem zerzausten Blondschopf, der die Farbe von reifem Flachs in der Abendsonne hatte, rieb sich mit den winzigen Fäusten den Schlaf aus den Augen und begutachtete Rob dann in aller Seelenruhe. Er verstand überhaupt nicht, warum, aber irgendetwas an ihrem Blick schnürte ihm die Kehle zu. Er lächelte ihr zu.

			Der Blickkontakt brach, als Bedric aufstand. »Es wird Zeit für mich. Geh zu Bertha, Krümel.« Er küsste dem Kind die roten Schlafbäckchen und reichte es seiner Schwester.

			»Bleibst du nicht zum Essen?«, fragte der Schmied verdattert.

			Bedric schüttelte den Kopf. »Wartet nicht auf mich. Ich … hab etwas zu erledigen.«

			Hastig leerte Rob seinen Becher und stand ebenfalls auf. »Kann ich mitkommen?«

			Bedric schien nicht überrascht. »Natürlich.«

			Er wartete, bis Rob sich von Bertha und Matt verabschiedet hatte. Dann schlenderten sie am Ufer des Tain entlang zurück zur Brücke – wie so oft in schweigender Eintracht –, und auf der anderen Seite schlugen sie den Weg nach Waringham Heath ein.

			»Ist sie … deine Tochter?«, fragte Rob ohne Vorrede, als sie zwischen leuchtend gelben, kniehohen Ginstern auf den Feenbaum zu steuerten.

			Bedric warf ihm von der Seite einen forschenden Blick zu, dann nickte er. »Aber je weniger darüber gesprochen wird, desto besser.«

			»Ich werd’s nicht ausplaudern«, versicherte der Junge.

			»Nein, ich weiß.«

			Als Rob zum ersten Mal ernsthaft mit seinem Vater aneinandergerasselt war, hatte er sich bei Bedric verkrochen und ihm sein Herz ausgeschüttet. Das fiel ihm nie leicht, weil er immer fürchtete, sich eine Blöße zu geben. Eigentlich machte Rob am liebsten alles mit sich allein aus. Aber mit Bedric war es irgendwie etwas anderes. Guy und Richard taten es auch. Sogar Sy und Harry taten es manchmal. Weil Bedric eben nie von vornherein den Standpunkt ihrer Väter einnahm, sondern immer eine ganz eigene Sicht auf die Dinge hatte.

			 Es war während der Weihnachtsfeiertage in Kenilworth gewesen, und Rob war mit wütenden Siebenmeilenschritten durch den knirschenden Schnee gestapft, hatte die Bogenmacherwerkstatt erstürmt, ohne anzuklopfen, und verkündet: »Ich werde Edwards Knappe! Und wenn mein Vater mich ankettet, um mich hierzuhalten, werd ich mich losrosten! Mir ist gleich, wie lange es dauert!«

			Bedric hatte seine Schnitzerei beiseitegelegt, die Ellbogen auf den Tisch gestützt und geantwortet: »Es muss eine schnellere Lösung geben.«

			Und Rob hatte lachen müssen.

			Doch heute war ihm sein Humor abhandengekommen. »Mein Vater hat fürchterliche Dinge über Prinz Edward gesagt. Einen leichtfertigen Taugenichts hat er ihn genannt, der sein Mäntelchen nach dem Wind hängt. Ist es nicht Verrat, so etwas über den Kronprinzen zu sagen?«

			Bedric legte die Rechte auf die Borke des Feenbaums und strich darüber, wie andere Männer einem geliebten Kind übers Haar streichelten. Das machte er immer, hatte Rob beobachtet.

			Dann setzte Bedric sich auf den flachen Findling neben der knorrigen Erle, schlug die Beine übereinander und antwortete: »Ich glaube nicht. Auch ein Kronprinz muss dann und wann scharfe Worte aushalten, vor allem, wenn sie der Wahrheit entsprechen.«

			»Oh, das war ja klar!« Wütend trat Rob gegen den Findling und biss hastig die Zähne zusammen, weil es sich anfühlte, als hätte er sich sämtliche Zehen gebrochen. Dann knurrte er: »Du bist eben Montfortianer, genau wie Vater.«

			 »Das eine hat mit dem anderen weniger zu tun, als es auf den ersten Blick scheint«, gab Bedric zurück. »Aber Tatsache ist, Prinz Edward hat in den vergangenen drei Jahren öfter die Seiten gewechselt als das Hemd. Und du solltest froh sein, dass es so war, Rob, denn nur weil der Prinz Anfang des Jahres so ein eifriger Reformer war, hat dein Vater deinem Eintritt in den prinzlichen Haushalt zugestimmt.«

			Rob schnaubte verächtlich. »Du stellst meinen Dienstherrn als ehrlosen Wendehals da und sagst, ich soll froh sein?«

			»Ich kann mich nicht entsinnen, das Wort ehrlos in den Mund genommen zu haben«, widersprach Bedric auf seine bedächtige Art. »Weißt du, von König Henry sagt man, dass auf sein Wort kein Verlass sei, weil er immer demjenigen beipflichtet, der als Letzter mit ihm gesprochen hat. Und es stimmt. Er ist sehr leicht umzustimmen. Aber der Prinz ist ganz anders. Er strebt nach Macht und Geld – was leider ziemlich oft das Gleiche ist – und schlägt sich auf die Seite, die ihm für sein Streben vielversprechender erscheint. Dabei verliert er sein Ziel niemals aus den Augen. Er ist weitaus gescheiter und entschlossener als sein alter Herr.«

			Rob hatte ihm aufmerksam zugehört. Jetzt setzte er sich neben Bedric auf den Findling, verschränkte die Hände zwischen den Knien, schaute den Feuerfaltern zu, die über dem Ginster tanzten, und dachte nach. Schließlich fragte er: »Du meinst, er spielt die Montfortianer und die Royalisten nur gegeneinander aus, um seinen eigenen Vorteil zu sichern?«

			Bedric hob kurz die Schultern. »Wenn du so willst.«

			»Aber er ist ein wirklich großartiger Mann, Bedric«, hielt der Junge beschwörend dagegen.

			»Daran zweifle ich nicht.«

			Rob wandte den Kopf und betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Und ich dachte, du hättest mir einmal versprochen, mir immer die Wahrheit zu sagen.«

			Bedric hob warnend die behandschuhte Linke. »Ich habe dir versprochen, dich niemals anzulügen.«

			»Ist das nicht dasselbe?«

			»Nicht ganz. Die Wahrheit kann eine sehr gefährliche Sache sein, verstehst du?«

			»Nein«, bekannte der Junge.

			»Nun, das wirst du noch. Aber zurück zu Prinz Edward. Ich kann verstehen, dass ein junger Mann wie du ihn bewundert und zu ihm aufschaut, denn er ist furchtlos und schneidig, ein gefährlicher Schwertkämpfer und ein paar Dutzend anderer Dinge, die sein Vater niemals war und niemals sein wird.«

			Rob atmete tief durch. »Er ist so … stark. Nicht nur was seine Reit- und Fechtkunst angeht. Er ist auch mutig. Und blitzgescheit. Niemand kann ihm das Wasser reichen, Bedric. Wenn es stimmt, dass der Allmächtige diejenigen auswählt, die über die anderen herrschen sollen, dann hat er ganz gewiss Prinz Edward ausgewählt.«

			»Und der Prinz sagt, ein starker König braucht keinen Kronrat und kein Parlament, die ihm vorschreiben, wie er sein Land zu regieren hat?«

			»Ganz genau«, antwortete Rob mit Nachdruck, erleichtert, dass endlich einmal jemand die Haltung des Kronprinzen verstand.

			Doch Bedric erwiderte kopfschüttelnd: »Und genau deswegen muss ihm Einhalt geboten werden.«

			»Was?«, fragte Rob fassungslos. »Aber du hast doch gerade selbst gesagt, dass er stärker und klüger als König Henry ist.«

			»Das ist ohne Belang, Rob. Jeder König, ganz gleich ob alt oder jung, stark oder schwach, gescheit oder dumm, muss sich den Provisions unterordnen und die Beteiligung von Kronrat und Parlament an der Macht zulassen. Nur so sind seine Untertanen sicher davor, dass er sich als Tyrann erweist und vergisst, dass es seine oberste Pflicht ist, für ihr Wohlergehen und ihre Sicherheit zu sorgen.«

			Rob stöhnte. »Schande, jetzt hörst du dich an wie Simon de Montfort …«

			»Ich weiß«, räumte Bedric mit einem kleinen Lächeln ein. »Es färbt mit der Zeit ab, fürchte ich.«

			»Edward würde niemals ein Tyrann«, hielt der Junge ihm vor.

			Aber Bedric schüttelte den Kopf. »Jeder König kann ein Tyrann werden, wenn seine Macht unbegrenzt ist, ganz gleich, mit welch guten Vorsätzen er seine Herrschaft beginnt. Denn Macht verdirbt den Charakter. Sie … vergiftet die Seele.«

			»Sagt wer?«, konterte Rob herausfordernd.

			»Viele gelehrte Männer. Und – viel wichtiger – meine persönliche Erfahrung. Mit deinem Onkel Raymond, zum Beispiel.« Und für einen Lidschlag funkelte irgendetwas in seinen Augen, Hass oder Bitterkeit oder Rachgier. Rob war nicht sicher, weil es sogleich wieder verschwunden war.

			Er wusste, dass Bedric einmal ein Höriger in Waringham gewesen war, weil der selbst es ihm irgendwann erzählt hatte. Bedric hatte sich indes keine Details seiner Flucht entlocken lassen. Rob hatte seine Mutter und Onkel Roger mit Fragen gelöchert, bis er sich die Geschichte zusammenreimen konnte. Und auch wenn er längst nicht alles erfahren hatte, wusste er doch genug, um Bedrics Mut und seine Unbeugsamkeit zu bewundern. Und so war es Bedric, an dem er sich ein Beispiel genommen hatte, als der Widerstand seines Vaters gegen seine Wünsche und Pläne für seine Zukunft ihn niederzudrücken drohte.

			»Bedric?«

			»Hm?«

			»Denkst du, ich stehe auf der falschen Seite?«

			Bedric betrachtete ihn einen Moment und antwortete dann: »Natürlich denke ich das, Rob, denn ich stehe ja auf der anderen. Aber ich achte dich deswegen nicht geringer. Und dein Vater tut es auch nicht, selbst wenn er im Zorn vielleicht etwas anderes gesagt hat. Denn das hier ist leider nicht wie der Krieg der Israeliten gegen die Philister – es gibt keine gute und böse Seite. Sieh dir die königliche Familie an: Dein Prinz steht im Lager der Royalisten, aber sein Cousin Henry d’Almain steht auf Lord Simons Seite, weil er an die Reform und die Provisions glaubt.«

			»Ja, ich weiß«, antwortete Rob beklommen. »Der Prinz hat fürchterliche Dinge über seine Cousins gesagt. Nicht nur über d’Almain, sondern über Harry und Sy ebenso. Über die drei Männer, die einmal seine besten Freunde waren.«

			Bedric nickte gleichmütig. »Ja, ich kann’s mir vorstellen. Aber Prinz Edward hat sich immer lieber mit Bewunderern als mit Freunden umgeben. Darum ist es keine große Überraschung, dass er gerade diese drei verloren hat, die genauso von sich eingenommen sind wie er.«

			»Junge, Junge, hast du über irgendwen auch mal etwas Gutes zu sagen?«, fragte Rob halb düster, halb amüsiert.

			»Ich kann dir gern ein Loblied auf Simon de Montfort singen, wenn du möchtest«, erbot Bedric sich grinsend.

			Rob winkte ab und knurrte: »Vielen Dank, ich verzichte …«

			

	

Kenilworth, Juni 1263

			[image: ] »Der Tross ist jenseits des Damms aufgestellt und beladen, Mylord«, berichtete Sy. »Er ist morgen früh bereit, sobald die Zugtiere eingespannt sind.«

			Sein Vater nickte. »In Ordnung.«

			»Die Männer wollen ihre Zelte heute noch abbrechen und unter freiem Himmel schlafen«, fügte Guy hinzu. »Um morgen schneller marschbereit zu sein.«

			»Du meine Güte«, warf Peter de Montfort lachend ein. »Wie hast du es geschafft, ihnen dieses Opfer abzuringen?«

			»Ehrlich gesagt, es war gar nicht schwierig«, bekannte Guy. »Sie sind die Untätigkeit satt und scharren mit den Hufen, endlich nach Süden aufzubrechen.«

			Genau wie du selbst, fuhr es Bedric durch den Kopf. Guy war neunzehn und hatte letzten Sommer in Frankreich dann und wann bei Turnieren von sich reden gemacht. Doch er brannte darauf, sich im echten Kampf zu bewähren. Und womöglich würde sein Wunsch sich bald erfüllen, denn Lord Simon war im Begriff, eine Armee nach Süden zu führen. Sie war klein, aber handverlesen, und jeder der fünfzig Ritter und zweihundert Bogenschützen war Simon de Montfort ergeben.

			Dieser saß mit seinem Freund und Namensvetter im Schatten einer Linde über einer Partie Schach. Den Blick auf das Spielbrett gerichtet, setzte er den weißen Springer, der ihm noch geblieben war, und bedrohte Lord Peters Dame, während er Harry fragte: »Sind die verschwundenen Kettenpanzer wieder aufgetaucht?«

			»Natürlich«, beruhigte sein Ältester ihn, der neben ihm auf einem knarrenden Scherenstuhl saß. »Irgendein Trottel hatte sie ins Speicherhaus statt in die Waffenkammer gebracht.« Er beobachtete Richard, der einen Steinwurf entfernt auf der sacht abfallenden Wiese des inneren Burghofs sein Holzschwert gegen Lord Peters gleichaltrigen Sohn führte. »Beweg die Hüfte, Brüderchen!«, spornte Harry ihn an. »Nutze die Kraft deines ganzen Körpers, nicht nur des Schwertarms.«

			Der Elfjährige warf ihm einen blitzschnellen Blick zu und nickte, aber im nächsten Moment ging er entwaffnet zu Boden.

			»Gut gemacht, Robert!« Simon applaudierte mit den anderen Männern und stöhnte dann, als Peter sich mit einem Läufer seinen Springer holte. »Richard ist anscheinend nicht der Einzige, der sich besser konzentrieren sollte«, brummte Simon.

			»Ich finde, es ist viel zu heiß zum Schachspielen«, befand Maud de Braose, die mit Adela, Carys und Prinzessin Eleanor auf einer mitternachtsblauen Samtdecke saß, die ebenfalls im ausladenden Baumschatten Platz gefunden hatte. Mauds Wangen waren gerötet, und sie wedelte sich mit einem Fächer aus Pfauenfedern Luft zu.

			»Maud!«, schalt Carys mit komischer Verzweiflung. »Das hier ist ein herrlicher Sommertag, warm, aber nicht heiß. Und sieh nur, wie die Zweige sich im sachten Lüftchen wiegen. Aber du tust, als wären wir wieder in Brindisi …«

			Adela und Eleanor lachten und seufzten gleichzeitig wehmütig bei der Erinnerung an ihren wundervollen Sommer am Meer, und Adela tauschte ein Lächeln mit Joshua, das Bedric einen Stich der Eifersucht bescherte.

			»Maud wird zu warm, sobald die Schneeschmelze einsetzt«, erklärte Mortimer, der mit Joshua und Thomas zusammenstand, und brachte ihr seinen Weinbecher. »Hier, Engel, trink einen Schluck.«

			Seine Frau nickte dankbar, nahm einen ordentlichen Zug, und als sie wieder absetzte, erklärte sie ihren Freundinnen im Verschwörerton: »So galant ist er nur vor Publikum.«

			Mortimer grinste von einem Segelohr zum anderen und knöpfte ihr den Becher wieder ab. »Ich denke, ich trinke meinen Wein doch lieber selbst, Teuerste, wenn du mich so garstig verleumdest …«

			Sy, der sich zu Bedric und Guy ins Gras gesetzt hatte, raunte vor sich hin: »Ein paar Wochen Wasser und Brot würden der ehrwürdigen Lady Maud vermutlich ohnehin mal ganz guttun, so pummelig, wie sie ist.«

			»Ziemlich taktlos, Bruder, wenn man bedenkt, dass unser königlicher Großvater ihre Großmutter in Corfe Castle hat verhungern lassen«, rügte Guy ebenso gedämpft, ein mutwilliges Grinsen in den Mundwinkeln.

			»Ach, richtig.« Sy streckte sich auf dem Rücken aus und strich mit den Händen durchs Gras, die Lider geschlossen. »Das hatte ich vergessen. Aber es war ihre Urgroßmutter, glaub ich.«

			»Na dann … Bist du mit allem fertig für morgen?«, fragte der Jüngere.

			»Soweit ich weiß«, erwiderte Sy achselzuckend. »Sicher hab ich irgendetwas vergessen, das mir erst kurz hinter Banbury einfällt, aber das soll uns nicht hindern, zum Abschied noch einen Zug durchs Dorf zu machen.«

			Guy nickte. »Ich hatte gehofft, dass du das sagst …«

			»Ihr seid erwachsen und könnt tun, was ihr wollt, aber wir brechen beim ersten Tageslicht auf, mit oder ohne Brummschädel«, warnte Simon.

			»Gewiss, Mylord«, sagten Sy und Guy treuherzig im Chor, ehe Letzterer Bedric fragte: »Was ist mit dir?«

			Doch er schüttelte den Kopf. »Ich muss passen.« Es oblag ihm, für die Ausrüstung der Bogenschützen zu sorgen. Er musste sich vergewissern, dass die gelieferten Pfeile auf einen der Trosswagen verladen wurden, und er hatte noch ungefähr ein Dutzend anderer Dinge zu tun, ehe er sich der schwierigsten aller Aufgaben – der Auswahl seiner eigenen Bögen – zuwenden konnte.

			Richard und sein Freund Robert hatten die Holzschwerter unterdessen beiseitegelegt und ein Seil organisiert, um sich im Tauziehen zu üben. Das gehörte nicht gerade zu den ritterlichen Künsten, aber jeder Waffenlehrer hielt seine Zöglinge dazu an, weil es die Muskelkraft stärkte und eine gute Gelegenheit für Heranwachsende bot, sich zu messen.

			»Wir ziehen übrigens nicht über Banbury, Sy«, klärte Simon seinen Sohn auf. »Ich will die östliche Route an London vorbei nehmen, das ist der kürzeste Weg nach Kent.«

			Sy nickte. »Was immer Ihr sagt, Mylord.«

			»Ich verstehe trotzdem nicht, warum wir nicht gleich auf London ziehen und dem König in Westminster zeigen, dass es uns ernst ist«, wandte Harry ein.

			»Oh, das werden wir«, versicherte sein Vater, und mit einem Mal klang er ziemlich grimmig. »Aber zuerst sichern wir Kent.«

			»Warum genau?«, erkundigte sich Guy.

			Es war Joshua, der antwortete: »Falls die Lusignan oder die Savoie-Onkel der Königin Verstärkung für die Krone aus Frankreich schicken, müssen wir dafür sorgen, dass sie schon in Kent aufgehalten wird.«

			Richard hatte die erste Runde des Tauziehens für sich entschieden und Robert von den Füßen gerissen.

			»Macht es da vorn an dem Tümpel«, rief Thomas Furnivall zu ihnen hinüber und wies auf die kleine Wasserfläche, die sich nach jedem Regen am Ostrand der Wiese bildete. »Stellt euch jeder auf einer Seite davon auf, sodass der Verlierer im Schlamm landet.«

			»Das stärkt euren Siegeswillen«, fügte Mortimer grinsend hinzu.

			Die beiden Knaben verständigten sich mit einem Blick und trugen ihr Seil zu der gewiesenen Stelle.

			»Bedric sagt, wir können in Kent auf breite Unterstützung rechnen«, nahm Simon die Beratung wieder auf.

			Gleich nach Pfingsten war Bedric eine Woche lang durch Kent und Essex gezogen und hatte mit Gutsherren und Reeves gesprochen. »Die kleineren Landbesitzer und die Bauern sind zu allem bereit, um die Provisions zu verteidigen«, sagte er. »Mit den Kronvasallen wie Raymond of Waringham sieht es allerdings weniger rosig aus.«

			»Das ist doch überall so«, bemerkte Peter de Montfort gleichmütig. »Es sind vor allem diejenigen bereit, für die Provisions zu den Waffen zu greifen, die am meisten von ihnen profitieren. Aber sie sind zahlreich.«

			»Und unter den Kronvasallen gibt es immer noch genügend, die von Henrys Unfähigkeit die Nase voll haben«, fügte Harry hinzu. »Solange wir Männer wie Gloucester und unseren Cousin Henry d’Almain auf unserer Seite wissen, brauchen wir uns wegen Landjunkern wie Waringham nicht um den Schlaf zu bringen.« Er wandte sich zu Adela um und deutete eine Verbeugung an. »Nichts für ungut, Lady Adela.«

			»Schon gut.« Sie hob begütigend die Rechte. »Und du hast vollkommen recht.«

			»Ich hingegen fürchte, du hast vollkommen unrecht, zu viel Vertrauen in einen hitzköpfigen Bengel wie Gloucester zu setzen«, bemerkte Mortimer gallig. »Er ist ein Blatt im Wind.«

			Harry stöhnte vernehmlich und stand auf. »Warum müsst ihr Marcher Lords euch nur immer gegenseitig an die Kehle gehen? Gloucester ist ein großartiger Kerl. Wie wär’s, wenn wir uns den Knirpsen anschließen und diese Meinungsverschiedenheit beim Tauziehen austragen?«

			Grinsend kam Mortimer auf die Füße. »Gute Idee.«

			»Ich schließe mich an«, erklärte Thomas und drückte Carys seinen Becher in die Hand.

			»Dann bin ich auch dabei«, sagte Joshua.

			Die beiden Tauzieher staunten nicht schlecht, als sie plötzlich jeder Verstärkung von zwei Erwachsenen bekamen. Mortimer und Joshua stellten sich hinter Robert, Thomas und Harry hinter Richard. Sie spuckten in die Hände, bückten sich und hoben alle gleichzeitig das dicke Tau aus dem feuchten Gras, und auf Richards Kommando begannen sie zu ziehen. Erst sah es ziemlich übel für Richards Seite aus, und der jüngste de Montfort stand schon mit den Schuhspitzen im Wasser, als seine Parteigänger sich mehr ins Zeug legten und langsam an Boden gewannen.

			»Und was macht ihr, während unsere Männer nach Süden ziehen?«, fragte Maud ihre beiden Freundinnen.

			»Sie begleiten uns natürlich«, antwortete die Prinzessin, als sei es die selbstverständlichste Sache der Welt, dass Frauen mit einer Armee auszogen. »Mit Euch hatte ich eigentlich auch gerechnet, Lady Maud.«

			»Aber …« Maud sah ungläubig von ihr zu Carys und weiter zu Adela. »Aber es könnte … na ja, es könnte zu einer Schlacht kommen oder etwas Ähnlichem.«

			Alle drei nickten.

			»Ich gedenke nicht, selbst das Schwert in die Hand zu nehmen«, stellte Eleanor klar. »Ich würde mir vermutlich sämtliche Fingernägel abbrechen. Aber ich bin Eleanor Plantagenet, Tochter von König John, Enkelin von Aliénor von Aquitanien, und mein Gemahl zieht gegen meinen königlichen Bruder und seinen Kronprinzen, um sie an ihren Eid zu erinnern und dem Gesetz der Provisions Geltung zu verschaffen. Wo in aller Welt sollte mein Platz sein, wenn nicht an seiner Seite?«

			Einen Moment war es still im Schatten der Linde, so als wären alle vor Ehrfurcht erstarrt, die Brise eingeschlossen. Dann atmete Simon den Montfort tief durch, erhob sich aus seinem Scherenstuhl, trat zu seiner Frau und zog sie auf die Füße.

			»Ich bin keineswegs sicher, dass ich dich verdient habe, Eleanor Plantagenet.«

			Lächelnd sah sie ihm in die Augen. »Das macht nichts, Mylord. Ich bin mir umso sicherer. Jetzt nimm Peter und verteidige die Ehre unseres Hauses beim Tauziehen.«

			Er warf einen Blick über die Schulter und sah, dass Robert, Joshua und Mortimer schon mindestens ein Schlammbad genommen hatten, jetzt aber die Oberhand errungen hatten und ihre Widersacher unaufhaltsam Richtung Tümpel gezogen wurden, in dem sie einen Moment später unter Protestgeschrei und Gelächter landeten.

			Simon sah seiner Gemahlin noch einmal kurz in die Augen, und man konnte ahnen, dass ihm der Sinn nach etwas anderem stand. Doch er beschränkte sich darauf, ihr sittsam die Stirn zu küssen. Dann ließ er sie los und wandte sich ab. »Peter?«

			»Unbedingt.«

			»Guy? Bedric?«

			Sie erhoben sich aus dem Gras, schüttelten mit großer Geste die Hände aus, um die Muskeln zu lockern, und zogen mit finsteren Mienen und bedrohlich langsam Richtung Tümpel und in die Schlacht, derweil die Damen ihnen folgten und sich aufteilten, um der einen oder anderen Seite huldreich ihre Gunst zu erweisen wie beim Turnier.

			Bedric stellte sich hinter Furnivall und vor Lord Simon auf, während Peter de Montfort und Guy sich der Gegenseite anschlossen, und später dachte er oft an diesen Augenblick zurück, weil es der letzte Moment des unbeschwerten Frohsinns war.

			

	

London, Juni 1263

			[image: ]Rob stand an einem der großen Spitzbogenfenster in der Halle des Blundeville Tower und hielt Ausschau nach Prinz Edward. Doch bis auf die Wachen und ein knappes Dutzend Raben war im Innenhof der alten Festung niemand zu entdecken. Eine schwüle Hitze lag über der Stadt, und ein milchiger Dunstschleier trübte die Sonne. Kein Lüftchen regte sich, das ihn hätte davonwehen können. In der Ferne grummelte es, und aus dem Augenwinkel sah Rob den König an der Tafel einen nervösen Blick zum Fenster auf der Westseite werfen.

			Eine Hand fiel schwer auf Robs Schulter und wirbelte ihn herum. Sein Herz sank, als er den Captain der königlichen Leibwache erkannte, aber er verbeugte sich formvollendet. »Sir Jocelyn.«

			Jocelyn FitzHugh musterte ihn abschätzig, und seine gruseligen schwarzen Augen glommen wie Holzkohle. »Was lungerst du hier herum, Rotzbengel? Ich nehme an, dein Vater hat dir aufgetragen, den König für die Montfortianer zu bespitzeln?«

			Rob senkte in vorgetäuschter Höflichkeit den Blick. »Ich habe meinen Vater zu Pfingsten zuletzt gesehen und kann mich nicht erinnern, dass er mir irgendetwas aufgetragen hätte.«

			Er war Misstrauen und Verdächtigungen gewöhnt. Manche von Prinz Edwards Rittern und Knappen vertrieben sich gern die Zeit damit, seine Königstreue in Zweifel zu ziehen oder ihn als Lord Simons Spion zu bezichtigen. Damit hatte er gerechnet, als er sich entschieden hatte, in den Haushalt des Prinzen einzutreten, und meist verloren seine Ankläger die Lust, wenn sie feststellten, dass er sich weder vor ihnen fürchtete noch rechtfertigte.

			Aber mit Jocelyn FitzHugh lagen die Dinge anders. In seinen Augen war jeder ein potenzieller Königsmörder, und wenn er einmal eine Abneigung gegen einen Mann gefasst hatte, verbiss er sich wie ein Terrier darin.

			Er kniff die Augen zusammen und schickte Rob mit einer mörderischen Ohrfeige ins Bodenstroh. »Ich weiß, ihr Waringham seid stolz auf euer freches Mundwerk, aber mir imponierst du damit nicht, Bürschchen.«

			Rob sprang auf die Füße und wischte sich verstohlen mit dem Handrücken das Blut aus dem Mundwinkel. »Ich werd’s mir merken, Sir«, gab er rebellisch zurück.

			FitzHugh schnaubte und vergewisserte sich mit einem Blick über die Schulter, dass König Henry in ein Gespräch mit seinem Bruder vertieft war und sie nicht beobachtete. Dann packte er Robs Oberarm mit der Linken, zog ihn mit einem kleinen Ruck näher und ballte die Rechte zur Faust.

			Rob biss die Zähne zusammen und sah ihm unverwandt in die Augen.

			»Lasst meinen Knappen heil, Sir Jocelyn«, bat Prinz Edward hinter seiner linken Schulter. »Ich brauche ihn heute noch.«

			Schleunigst ließ FitzHugh von Rob ab, trat einen winzigen Schritt zurück und verneigte sich. »Mein Prinz.«

			Der nickte ihm wohlwollend zu, und nachdem der Captain auf seinen Posten hinter der hohen Tafel zurückgekehrt war, bemerkte Edward mit komischer Trauermiene: »Die FitzHugh und die Waringham werden bis zum Tag des Jüngsten Gerichts keine Freundschaft mehr schließen.«

			Rob musste sich ein Grinsen verbeißen. »Ich fürchte auch, Mylord. Wisst Ihr zufällig, warum?«

			»Ich hab’s vergessen«, bekannte Edward. »Wenn du es wissen willst, frag deinen Großonkel Gui.«

			Er schlenderte zur hohen Tafel und bedeutete seinem Knappen mit einem Nicken, ihm zu folgen.

			König Henry und Königin Aliénor saßen in der Mitte unter dem prunkvollen Wappen, auf der einen Seite flankiert von Henrys Bruder Richard of Cornwall, der seine Träume von der Kaiserkrone endgültig begraben hatte und nach Hause gekommen war, um zwischen dem König und den Montfortianern zu vermitteln. John Mansel, der ehemalige Lord Chancellor, und der jüngere Prinz Edmund saßen auf der anderen Seite.

			»Es wäre das Klügste, die Stadt zu verlassen, Sire«, drängte Mansel. »Und zwar noch heute. Die Stadtväter haben uns wissen lassen, dass sie Simon de Montfort die Tore öffnen werden, und Kent ist ihm schon in die Hände gefallen.«

			»Aber wo könnten wir sicherer sein als im Tower of London?«, entgegnete der König, und sein rastloser Blick glitt wieder zum Fenster, obwohl kein Donnergrollen zu hören war.

			»Wir dürfen nicht allein an Sicherheit denken«, mahnte Prinz Edward. Lässig lehnte er sich mit der Schulter an den kalten Kamin neben der Tafel, verschränkte die Arme und sah die Versammelten der Reihe nach an. »Wir müssen vor allem unsere Handlungsfähigkeit bewahren. Wenn wir zu lange mit eingezogenen Köpfen im Tower hocken bleiben, geraten wir hier in die Falle.«

			Rob verneigte sich möglichst unauffällig vor dem König, schenkte einen Becher aus dem Krug ein, der am linken Ende der Tafel stand, brachte ihn Edward und verzog sich schleunigst wieder in seine Fensternische, ehe irgendwer ihn hinauswerfen konnte.

			»Ihr redet von Simon de Montfort, als wäre er ein feindlicher Eroberer«, warf Richard of Cornwall unbehaglich ein.

			»Weil er genau das ist«, konterte die Königin scharf.

			»Aber er ist unser Schwager, mein König«, erinnerte Cornwall seinen Bruder. »Ich bin überzeugt, dass wir zu einer gütlichen Einigung …«

			»Mit Verlaub, Onkel, aber wovon träumt Ihr nächtens?«, fiel Edward ihm ins Wort, und so groß war seine Autorität, dass niemand ihn dafür zurechtwies. Im Gegenteil: Alle schauten ihn an. Erwartungsvoll, so als könne Edward die Lösung aus seinem eleganten kappenförmigen Hut zaubern und den Riss, der durchs ganze Land ging, mit einem Wort heilen.

			»Simon de Montfort will uns vielleicht nicht allen die Kehle durchschneiden. Aber er will seine gottverfluchten … vergebt mir, ma mère. Er will seine Provisions durchsetzen und die Macht der Krone zugunsten des Parlaments beschneiden. Nebenbei will er vermutlich auch Ländereien und Titel für seine zahlreiche Brut, auch wenn er das immer vornehm verschweigt. Und ich für meinen Teil werde alles tun, was in meiner Macht steht, um ihn aufzuhalten.«

			»Gelobt sei Jesus Christus«, raunte der achtzehnjährige Edmund dem angebissenen Pfirsich auf dem Zinnteller vor sich zu. »Endlich mal klare Worte. Und ich werde an deiner Seite stehen, Bruder.«

			Edward nickte ihm zu, und der Blick, den sie tauschten, verriet, wie nahe sie sich standen. Trotzdem erwiderte der Ältere: »So gern ich dich an meiner Seite hätte, du musst das Land verlassen, Edmund.«

			»Was?«, fragte der entsetzt. »Das kann nicht dein Ernst sein!«

			Doch Edward hob gebieterisch die Rechte. »Vielleicht erklärt ihr alle mich ja für verrückt, wenn ich sage, wir stehen im Krieg mit Simon de Montfort. Aber seid versichert, genau so ist es. Kriege fordern Opfer. Und sollte ich fallen, musst du auf dem Kontinent in Sicherheit sein, auf dass du dort eine Armee um dich scharen und zurück nach England führen kannst, um dein Geburtsrecht zu erkämpfen. Es geht nicht anders, denn es gibt nur dich und mich.« Er löste sich vom Kamin, trat zu seiner Mutter und küsste ihr mit einer kleinen Verbeugung die Hand. »Sosehr ich meine Schwestern auch vergöttere, ein, zwei Brüder mehr wären politisch nützlicher gewesen.«

			Niemand wies ihn darauf hin, dass seine eigene Frau bislang nicht einmal einen einzigen Prinzen, sondern lediglich zwei Mädchen zustande gebracht hatte, denn diese Tatsache bereitete allen zunehmend Sorge.

			Edward strich sich mit Zeige- und Mittelfinger über die bärtige Oberlippe, während er nachdachte. Dann sagte er zu John Mansel: »Ihr solltet schnellstmöglich nach Paris aufbrechen, Mylord. Am besten noch heute, wenn ich recht darüber nachdenke. Ehe Montfort sämtliche Häfen schließt. Nehmt Edmund mit. Geht an den Hof und berichtet Louis, was hier vorgeht. Wenn wir Glück haben, wird das seine Bewunderung und Liebe für Simon de Montfort trüben.«

			»Er hat recht, mon ami«, sagte Aliénor zu Henry. »Es ist die beste Lösung.«

			»Ja, ich weiß«, bekannte der König unglücklich. »Also tut es.« Er richtete sich ein wenig auf, aber Rob sah, wie viel Mühe es ihn kostete, sich aus seiner Lethargie zu reißen. »Doch sagt, was Ihr wollt, ich bleibe im Tower. Dies ist meine Festung, und ich lasse mich von einer Bande Rebellen nicht aus ihr verjagen!«

			»Eine ehrenvolle Haltung«, befand Edward. Seine Miene war ernst, aber es funkelte in seinen Augen. Manchmal war Rob sich einfach nicht sicher, ob der Prinz sich über den König lustig machte oder nicht. Vermutlich wusste Edward selbst es ebenso wenig. »Aber ich hoffe, Ihr gestattet mir, meine Männer nach Windsor zu verlegen?«

			»Sagest du mir nicht gestern, du hast kein Geld mehr und musst deine Söldner entlassen?«, fragte Cornwall verwundert.

			Edward zuckte ungeduldig die Schultern. »Ich werde mir etwas einfallen lassen.«

			»Und was wirst du tun, wenn du in Windsor bist?«, fragte sein Bruder neugierig.

			»Das weiß ich noch nicht genau«, bekannte der Kronprinz. »Aber mir scheint, es gibt nur einen Weg, um Montfort und sein Reformerpack in die Schranken zu weisen, Sire.«

			Henry legte die rundlichen Hände um die Armlehnen seines Sessels und neigte sich ein wenig vor. »Welchen?«, fragte er gespannt.

			»Wir müssen Zwietracht unter unseren Feinden säen. Ihre geschlossene Front aufbrechen. Und der Erste, den ich aus ihrem Lager zurück in unseres hole, ist mein Cousin d’Almain.« Er richtete den Blick der scharfen, wasserblauen Augen auf seinen Onkel Cornwall. »Und wenn ich ihn habe, werde ich ihm ordentlich den Kopf waschen, seid versichert.«

			Cornwall hob gleichmütig die Schultern. »Was hat das mit Windsor zu tun?«

			»Gar nichts«, bekannte der Kronprinz. »Aber von dort sind es nur zwei Tagesmärsche in die walisischen Grenzmarken. Simon de Montfort wird ein Bündnis mit Llewelyn schließen, ich bin sicher. Er liebäugelt seit Jahren damit, und er braucht jemanden, der seine Flanke schützt. Die Marcher Lords hassen Llewelyn. Auch die Marcher Lords in Montforts Reihen. Versteht Ihr, worauf ich hinauswill?«

			Sein Bruder, Vater und Onkel tauschten ratlose Blicke. »Nein«, bekannten sie im Chor.

			Lachend führte Edward den Becher an die Lippen und trank einen ordentlichen Zug. Als er wieder absetzte, sagte er: »Dann lasst euch überraschen.«

			Die milchige Sonne war schon fast hinter dem wuchtigen Torhaus in der neuen Westmauer des Tower verschwunden, als Damien de Beaumont, einer der älteren Knappen des Prinzen, Rob auf der schmalen, langgezogenen Wiese hinter dem White Tower beim Bogenschießen ausfindig machte. »Du meine Güte, Meriden, du hast dich gründlich versteckt.«

			Rob ließ den neuen Eibenbogen sinken. »Tut mir leid. Er hat gesagt, er braucht mich heute nicht mehr.«

			Der junge Beaumont breitete die Hände aus, als wolle er sagen: Gegen den Wankelmut von Prinzen ist man machtlos.

			»Er hat seine Meinung geändert. Du sollst satteln lassen. Für ihn, ein halbes Dutzend seiner Männer, für mich und dich selbst.«

			»In Ordnung.« Rob wandte sich ab und fragte über die Schulter: »Wohin reiten wir?«

			»Nach The Stews, nehm ich an, aber er hat nichts gesagt. Nur, dass wir uns beeilen sollen.«

			Rob und Damien legten selbst mit Hand an, und so standen alle neun Pferde gesattelt bereit, als der Prinz in Begleitung von sechs Gascogner Söldnern im Scheunentorformat aus dem White Tower in den Burghof trat. Im Frühling hatte Edward eine Söldnertruppe angeheuert, um sie gegen Llewelyn of Wales zu führen. Ohne Erfolg, wie sich herausgestellt hatte, obwohl die Gascogner furchteinflößende Haudegen waren, die sich nicht mit den Regeln eines ehrenvollen Kampfes aufhielten, sondern mit ihren Streitkolben alles zermalmten und niedermetzelten, worauf Prinz Edward mit dem Finger zeigte. Wenn er sie nicht bezahlen konnte wie in den vergangenen Wochen, ritten sie ins Umland und suchten irgendein Dorf heim. Rob fand sie grässlich, und anfangs hatte die Gleichgültigkeit des Prinzen gegenüber dem Gebaren seiner Söldner ihn schockiert. Niemals hätte Lord Simon geduldet, dass seine Männer sich so benahmen.

			Schon so manches hatte Rob befremdet, seit er in Edwards Haushalt eingetreten war. Anderes hatte ihn fasziniert oder belustigt. Doch ganz gleich, was ihm begegnete, Rob behielt seine Empfindungen für sich und sagte selten ungefragt seine Meinung. Er verstand überhaupt nicht, warum er so war, denn sowohl sein Vater als auch seine Mutter hatten das Herz immer auf der Zunge. Aber Rob war aus der Art geschlagen.

			Die kleine Reiterschar verließ den Tower und querte den Graben, den der König hatte anlegen lassen, über die neue Zugbrücke. Sie ritten durch Billingsgate, bogen aber dahinter nicht links in die Bridge Street zum Fluss ab, sondern folgten der Straße weiter in westlicher Richtung. Stille lag über der Ropery und der Vintry, denn es war spät geworden. In den Häusern der Handwerker und Kaufleute wurden allmählich die Feuer abgedeckt, und die Menschen legten sich schlafen. Die Glocke von St. Mary-le-Bow verkündete das Schließen der Stadttore, und als die neun Reiter das Ludgate erreichten, zeigte der Prinz der Wache sein Wappen, woraufhin die Männer ihm unter vielen ehrerbietigen Verbeugungen das Tor noch einmal öffneten. Ein paar Münzen wechselten unter leisem Klimpern den Besitzer.

			Einer der Gascogner saß ab und entzündete am Binsenlicht in der Wachkammer eine Fackel. Er brachte sie Rob, drückte sie ihm in die Finger und bedeutete ihm mit einem Grunzlaut, neben dem Prinzen vorneweg zu reiten. Im flackernden Lichtschein trabten sie die Fleet Street entlang, vorbei am Karmeliterkloster Whitefriars, und am Eingangstor des New Temple hob Prinz Edward die Hand.

			»Da wären wir.«

			Der Reiterzug hielt an.

			Edward wandte sich zu seinen Begleitern um. »Macht ein frommes Gesicht, und benehmt euch gesittet«, befahl er mit gedämpfter Stimme. »Wir statten den Templern einen Besuch ab. Rob, komm her mit der Fackel. Damien, du wartest hier mit den Gäulen.«

			Alle saßen ab und überreichten Damien Beaumont die Zügel. Dann trat einer der Gascogner vor das Tor und hob die geballte Pranke, besann sich, machte einen halben Schritt zurück und klopfte weitaus zaghafter als ursprünglich beabsichtigt.

			Trotzdem wurde ihnen umgehend aufgetan. Ein gutgeölter Riegel fuhr zurück, dann schwang der linke Torflügel nach innen, und ein junger Mann mit einem roten Tatzenkreuz auf dem weißen Wappenrock und einem Binsenlicht in der Linken fragte streng: »Wer klopft zu so später Stunde an dieses Tor?«

			Edward schob sich an dem Gascogner vorbei und antwortete mit einer sparsamen Verbeugung. »Edward of Westminster, Bruder. Vergebt die späte Störung, aber meine Mutter, die Königin, bat mich, ihre Juwelen aus Eurer Schatzkammer zu holen und ihr zu bringen.«

			Der Templer musterte ihn einen Augenblick und ließ durch nichts erkennen, ob dieses Ansinnen ihn argwöhnisch stimmte oder verärgerte. Vermutlich war er solche Besuche zu jeder Tages- und Nachtzeit gewöhnt, denn viele Adlige und Kaufherren aus der Stadt vertrauten den Templern ihre Reichtümer zur Aufbewahrung an. Die Schatzkammer im Temple galt als der sicherste Ort in ganz England.

			»Folgt mir, Mylord«, sagte der Torwächter mit ausdrucksloser Miene. »Ich geleite Euch zu Elyas de Lacy, dem Schatzmeister. Nur Euch. Eure Eskorte wartet draußen.«

			»Meine Eskorte wird das tun, wozu sie da ist, nämlich mich eskortieren, Bruder«, widersprach Edward. »Die Zeiten sind unruhig, wie Ihr wisst, und ich habe meinem Vater geschworen, keinen Schritt ohne meine Leibwache zu tun.«

			Natürlich hatte er dem König nichts dergleichen geschworen, aber der Templer kapitulierte mit einem Schulterzucken. »Also schön, meinetwegen. Dann tretet ein, Gentlemen. Der Friede des Herrn sei mit Euch.«

			Die Scheunentore murmelten Segenswünsche und bekreuzigten sich.

			Der Prinz ging zwischen dem Torwächter und Rob voraus, und seine sechs Gascogner folgten ihm. Im Fackelschein schaute Rob sich neugierig um, denn er war nie zuvor auf dem Gelände der Templer gewesen. Viel konnte er indes nicht erkennen, weil der halbvolle Mond noch nicht aufgegangen war, doch mit erschreckender Plötzlichkeit ragte eine wuchtige Kirche vor ihnen auf. Im flackernden Fackelschein erahnte der Junge ein schmuckloses Westportal in einer Sandsteinfassade.

			Sie überquerten den kleinen Platz vor der Kirche, und auf der anderen Seite erhob sich eine Mauer mit vielen Türen. Der Torhüter klopfte an die dritte oder vierte. »Vergebt die Störung, Bruder«, rief er gedämpft. »Prinz Edward wünscht die Juwelen der Königin zu holen.«

			Auch der Schatzmeister öffnete sogleich. Er hatte sich anscheinend noch nicht zur Ruhe begeben, denn an seiner Schulter vorbei erhaschte Rob einen Blick auf einen Tisch mit einer Kerze und einem aufgeschlagenen dicken Buch darauf.

			Er war ein Greis mit einem kurzen weißen Bart, doch seine Haltung und die breiten Schultern verrieten, dass er in jüngeren Jahren ein Mann des Schwertes gewesen war. Mit einem Lächeln, das Kränze von Lachfalten um seine Augen grub und ihn verschmitzt wirken ließ, neigte er den Kopf vor Edward. »Der Herr sei mit Euch, mein Prinz.« Er nahm einen beachtlichen Eisenschlüssel von einem Nagel an der Wand seiner Kammer und trat damit in die Nacht hinaus. »Folgt mir.«

			Er führte sie zu einem Seiteneingang der Kirche, eine steinerne Wendeltreppe hinab zu einer eisenbeschlagenen Tür, die mit dem größten Vorhängeschloss versperrt war, das Rob je gesehen hatte. Der Schüssel des Schatzmeisters öffnete es. Rasselnd glitt die Kette aus den Ösen, und die Tür schwang lautlos nach innen.

			Sie betraten ein fensterloses Gewölbe, das Rob an den Weinkeller in Waringham Castle erinnerte. Aber nicht Fässer, sondern deckenhohe Regale standen hier entlang der Wände, gefüllt mit Schatullen und zugeschnürten Beuteln, Kistchen und Ledersäcken, manche mit Schlössern gesichert, andere nicht. An jedem hing ein beschrifteter Pergamentzettel, der vermutlich den Eigentümer auswies.

			Zielsicher schritt der alte Schatzmeister zu einem Bord auf der rechten Seite, hob ein Kästchen mit einem kostbaren Intarsiendeckel herunter und trug es zu dem Tisch in der Raummitte. »Dies ist die Schatulle der Königin, Mylord«, erklärte er mit einer einladenden Geste.

			»Habt Dank.« Edward klappte den Deckel auf und hob mit spitzen Fingern ein Diadem aus dem Kästchen, das so fein gearbeitet war, als wäre das Gold gesponnen, und in der Mitte des Stirnreifs funkelte ein eichelgroßer blauer Edelstein im Fackelschein. »Welch ein herrliches Schmuckstück«, murmelte er bewundernd.

			Sir Elyas nickte. »Maurisch, nehme ich an?«

			»Natürlich. Mein provençalischer Großvater hat es meiner Mutter zur Hochzeit geschenkt. Es ist wirklich eine Schande, es einzuschmelzen, aber in Kriegszeiten müssen nun einmal Opfer gebracht werden.«

			»Oder aber man schließt Frieden mit seinem Widersacher«, erwiderte der Schatzmeister liebenswürdig.

			»Das sagt ausgerechnet ein Ritter Christi und des salomonischen Tempels zu Jerusalem?«, spottete der Prinz.

			»Die Templer führen das Schwert gegen die Heiden, Mylord. Ihr wollt Krieg führen gegen einen gottesfürchtigen und edelmütigen Mann, der ein besserer Christ ist als Ihr und ich je sein werden. Das ist ein Unterschied.«

			Edward bettete das Diadem zurück in die Schatulle, seine Miene mit einem Mal ausdruckslos. Dann wandte er sich zu dem alten Templer um, verschränkte die Arme und nickte mit seinem charmanten Lächeln. »Gewiss, Sir Elyas, das ist ein Unterschied. Aber ganz gleich, ob mein Krieg gerecht ist oder nicht, auch er muss bezahlt werden.« Mit einem Mal sah er an der Schulter des Schatzmeisters vorbei und forderte seine Eskorte mit einer einladenden Geste auf: »Macht euch ans Werk, Männer.«

			Die Gascogner nahmen die stählernen, stachelbewehrten Streitkolben von ihren Gürteln. Dann holte sich jeder eine der größeren Kisten von den Wandborden, stellte sie auf die Bodenfliesen und brach sie auf. Gold und Silber funkelten im Fackelschein, als die zertrümmerten Deckel achtlos beiseitegeworfen wurden. Einer der Gascogner verteilte Säcke an seine Kameraden, die er zusammengerollt unter dem Mantel getragen hatte, und im nächsten Moment verschwanden darin Münzen und Geschmeide unter lustigem Klimpern.

			Sir Elyas verfolgte den Raub mit verschränkten Armen und unbewegter Miene. »Seid Ihr wirklich sicher, dass das klug ist, mein Prinz?«, erkundigte er sich.

			Edward schüttelte lachend den Kopf. »Ich weiß nur, dass es notwendig ist. Nehmt es nicht so schwer, Bruder. Es ist doch nur irdischer Tand …«

			»Ich weiß«, gab der Schatzmeister zurück. »Doch gehört der Tand einigen der mächtigsten Männer in dieser Stadt.«

			Rob zog erschrocken die Luft ein, als Edward dem alten Templer die Schulter klopfte. »Die sich gar zu zögerlich gezeigt haben, dem König die geschuldete Treue zu erweisen, und stattdessen Simon de Montfort die Stadttore öffnen wollen. Sie hätten wissen müssen, dass ihr Verrat einen Preis hat.«

			Derweil hatten die Gascogner auch die kleineren Truhen aufgebrochen. Börsen und Beutel wanderten ungeöffnet in die Säcke.

			»Fertig, mein Prinz«, meldete der Anführer der Eskorte.

			»Dann rücken wir ab.« Edward verneigte sich formvollendet vor Elyas de Lacy. »Nichts für ungut, Bruder.« Er wandte sich ab, besann sich und hielt einen der Gascogner noch einmal an. Der Prinz steckte die Hand in dessen Beutel und fischte ein klimperndes Ledersäckchen heraus. Das Pergamentschildchen riss er ab, ehe er die rechte Pranke des Schatzmeisters ergriff und das Säckchen hineindrückte. »Hier. Eine Spende der Krone für Eure heilige Sache.«

			Und damit schlenderte er hinaus.

			

	

London, Juli 1263

			[image: ]Während der Prinz mit seinen Gascognern und seiner Beute von mehr als tausend Pfund nach Windsor zog und sich daran begab, es für eine mögliche Belagerung zu befestigen, begann es in der Stadt zu brodeln. Die Londoner waren erzürnt über Prinz Edwards beispiellosen Raubzug im Temple. Die Stadtväter hatten sich schon einige Tage zuvor offen zu Simon de Montfort und seinen Reformen bekannt, doch mit einem Mal waren alle Londoner Montfortianer und rotteten sich zu wütenden Scharen zusammen, von denen manche betrunken und johlend durch die Straßen zogen und Jagd auf Royalisten machten.

			Was die Königin besessen haben mochte, in dieser aufgeheizten Stimmung die sicheren Mauern des Tower zu verlassen, wusste nachher niemand mehr so recht zu sagen. Es war der späte Vormittag des 13. Juli, und die Sonne funkelte auf dem Wasser der Themse, als Aliénor mit vier Damen in die wartende Barke an der Tower Wharf stieg. Die sechs Ruderer stießen vom Kai ab und lenkten das lange, flache Boot nach Westen, doch noch ehe sie die Mitte des gemächlich fließenden Stroms erreicht hatten, fing der Smaragd an Aliénors rechter Hand grün funkelnd einen Sonnenstrahl ein und zog den Blick eines Fleischerlehrlings oben auf der London Bridge an, der im Begriff gewesen war, einen Trog Eingeweide und Fleischabfälle in den Fluss zu kippen.

			»He!«, rief er dem Gesellen zu. »Guck mal, Eldred, wie’s aussieht, macht unsere Königin einen Bootsausflug!«

			»Was sagst du?«, entgegnete Eldred ungläubig, trat zu ihm an die gemauerte Brüstung und lehnte sich hinüber. »Da hol mich doch der Teufel, du hast recht. Osburg, sieh dir das an!«, brüllte er der Wirtin der Schenke nebenan zu und zeigte auf den Fluss hinab.

			Osburg erkannte die Lage auf einen Blick und trug ihrer Tochter auf: »Lauf und hol die verfaulten Kohlköpfe aus dem Schweinetrog …«

			Schnell wie ein Feuer auf einem Stoppelfeld verbreitete sich die Nachricht, und bald standen oben an der Brüstung die Bewohner der London Bridge und etliche Dutzend weiterer Londoner dicht an dicht. Als die Barke sich näherte, bewarfen sie ihre Königin mit allem, was gerade zur Hand und eklig genug war.

			Den ersten Treffer landete ein baumlanger Rotschopf, der als Stallknecht drüben in Southwark arbeitete und einen Eimer Mist mit heimgebracht hatte, um die Bohnen damit zu düngen. Er nahm Maß, schleuderte einen Pferdeapfel mit einem eleganten Schwung und erwischte eine von Königin Aliénors Damen an der Schulter, die sich kreischend zur Seite duckte und um ein Haar über Bord gepurzelt wäre. Ehe die Bootsinsassen sich von dem Schreck erholt hatten, prasselte ein rundes Dutzend Geschosse auf sie nieder, und die Schreckenslaute der Damen wurde vielstimmiger.

			Osburg, die Wirtin, schleuderte einen angefaulten Kohlkopf und traf die Königin mitten vor die Brust. Aliénor krümmte sich erschrocken zusammen und starrte dann mit weit aufgerissenen Augen zu den johlenden und lachenden Menschen auf der Brücke empor.

			»Was glotzt du denn so blöd, du französische Hure!«, brüllte ein hagerer Glatzkopf.

			»Du allein bist schuld am Unfrieden im Land, du und deine ausländische Sippschaft!«, schrie das Weib des Fleischers zu ihr hinunter und warf einen Stein von der Größe einer Kinderfaust, der einen der Ruderer traf und von der Bank schleuderte. Benommen und blutend blieb er einen Moment liegen, sodass die Barke allmählich vom Kurs abkam und Richtung Nordufer driftete, wo ebenfalls ein Mob johlte.

			Die Barke fuhr stromaufwärts, und obendrein war Ebbe – quälend langsam bewegte das Boot sich auf die Brücke zu, während ein unablässiger Hagel aus Unrat, aber auch der eine oder andere Stein auf die Insassen niederging. Unmittelbar bevor das Boot unter der London Bridge verschwand, landete Alfie, der Fleischerlehrling, seinen Heldentreffer: Er schleuderte ein Stück ungesäuberten Schweinedarm von wenigstens einer Elle Länge, der mit der eleganten Langsamkeit einer Möwe, die im Wind treibt, auf die Königin zuflog und sich wie ein Collier um ihren milchweißen Hals schmiegte.

			Aliénors gellender Schrei wurde hallend zurückgeworfen, als die Barke unter den steinernen Brückenbogen tauchte, und es klang, als kreischten hundert Todesfeen.

			Sobald die ersten Wurfgeschosse zu fliegen begannen, hatte die Wache am stadtseitigen Tor der Brücke einen Boten zum Mayor of London geschickt, der zum Glück keine halbe Meile entfernt mit dem Stadtrat in der Guildhall beriet wie jeden Freitag. Der Bürgermeister zögerte keinen Herzschlag lang, denn er wusste, dass seine ganze Stadt bluten und er den Kopf verlieren würde, wenn der Königin etwas zustieß. Mit den zwei Dutzend Mann der Stadtmiliz, die im Hof der Guildhall herumlungerten, und den jüngeren Stadträten eilte er zur Themse und erreichte das Ufer, als die Barke der Königin gerade aus dem Schatten der Brücke tauchte und die faulen Eier wieder zu fliegen begannen.

			»Sorgt um Himmels willen dafür, dass sie aufhören«, befahl er seinen Männern, bahnte sich rüde einen Weg durch die dichtgedrängten Leiber entlang des Ufers, sprang in eines der Boote, die dort vertäut lagen, und brüllte zur Barke hinüber: »Hierher! Ich habe die Stadtwache mitgebracht! Sie wird Euch beschützen, habt keine Furcht!«

			Für ein paar Augenblicke schien es noch, als wollten die Ruderer sich weiter flussaufwärts kämpfen, aber die Strömung machte sie immer langsamer, und die Geschosse flogen unvermindert. Auf einen Befehl der Königin hoben die Ruderer auf der Steuerbordseite ihre Riemen aus dem Wasser, während die Männer backbord weiter ruderten, und das Heck mit den kunstvollen Schnitzereien drehte sich dem Ufer zu.

			Der Mayor sprang mit einem Satz wieder an Land, während seine Männer die wütende Meute in einem Halbkreis hinter ihm zurückdrängten.

			»Besser, ihr zerstreut euch«, spie er über die Schulter. »Jeder von euch, der noch hier ist, wenn das Boot anlandet, wandert ins Newgate und kommt nicht vor Weihnachten wieder heraus, ich schwör’s bei Gott!«

			Die Londoner liebten ihren Bürgermeister, aber in Momenten wie diesem schlotterten sie auch vor ihm. Und mit einem Mal fiel einem jeden von ihnen ein, dass sie doch unbedingt noch auf den Fischmarkt, zum Schuhmacher oder in die Kirche wollten, und das Knäuel aufgebrachter Menschen löste sich mit verblüffender Schnelligkeit auf.

			Nichts war mehr übrig bis auf eine flache Staubwolke, als die Barke der Königin unsanft an die Kaimauer stieß. Die Menschen oben auf der Brücke lachten und johlten immer noch, aber es klang weiter entfernt, als es in Wirklichkeit war.

			Den schützenden Halbkreis aus seinen Männern im Rücken, fing der Mayor die Leine, die einer der Ruderer ihm zuwarf, vertäute das Boot geschickt an einem Poller und streckte der Königin dann eine Hand entgegen, um ihr von Bord zu helfen.

			»Thomas FitzThomas, Madame. Ich bin der Mayor von London und heute nicht besonders stolz darauf. Im Namen des Stadtrates und der gesamten Bürgerschaft erflehe ich Eure Vergebung.«

			»Tja, Bedric«, schloss FitzThomas seinen Bericht mit einem tiefen Seufzer. »Und das war das Ende der traurigen Geschichte von Königin Aliénors unbedachtem Bootsausflug.« Einen Moment stierte er grimmig in seinen Becher, dann nahm er einen ordentlichen Zug.

			»Aber sie war unversehrt?«, fragte Bedric.

			FitzThomas nickte. »Unversehrt, aber ziemlich ramponiert. Eigelb im Haar, Unrat auf dem Kleid und Schweinedarm um den Hals, Herrgott noch mal …« Er schüttelte den Kopf. »Wenn ich daran denke, wie es war damals, als sie nach ihrer Hochzeit zum ersten Mal nach London kam. Es mag siebenundzwanzig Jahre her sein, aber ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen. So jung und strahlend und voller Zuversicht, und die Londoner säumten die Ufer und jubelten ihr zu.«

			»Was hat sich geändert?«

			»Offen gestanden, ich weiß es nicht«, bekannte der Mayor. »Sicher, sie hat ihre Savoie-Verwandtschaft ins Land geholt, die viel Macht erlangt hat, aber sind wir doch mal ehrlich: Ihr Onkel Boniface zum Beispiel ist ein großartiger Erzbischof. Raffgierig und skrupellos sind hingegen die Lusignan, die der König jetzt heimlich zurück ins Land gelassen hat, nach allem, was man hört. Doch der Zorn der Menschen richtet sich nicht gegen Henry, sondern gegen die Königin. Das hat sie nicht verdient, Bedric.«

			Der nickte.

			Barsche Stimmen drangen aus dem Hof durchs Fenster der Guildhall, wo die beiden Männer an einem Ende des langen Ratstisches saßen. FitzThomas hatte die gesamte Stadtmiliz in Alarmbereitschaft versetzt, um auf den Straßen für Ordnung zu sorgen, und die beiden Sheriffs von London erteilten den Männern draußen ihre Befehle. Der Hof lag schon im Schatten, denn der schwüle Nachmittag ging zur Neige.

			»Wo wollte sie denn nun eigentlich hin?«, fragte Bedric.

			»Zu Prinz Edward nach Windsor. Sie fühlte sich im Tower nicht mehr sicher und dachte, sie könne unbemerkt über den Fluss aus der Stadt kommen.« FitzThomas raufte sich den schon zerzausten Blondschopf. »König Henry wird über den Angriff der Londoner auf seine Königin bittere Tränen weinen. Aber Edward … Er wird uns niemals verzeihen, dass wir seine Mutter gedemütigt und bedroht haben. Irgendwann wird diese Stadt einen furchtbaren Preis für den heutigen Tag bezahlen, ich weiß es genau.«

			»Ja, gut möglich«, räumte Bedric nüchtern ein, schlug die Beine übereinander und legte die behandschuhte Linke um seinen Becher, trank aber nicht. »Simon de Montfort wird Euch vermutlich auch mit scharfen Worten beglücken, wenn er in die Stadt kommt. Er kann unehrenhaftes Betragen gegenüber Damen nicht ausstehen.«

			»Ja, darauf wette ich«, brummte FitzThomas verdrossen. »Er kann ja die Bürger von York oder Lincoln um Unterstützung bitten, wenn ihm hier irgendetwas nicht passt …«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Er braucht London, wie Ihr sehr wohl wisst. Genau wie umgekehrt. Er ist aufbrausend und hochmütig wie alle Edelleute, Master FitzThomas, aber trotzdem ein großartiger Mann.«

			»Ja, ich weiß«, räumte der Mayor unwillig ein. »Und hat er Euch geschickt, um uns auf den Zahn zu fühlen, wie weit die Stadt mit ihrer Unterstützung für seine Sache zu gehen bereit ist?«

			»Nein. Ich stehe nicht in seinen Diensten, darum kann er mich nirgendwohin schicken. Aber das, was Ihr ›seine Sache‹ nennt, ist auch die meine. Die Provisions of Oxford schützen alle freien Engländer vor der Willkür der Krone, und das Gesetz, das Ordinance of the Magnates genannt wird, räumt sogar Hörigen das Recht ein, Klage vor einem königlichen Richter zu erheben, ohne dass sie die Vergeltung ihres Grundherrn fürchten müssen. Ich weiß, dass das in der Praxis noch nicht überall funktioniert. Es braucht mehr Zeit. Simon de Montfort braucht mehr Zeit. Und mehr Unterstützung. Er ist eins von den ganz seltenen Exemplaren Mensch, Master FitzThomas: Er ist bereit, für das, woran er glaubt, alles aufs Spiel zu setzen, auch sein Leben. Normalsterbliche können ihm nicht das Wasser reichen, was Prinzipientreue und persönlichen Mut angeht, und deswegen wenden manche sich von ihm ab, wie jetzt sein Schwager Richard of Cornwall. Und dessen Sohn d’Almain wird der Nächste sein, fürchte ich. Montfort ist ihnen unheimlich, versteht Ihr? Er führt ihnen vor Augen, wie sie eigentlich sein sollten, und sie können es nicht aushalten, dass sie dem Ideal nicht gerecht werden. Im Gegensatz zu ihm.«

			FitzThomas sah ihn erstaunt an. »Du meine Güte, Bedric. Ich habe Euch niemals so viel auf einmal sagen hören. So viel Scharfsinniges obendrein.«

			Bedric verzog einen Mundwinkel zu einem müden Lächeln. »Er ist ein großer Redner. Ich will hoffen, dass es nicht ansteckend ist …«

			»Auf jeden Fall habt Ihr völlig recht. Und die Londoner werden zu ihrem Wort stehen und die Provisions unterstützen, selbst wenn Simon de Montfort uns wegen der unglückseligen Bootsfahrt der Königin … wie soll ich’s nennen? Ausschimpft?«

			Bedric lachte in sich hinein. »Großartig.« Er stand auf und trank einen Schluck Wein zum Abschied. »Wie geht es Jacob? Und Eurer Familie?«

			»Es geht allen gut«, versicherte FitzThomas mit einem flüchtigen Lächeln. »Unser John verlobt sich demnächst mit Sheriff Fordes Jüngster, aber William ist noch sehr damit beschäftigt, sich die Hörner abzustoßen. Jacob ist Jacob. Sein Haar wird dünn, aber das ist das Einzige, was sich verändert. Rachel Tanner wird allmählich alt, und mir graut ein wenig vor dem Tag, da wir Ersatz für sie finden müssen. Mein Schwiegervater geht hingegen noch jeden Tag eine Meile und zurück nach All Hallows Lombard Street, weil er lieber dort die Messe hört als bei uns in St. Peter. Ich meine, nicht dass er überhaupt noch sonderlich viel hört. Er wird im Sommer fünfundachtzig.«

			»Allmächtiger …«

			»Was ist denn eigentlich mit Euch? Immer noch nicht verheiratet?«

			Bedric hob kopfschüttelnd die Schultern. »Der ewige Junggeselle.«

			»Man kann Freiheitsliebe auch übertreiben, wisst Ihr«, zog der Mayor ihn auf.

			»Ich wüsste nicht, wie«, gab Bedric zurück.

			Am 16. Juli zog Simon de Montfort unter dem Jubel der Londoner in die Stadt ein und suchte den König auf, der im Tower hockte wie eine Maus in der Falle.

			Henry wusste, er war geschlagen. Er hatte den Rückhalt der Barons, der Bischöfe und der Londoner verloren. Die Montfortianer hielten Kent, die Kanalhäfen und vor allem Dover Castle, sodass der König von jedweder Hilfe vom Kontinent abgeschnitten war, selbst wenn Louis von Frankreich gewillt gewesen wäre, Truppen zu senden. Henry blieb keine andere Wahl, als der Wiedereinsetzung der Provisions und des fünfzehnköpfigen Kronrats zuzustimmen.

			Gemeinsam mit dem jungen Earl of Gloucester, Roger Mortimer und einigen anderen Marcher Lords, Bischof Cantilupe und Peter de Montfort begab Simon sich daran, die Ordnung im Land wiederherzustellen und ein Parlament für den Herbst vorzubereiten.

			»Vermutlich bildet er sich auch noch ein, er habe das Recht dazu, weil er als Earl of Leicester traditionell der Steward of England ist, nicht wahr?«, höhnte die Königin.

			»Oh, seid doch nicht so verbittert, ma mère«, bat die einundzwanzigjährige Prinzessin Beatrice ein wenig unbeholfen. »Ich bin überzeugt, Onkel Simon will nur das Beste für uns alle und …«

			»Oh, aber gewiss doch«, warf Prinz Edward ein. Er saß zwischen seiner Mutter und Schwester und ließ eine Pflaume auf der dunklen Tischplatte von einer Hand zur anderen und wieder zurück rollen. »Deswegen hat er mir auch Windsor abgegaunert. Alles ausschließlich zum Wohle des Reiches …«

			»So viel Einsicht hätte ich dir gar nicht zugetraut, mein Prinz«, sagte Prinzessin Eleanor honigsüß. »Von Selbsterkenntnis ganz zu schweigen …«

			Adela musste hastig den Becher an die Lippen heben, um ein schadenfrohes Lächeln darin zu verbergen.

			Der Thronfolger musterte seine Tante geruhsam, während seine Hände ihr Spiel fortsetzten, und sein Blick war unmöglich zu deuten. »Es gibt vermutlich noch ein paar andere Eigenschaften, mit denen ich Euch überraschen könnte, Madame. Womöglich gar erschüttern.«

			»Mich erschüttert so leicht nichts, aber du kannst es gern versuchen«, gab sie zurück und lächelte, als hätte sie gar nicht gemerkt, dass der Prinz ihr gedroht hatte.

			Sie saßen in der kleinen Halle vor dem Painted Chamber, die aufgrund ihrer hohen Fenster trotz der grauen Regenwolken draußen lichtdurchflutet wirkte, und warteten auf den König, der hinter den verschlossenen Türen seines Privatgemachs einen päpstlichen Gesandten empfing.

			Nachdem London wieder zur Ruhe gekommen war, waren Henry und Aliénor nach Westminster zurückgekehrt, sodass sie zumindest den Anschein von Normalität, doch vor allem ihre Stellung wahren konnten. Simon de Montfort war unterdessen nach Windsor gezogen, hatte den Kronprinzen mit einer List herausgelockt und dessen gefürchtete Söldner zurück in die Gascogne geschickt. Adela war sicher, dass der Verlust von Windsor und die öffentliche Blöße dem Prinzen zu schaffen machten, aber äußerlich zeigte er nichts als kühle Gelassenheit.

			»Und was genau ist es nun, das Euch herführt, liebste Tante?«, erkundigte er sich. »Abgesehen von Eurer Neugier, ob meine Mutter noch ihr Schweinedarmcollier trägt, meine ich natürlich.«

			»Edward!«, fuhr Aliénor entsetzt auf.

			»Ja, ich finde auch, je weniger von dieser unglückseligen Episode gesprochen wird, desto besser«, befand Beatrice mit einem ängstlichen Seitenblick auf ihre Mutter.

			Eleanor faltete die Hände im Schoß ihres wundervollen dunkelblauen Kleides mit dem perlenbestickten Gürtel und betrachtete ihren Neffen, den Kopf leicht zur Seite geneigt. »Weißt du, es gibt jene, die sagen, ich sei das Kind, welches dem berüchtigten König John am ähnlichsten ist. Und das hat mich immer mit Stolz erfüllt, selbst wenn manche ihn den ›teuflischen König‹ nennen.« Für die Dauer eines Wimpernschlags glitt ihr Blick zu Adela, die zusammen mit Carys ein wenig abseits in einer Fensternische saß. »Doch das Talent, mit einem scheinbar unbedachten Wort eine ganze Gesellschaft in Aufruhr und Empörung zu versetzen wie ein Stecken, der in einen Ameisenhaufen gestoßen wird, hast du offenbar von ihm geerbt.«

			»Falls es so ist, bin ich ihm dankbar«, gab Edward zurück. »Denn aus den Reaktionen lassen sich die faszinierendsten Schlüsse ziehen.«

			Eleanor nickte. »Nur deswegen hat er ja solch eine Kunst daraus gemacht, schätze ich. Also? Was wolltest du ans Licht fördern, indem du an den vermutlich abscheulichsten Tag im Leben deiner Mutter erinnerst?«

			»Eure diebische Schadenfreude natürlich. Seit dem Tag ihrer Aussegnung nach meiner Geburt, da der König Euch und Euren Gemahl öffentlich gedemütigt hat und ihr fliehen und den kleinen Harry in England zurücklassen musstet, habt Ihr doch auf den Moment der Rache gewartet.«

			Adela tauschte einen Blick mit Carys und erkannte, dass ihre Freundin genauso verblüfft über Edwards Scharfsinn war wie sie. Es war ihnen keineswegs neu, dass der Prinz ein heller Kopf war. Aber dieser Gedankengang bewies Einfühlungsvermögen, und das hatten sie bislang eher selten an ihm festgestellt.

			Eleanor ließ die ungeheuerliche Behauptung indes von sich abperlen. »Ich würde nie bestreiten, dass ich ein äußerst nachtragender Mensch bin. Aber es war der König, der mich und meinen Gemahl damals zu Unrecht bezichtigt, erniedrigt und vertrieben hat, nicht die Königin.« Sie blickte zu Aliénor. »Was die Londoner dir angetan haben, empfinde ich als persönliche Beleidigung und Angriff auf meine Familie. Das weißt du, oder?«

			Ein paar Herzschläge lang weigerte Aliénor sich, den Blick ihrer Schwägerin zu erwidern. Dann tat sie es doch und nickte unwillig. »Und dennoch waren es dein Gemahl und seine Phantastereien von Reformen und Provisions, die die Londoner zum Aufruhr verführt haben. Und das werde ich ihm niemals vergeben.«

			Prinzessin Eleanor atmete hörbar tief durch. »Nun, vermutlich wird er auch das überleben. Aber du täuschst dich, Liebes. Die Londoner zum Aufruhr zu verführen, haben Edward mit seinem ungeheuerlichen Raubzug und Henry mit seiner heillosen Politik ganz ohne Simons Hilfe bewerkstelligt. Ausnahmsweise.«

			»Ich schätze, in diesem Punkt müssen wir uns darauf einigen, dass wir uns nicht einigen können«, ging Edward eilig dazwischen, ehe seine Mutter und Tante in Streit geraten konnten. Dann stützte er flegelhaft die Ellbogen auf den Tisch, biss von seiner Pflaume ab und sagte im Plauderton zu Adela: »Euer Sohn macht Euch Ehre, Mylady.«

			Sie war augenblicklich auf der Hut. »Wie gütig von Euch.«

			»Vorgestern hat er sich beim Fechttraining den Arm gebrochen und nicht einen Laut des Jammers von sich gegeben.«

			Adela stockte beinah der Atem, aber sie antwortete scheinbar nüchtern: »Ich bin erfreut, dass Ihr zufrieden mit Eurem Knappen seid, Mylord. Aber seine Selbstbeherrschung sollte Euch nicht überraschen, schließlich trainiert er das Waffenhandwerk, seit er laufen kann, und er ist ein junger Mann von fünfzehn Jahren.«

			»Wohl wahr«, räumte Edward ein. »In Wales wäre er sogar schon mündig. Ist es nicht so, Lady Carys?«

			Carys sah ihn forschend an, vielleicht sogar argwöhnisch, aber sie nickte. »So ist es, mein Prinz.«

			»Wie kommst du gerade jetzt auf Wales?«, fragte Eleanor irritiert.

			Der Prinz hob die breiten Schultern. »Keine Ahnung«, gestand er, verspeiste den Rest seiner Pflaume und spie den Stein diskret in die Linke. »Vielleicht weil ein Gerücht die Runde macht, dass das Parlament deines famosen Gemahls ein Bündnis mit Fürst Llewelyn beschließen will?«

			»Es ist nicht Simons Parlament, sondern das deines Vaters, Edward«, gab sie im Tonfall überstrapazierter Geduld zurück. »Und auf Gerüchte solltest du nichts geben. Doch Llewelyn ap Gruffydd stellt die größte Macht in Wales dar, und er ist ein Ehrenmann. Es wäre also klug, mit ihm in Verhandlungen zu treten.«

			»Wirklich?« Edwards Augen schienen vor unterdrücktem Übermut zu funkeln. »Ich fürchte nur, Eure Marcher-Freunde wären von solch einem Bündnis wenig angetan.«

			»Sie wollen Frieden in Wales genau wie Llewelyn«, konterte sie.

			»Wenn Ihr Euch da nur nicht täuscht, Tantchen. Sie wollen Macht. Und Land. Vor allem Land. So wie alle Männer.«

			»Und damit spielst du darauf an, dass Simon John Mansels konfiszierte Ländereien Sy gegeben hat? Willst du mich wirklich mit dem Vorwurf langweilen, Simon missbrauche seine Macht, um seine Familie zu bereichern? Ich rechne dir gern vor, wie viel Geld und Land die Krone uns noch schuldet.«

			Edward winkte ab. »Bloß nicht. Schon von der Vorstellung werde ich ganz schläfrig. Und außerdem …«

			Er brach ab, als sich mit einem dezenten Quietschen die Tür des Painted Chamber öffnete und der König heraustrat. Er hielt einen Pergamentbogen in der Hand, von dem ein beachtliches Siegel baumelte. Langsam trat Henry an die Tafel, und Adela erkannte mit sinkendem Herzen, dass Tränen über die eingefallenen, faltigen Wangen liefen.

			»Papst Urban hat geschrieben.« Er hielt das Schriftstück hoch, schniefte und wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Er zieht das Angebot der sizilianischen Krone für Edmund zurück.«

			»Oh, mein Liebster, es tut mir so leid«, sagte die Königin mitfühlend – deren eigene Enttäuschung sich offenbar in Grenzen hielt. Genau wie alle anderen hatte sie sich erhoben, als er die Halle betrat, ging nun eilig zu ihm und legte ihm die Hand auf den Arm. »Wie kann er uns nur so im Stich lassen?«

			Auch Edward und Beatrice gesellten sich zu ihren Eltern, und als Adela sie so beieinanderstehen sah, ging ihr durch den Sinn, welch enges Band diese Familie zusammenhielt. Kaum zu fassen, wenn man bedachte, dass der Vater des Königs und dessen Brüder sich verschworen hatten, um den eigenen Vater vom Thron zu stoßen, und sich, nachdem es vollbracht war, erbarmungslos gegenseitig bekriegt hatten. Das war hier ganz anders: Henry, Aliénor und ihre Kinder waren vertraut und schätzten einander. Sicher war Prinz Edward manchmal ungeduldig mit seinem verzagten und unentschlossenen Vater, aber statt ihn vom Thron zu stoßen, stellte der Prinz sich schützend vor ihn. Vermutlich gab es nichts, wovor er zurückschrecken würde, um die Ehre und die Krone seines Vaters zu verteidigen. Und das sollten wir nicht vergessen.

			Freundschaftlich legte Edward seinem Vater die Hand auf den Arm und geleitete ihn zu dem bequemen Sessel neben Aliénors.

			»Darf ich es lesen?«, fragte er.

			Schwer ließ Henry sich in die Brokatkissen sinken und reichte seinem Sohn den Bogen, ohne aufzuschauen.

			»Oh je, Lateinisch …«, berichtete Edward mit einer Grimasse. »Da muss ich passen.«

			»Ein frommer, gottgefälliger König sollte es beherrschen, damit er die Bibel lesen kann, mein Sohn«, ermahnte sein Vater ihn zerstreut.

			»Ich weiß, Sire«, bekannte Edward und sah mit einem nachsichtigen Lächeln auf ihn hinab. »Und ich gelobe Besserung. Einstweilen sagt Ihr uns doch, was der Heilige Vater uns schreibt.«

			»Was schon?«, gab Henry zurück. »Nach beinah zehn Jahren Untätigkeit und ausbleibender Zahlungen ist die Hoffnung des Heiligen Stuhls, dass wir Sizilien den Staufern je entreißen werden, geschwunden.«

			»Das Ganze war von Anfang an Papst Alexanders Plan«, warf Aliénor ein. »Und darum ist er auch mit ihm gestorben. Papst Urban hält es doch in Wahrheit mit den Staufern.«

			»Das tut er nicht«, widersprach Edward kopfschüttelnd. »Aber mit Louis von Frankreich, der nie viel davon hielt, dass wir Sizilien kontrollieren, und in dieser Frage immer unter Simon de Montforts Einfluss gestanden hat. Und es besteht keine Veranlassung, mich so finster anzuschauen, Tantchen, denn es ist nur die Wahrheit.«

			Eleanor hob das Kinn, aber ehe sie etwas erwidern konnte, jammerte Henry: »Was soll denn jetzt nur aus deinem Bruder werden? Er wird so enttäuscht sein, dass er die Krone nicht bekommt!«

			»Ach, wir finden etwas, das ihn tröstet«, entgegnete Edward mit einer wegwerfenden Geste. Er dachte einen Augenblick nach, und in der plötzlichen Stille hörte man das Läuten der Vesperglocke drüben im Kloster. »Ich hab’s«, rief der Prinz. »Isabel de Fortibus! Sie ist seit dem Tod ihres Bruders die reichste Erbin in England und Countess of Devon aus eigenem Recht. Wir verheiraten sie mit Edmund, und das macht ihn reicher als den König von Sizilien, möchte ich wetten.« Er blickte zu Prinzessin Eleanor und sagte: »Ich weiß, dass mein Cousin Sy Lady Isabel den Hof macht, aber er wird zugunsten seines prinzlichen Cousins doch gewiss verzichten, nicht wahr? Schließlich weiß er, was sich gehört.«

			Mit einem anerkennenden Lächeln neigte seine Tante den Kopf. »Sehr klug gespielt, mein Prinz.«

			»Danke.« Augenzwinkernd deutete er eine Verbeugung vor ihr an. »Und wenn Ihr mich nun entschuldigen wollt, ich habe etwas zu erledigen. Es dauert nicht lange.«

			Auch vor seinen Eltern verneigte der Prinz sich artig, wartete aber nicht auf ihre Erlaubnis, ehe er hinausging.

			Henry war in Gedanken noch bei dem zerplatzten Traum, den jeder in England außer ihm sein ›sizilianisches Hirngespinst‹ nannte. »Es war ein heiliges Unterfangen«, sagte er niedergeschlagen. »Für unser aller Seelenheil mindestens so vorteilhaft wie für Macht und Ansehen und Geld.«

			»Ich weiß, mein König«, stimmte Aliénor zu. »Doch manchmal muss man akzeptieren, dass eine Tür sich für immer geschlossen hat, und eine neue öffnen.«

			»Und Edmund wird weit weniger erschüttert sein als Ihr, mon père«, offenbarte Beatrice ihm. »Denn sind wir mal ehrlich, er war nie versessen auf sein heißes Königreich voller Sarazenen und Juden am anderen Ende der Welt.«

			Henry fiel aus allen Wolken. »Ist das wahr?«

			Seine Frau und Tochter tauschten einen amüsierten, nachsichtigen Blick. Erstere legte das päpstliche Schreiben auf dem Tisch ab und bedeckte die Hand des Königs mit der beringten Rechten. »Beatrice hat völlig recht. Und nach Lage der Dinge darf unser Blick jetzt nicht in die Ferne schweifen, sondern wir müssen uns um unsere englischen Angelegenheiten kümmern. Und da ist es allemal besser, unser Edmund heiratet die reichste Erbin des Landes, als wenn Sy de Montfort sie und damit Devon und die Isle of Wight bekommt.«

			Lady Eleanor erhob sich ohne Eile aus ihrem Sessel. »Bei allem Verständnis für deine Erbitterung, Aliénor, ich bin es allmählich müde, mich von dir beleidigen zu lassen.« Sie knickste formvollendet vor ihrem Bruder. »Ihr erlaubt, dass ich mich zurückziehe, Sire?«

			Unglücklich sah Henry sie an, und immer noch hingen Tränen in seinen Wimpern. »Ach, Eleanor …« Er seufzte tief. »Ich wünschte, es wäre alles nie so weit gekommen.«

			Sie schaute ihm einen Moment in die Augen und nickte dann. »Ich weiß.« Es klang bedauernd und kühl zugleich. »Gott schütze Euch.«

			Und damit wandte sie sich ab. Gefolgt von Adela und Carys schritt sie zum Ausgang, aber ehe sie ihn erreichten, kehrte Prinz Edward zurück – den Arm um die Schultern seines Cousins Henry d’Almain gelegt.

			Letzterer blieb wie angewurzelt stehen. »Tante Eleanor!«, rief er verdattert und verneigte sich ein wenig linkisch. »Ich wusste gar nicht, dass Ihr hier seid …«

			»Und deine Freude ob unserer unverhofften Begegnung hält sich in Grenzen«, spöttelte die Prinzessin. »Wie betrüblich.« Sie lächelte, aber nicht nur Adela erkannte, dass es ein gefährliches Lächeln war.

			D’Almain warf dem Prinzen einen Blick zu, der halb vorwurfvoll, halb hilfesuchend schien, dann erklärte er Eleanor: »Edward sagte, er wolle mich zur Vesperglocke an der Kirche treffen, aber ich hatte keine Ahnung …« Er brach ab und nahm sich zusammen. »Nun, vielleicht ist es besser so, auch wenn ich Eurem Gemahl lieber geschrieben hätte, um ihm meine Beweggründe ausführlich zu erklären: Ich habe mich besonnen, Mylady, und stelle mich im Zwist zwischen der Krone und den Barons auf die Seite meines Königs, meines Prinzen und meines Vaters, wohin ich gehöre. Aber ich schwöre bei allem, was mir heilig ist: Niemals werde ich Waffen gegen Euren Gemahl oder Eure Söhne führen, die mir teuer sind. Und die Hand Gottes soll mich niederstrecken, wenn ich diesen Eid …«

			»Oh, verausgab dich nur nicht, d’Almain«, fiel Eleanor ihm ins Wort. Unverwandt schaute sie ihm ins Gesicht, und Verachtung stand in den dunklen Augen, machte sie sonderbar leblos, sodass sie wie nasse schwarze Kiesel wirkten. »Deine Waffen kümmern uns nicht. Dein Mangel an Beständigkeit schon eher. Also lauf nur, hol deine Waffen und führe sie gegen uns. Sie sind ohne Belang.«

			

	

Westminster, Oktober 1263

			[image: ]Onkel Gui füllte einen Becher aus einem dampfenden Krug und stellte ihn vor Adela auf den Tisch. »Hier, mein Kind. Du siehst ein wenig verfroren aus, und an einem nasskalten Tag wie diesem geht nichts über einen Schluck heißen Ipogras, glaub mir.«

			Er setzte sich ihr gegenüber in einen knarrenden Lehnstuhl, der mit einem Lammfell gepolstert war und aussah, als wäre er sein Lieblingsplatz. Einladend hielt Gui den Krug hoch. »Roger?«

			»Unbedingt.« Adelas Bruder holte einen Pokal vom Wandbord, und nachdem ihr Onkel auch ihm eingeschenkt hatte, setzte Roger sich zu Adela auf die Bank.

			Sie waren Guis Einladung in sein Quartier gefolgt, wohin er sie nie zuvor gebeten hatte. Neugierig, wenn auch verstohlen, schaute Adela sich um: ein schlichtes, aber sorgfältig gebautes Häuschen gleich hinter dem größten der Ställe innerhalb der Palastanlage, wo die königlichen Rösser standen. Der vordere der beiden Räume hatte ein pergamentbespanntes Fenster und einen Kamin. Vier ledergebundene Manuskripte unterschiedlicher Größe auf dem Wandbord neben den Zinnbechern verrieten, dass Pferde nicht Onkel Guis einzige Leidenschaft waren.

			Dem war ihre Inspektion nicht entgangen. »Ich besitze nicht viel Hausrat, weil der Hof ständig umzieht. Aber nach den Pferden sind meine Bücher das Erste, was ich bei einem Feuer in Sicherheit bringen würde: eine Bibel, englische Heiligengeschichten, eine Sammlung französischer Ritterepen und die Lieder meiner berühmten Großmutter. Die hat König Henry mir geschenkt«, fügte er mit einem flüchtigen Lächeln hinzu. »Meine Mutter hatte vermutlich auch einige, aber sie war so fürchterlich zerstreut, sie hat sie wohl alle verloren.«

			»Du liest Latein, Englisch, Französisch und Okzitanisch?«, fragte Adela.

			»Genau wie du, nehme ich an«, gab er zurück. »Und Roger kann vermutlich obendrein noch Griechisch.«

			»Und Hebräisch«, warf dieser mit einer kleinen selbstironischen Grimasse ein.

			»Da habt ihr’s«, erwiderte ihr Onkel. »Wir sind eine sprachbegabte Familie.«

			»Aber ich bin eine Frau und Roger ist Priester«, entgegnete Adela. »Da ist es normal. Knaben drückt man hingegen eher ein Holzschwert in die Finger als eine Fibel, oder?«

			»Ich war trotzdem schon als Junge ein Bücherwurm«, antwortete er achselzuckend. »Auch deswegen haben Henry und ich uns immer so gut verstanden. Eine Zeitlang habe ich sogar eine geistliche Laufbahn erwogen, aber dann waren die Pferde doch wichtiger. Ich hatte nicht das Zeug zum Gottesmann. Anders als du«, schloss er lächelnd an Roger gewandt.

			Der nickte versonnen. »Ich werde nie so recht klug aus dir und dem König«, bekannte er dann. »Mal hat man den Eindruck, du bist einfach nur sein Stallmeister, dann erfährt man, dass er dir eine Gedichtsammlung geschenkt hat, die er vermutlich erst einmal in Aquitanien aufspüren und kopieren lassen musste.«

			Gui sah ihm direkt ins Gesicht. »Es ist ganz einfach, Roger: Wir sind Freunde. Ich bin drei Jahre älter als er, und darum kam mir, als wir aufwuchsen, manchmal die Rolle des großen Bruders zu, den er nie hatte und immer wollte. Aber ebenso ist er der König. Und je älter, schwächer und verzweifelter er wird, desto schwerer fällt es ihm, den Rat eines echten Freundes anzuhören. Darum meidet er mich in letzter Zeit manchmal und umgibt sich mit Schmeichlern, die todsicher nur Dinge sagen, die ihm bequem sind.« Einen Augenblick richtete er den Blick auf die Pergamentbespannung des Fensters und trommelte mit den Fingern der Rechten auf die polierte Tischplatte. Dann fuhr er fort: »Er war schwer krank letzten Winter. Ich nehme an, das wisst ihr.«

			Roger nickte. »Im Frühjahr erzählten sich die Londoner auf der Straße sogar, er sei gestorben.«

			»Und am nächsten Tag erzählten sie, er sei doch noch am Leben, aber sein Bruder, Richard of Cornwall, wolle sich die Krone nehmen, weil Henry so krank und schwach sei«, fügte Adela hinzu.

			Gui seufzte. »Ich habe keine Ahnung, was Richard wollte«, räumte er ein. »Aber er ist Realist genug, um zu wissen, dass Edward nicht tatenlos zusehen würde, wenn er nach der Krone greift. Diese Gerüchte zeigen indessen, wie schlimm es um den König stand. Und immer noch steht. Körperlich hat er sich halbwegs erholt, aber er ist des Regierens überdrüssig. Na ja, es war ihm seit jeher lästig. Er wollte eigentlich immer nur Kirchen und Paläste bauen. Das ist es, was er am besten kann. Fürs Regieren hat er hingegen keinerlei Talent, darum überlässt er es lieber anderen.«

			»Solange es nur nicht Simon de Montfort ist«, bemerkte Roger – spöttisch, wie so oft, aber mit einem unüberhörbaren Anflug von Bitterkeit.

			Ihr Onkel nickte bedächtig. »Versucht, es für einen Moment aus Henrys Sicht zu betrachten: Er ist Gottes auserwählter König. Im Purpur geboren, gekrönt, gesalbt. Aber er ist ein miserabler König, dem nichts gelingt, und wenn die Menschen dereinst auf seine Regierungszeit zurückblicken, werden sie sagen: Sie wollte einfach kein Ende nehmen. Seit fast fünfzig Jahren sitzt Henry auf dem Thron und hat nichts vollbracht, was in eine Chronik zu schreiben sich lohnen würde. Simon de Montfort hingegen tut vermutlich jeden Morgen vor dem Frühstück schon ein halbes Dutzend Dinge, über die man Heldenlieder dichten könnte.«

			»Er frühstückt nicht«, eröffneten Nichte und Neffe ihm im Chor, und Roger fügte hinzu: »Er fastet bis mittags. Mindestens.«

			Onkel Gui verdrehte die Augen. »Da habt ihr’s. Heiliger als der Rest von uns ist er auch noch. Er wird von seinen Anhängern bewundert, von seinen Feinden gefürchtet, der Papst, der König von Frankreich und die christlichen Streiter im Heiligen Land wollen ihn allesamt als Kommandanten ihrer Truppen. Aber niemand will Henry. Neuerdings nicht einmal mehr die Engländer.« Er breitete kurz die Hände aus. »Ist es verwunderlich, dass der König ihn verabscheut? Nein. Es ist menschlich.«

			»Und schwach«, sagte Adela – untypisch beklommen, denn Guis Worte und der Blick in die Seele des Königs, den er ihnen gezeigt hatte, machten ihr zu schaffen. Sie wollte kein Mitgefühl für Henry empfinden. Das konnte sich kein Montfortianer leisten. Aber jetzt, da sie einmal angefangen hatte, Henry zu bedauern, fand sie es schwierig, wieder damit aufzuhören.

			Sie tauschte einen Blick mit ihrem Bruder und erkannte, dass es ihm ganz ähnlich erging.

			»Warum die langen Gesichter?«, fragte ihr Onkel eine Spur schroff. »Nach Lage der Dinge habt ihr gewonnen, oder nicht?«

			»Tja«, machte Adela und hob ratlos die Schultern. »Es fühlt sich nur nicht so an …«

			»Vergib mir, aber das kann ich beim besten Willen nicht verstehen. Simon de Montfort hat doch alle Trümpfe in der Hand.« Gui zählte sie an den Fingern ab: »Er hat seine Provisions und seinen Kronrat wieder eingesetzt, der Justiciar und der Chancellor fressen ihm aus der Hand, selbst die schwer entflammbaren Londoner sind auf seiner Seite, und obendrein hält er Dover Castle, sodass er vor einer Invasion vom Kontinent sicher ist, die er aber ohnehin nicht zu fürchten braucht, weil Louis von Frankreich im Zweifel immer auf seiner Seite steht, nicht auf Henrys. Also worum genau machst du dir Sorgen?«

			»Ja.« Adela atmete tief durch. »Du hast recht. Ich wünschte nur, der König und vor allem Prinz Edward wären ihrem Schwur auf die Provisions von Anfang an treu geblieben, und es hätte nicht zu diesem Zerwürfnis kommen müssen.«

			»Wegen Rob, nehme ich an?«

			»Auch«, räumte sie ein. »Wann immer er mit seinem Vater zusammentrifft, streiten sie. Und der Graben wird tiefer.«

			»Weil Rob sich Edwards schlechte Manieren zu eigen macht und seinem Vater keinen Respekt erweist«, warf Roger kritisch ein.

			Adela verdrehte die Augen. »Wieso habe ich geahnt, dass du das sagen würdest?«, knurrte sie, ohne ihn anzusehen, und an ihren Onkel gewandt fuhr sie fort: »Lord Simon mag die Regierung unter die Kontrolle des Kronrats gebracht haben, aber niemand kann mir weismachen, dass Prinz Edward sich damit abgefunden hat. Und je länger er Unruhe stiftet, desto tiefer wird der Riss, der mitten durch unsere Familie geht.«

			»Dann gibt es nur eines, was ihr tun könnt«, antwortete ihr Onkel. »Ihr müsst lernen, den Standpunkt der anderen Seite auszuhalten.«

			»Das ist nicht so leicht, wie es sich anhört«, entgegnete Roger trocken.

			»Aber gerade du musst dafür sorgen«, beharrte Gui und wies mit dem Finger auf ihn.

			Roger seufzte. »Ich nehme an, du meinst, es sei meine priesterliche Pflicht, ja?«

			Gui wiegte den Kopf hin und her. »Natürlich ist es das. Aber vielleicht noch wichtiger: Du bist der Einzige, der Raymond zur Vernunft bringen kann.«

			»Raymond?«, fragte Adela argwöhnisch. »Was in aller Welt hat er damit zu tun?«

			Ihr Onkel zog die Brauen in die Höhe. »Das wisst ihr nicht? Ja, habt ihr ihn denn noch nicht gesehen, seit das Parlament begonnen hat?«

			»Ich verpasse ihn andauernd«, antwortete Roger. »Ich habe das Gefühl, er geht mir aus dem Weg.«

			Auch Adela schüttelte den Kopf. »Ich suche nicht gerade seine Gesellschaft. Jedes Mal, wenn ich ihn treffe, hält er mir einen Vortrag darüber, dass Simon de Montfort das Gesetz bricht, weil er einen entflohenen Leibeigenen schützt und als Bogenmacher beschäftigt und …«

			Wie aufs Stichwort wurde die Tür aufgestoßen, und Bedric trat über die Schwelle. »Gott sei Dank, ich hab Euch gefunden. Kommt.«

			Alle drei erhoben sich.

			»Was ist passiert?«, fragte Roger.

			Bedric hielt mit einer Hand die Tür auf und winkte sie mit der anderen ungeduldig ins Freie. »Mehrere Dinge auf einmal. Bis ich es Euch erklärt habe, wird Blut fließen. Also kommt schon.«

			Bedric hatte mit Guy über einer Partie Schach gebrütet. Es war ein Kräftemessen ebenbürtiger Gegner, und die Pausen zwischen den einzelnen Zügen wurden länger. Prinzessin Eleanor und Lady Maud hatten mit einem Buch auf der Kaminbank gesessen und sich gegenseitig französische Verse vorgelesen, bis Guy protestierte, sie lenkten ihn ab und seien schuld, wenn er verlöre. Da hatten die Damen sich zu ihnen gesellt und genau wie Lord Simon, Roger Mortimer, Bischof Cantilupe und Peter de Montfort um den Tisch mit dem Schachbrett Aufstellung genommen, um das Spiel schweigend zu verfolgen.

			Nur wenn einer der Kontrahenten einen Zug machte, rührten sie sich und flüsterten ein paar Worte oder zogen scharf die Luft durch die Zähne. Ansonsten war es mucksmäuschenstill. Die meisten der Figuren standen geschlagen neben dem Brett, neun waren noch im Spiel.

			Guy nahm zögernd seinen Turm zwischen Daumen und Mittelfinger, zog aber nicht. Aus dem Augenwinkel sah Bedric, wie Lord Simons Brust sich hob und senkte, als er tief durchatmete, um sich davon abzuhalten, seinen Sohn vor einer verhängnisvollen Torheit zu warnen.

			Guy hob den Blick vom Schachbrett und studierte einen Moment Bedrics Gesicht. Dann ließ er den Turm wieder los und hob den letzten schwarzen Bauern an, der ihm geblieben war, als es polternd an der Tür klopfte.

			Alle fuhren zusammen.

			Lord Simon blickte stirnrunzelnd auf. »Was gibt es denn?« Es klang ungnädig.

			Die Tür öffnete sich schwungvoll, und Raymond of Waringham erstürmte das Gästehaus wie ein Racheengel. »Wo sind sie?«, verlangte er zu wissen.

			»Mylord of Waringham«, grüßte Lady Eleanor mit einem unterkühlten Lächeln. »Welch unverhofftes Vergnügen …«

			Er verneigte sich steif in ihre Richtung. »Madame. Vergebt mein unangemeldetes Eindringen.« Es klang nicht sehr zerknirscht, und ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich an ihren Mann. »Ich bin auf der Suche nach meiner Tochter und ihren Söhnen.«

			»Tatsächlich?«, konterte Simon.

			»Ich habe Grund zu der Annahme, dass mein Schwiegersohn sie hierhergebracht hat.«

			Ehe irgendwer antworten konnte, öffnete sich eine Tür zur Rechten, und Osmund de Cantilupe kam heraus, den Arm um die Schultern seiner Frau gelegt.

			»Hier sind wir, Raymond«, sagte er scheinbar seelenruhig.

			Der beachtete ihn überhaupt nicht, sondern schnauzte seine Tochter an: »Hol die Kinder. Ich bringe euch nach Hause. Jetzt.«

			»Aber Vater …«, begann Ida beschwörend.

			»Du wirst nichts dergleichen tun«, erklärte ihr Mann seinem Schwiegervater. »Glaubst du im Ernst, ich würde sie dir je wieder anvertrauen, nachdem du sie in Waringham gefangen gehalten hast und mir von deiner Wache den Zugang zur Burg verwehren lassen wolltest? Was fällt dir eigentlich ein? Sie ist meine Frau, Fulk und Osbern meine Söhne. Ich entscheide, wohin sie gehen, nicht du, und ich habe sie in Lady Eleanors Obhut gegeben, damit ich sie in Sicherheit weiß und du sie nicht hinter meinem Rücken zurück nach Waringham schleifst, während ich im Parlament sitze.«

			»Deine Söhne sind meine Erben«, erinnerte Raymond ihn. »Und wenn du möchtest, dass einer von ihnen der nächste Earl of Waringham wird, wirst du es gefälligst mir überlassen, wo und in welchem Geist sie erzogen werden, und es wird todsicher nicht im Haushalt und unter dem Einfluss eines Aufrührers und Verräters sein.«

			Peter de Montfort rieb sich kurz über die Stirnglatze. »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, von wem Ihr redet, Waringham, aber ich schlage vor, Ihr mäßigt Euch.«

			Raymond dachte nicht daran und wies mit einem anklagenden Zeigefinger auf Simon. »Ich spreche von Euch, Mylord of Leicester.« Der Finger bebte ein klein wenig. »Ihr präsentiert Euch gern als Hüter von Recht und gottgefälliger Ordnung, aber in Wahrheit nutzt Ihr die Schwäche des Königs ebenso wie das Wohlwollen des Königs von Frankreich schamlos aus, um die Macht in England an Euch zu reißen.«

			»Ihr wollt gütigst …«, begann Simon frostig, aber jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in Waringham hätte ihm sagen können, dass man Raymond nicht aufhalten konnte, wenn er einmal in Fahrt war.

			»Ihr verschanzt Euch hinter Euren Provisions, Ihr umgebt Euch mit Bischöfen …« Für einen Moment kam Raymond vom Kurs ab, richtete den Finger auf Walter de Cantilupe und prophezeite: »Und Ihr werdet in der Hölle schmoren für den Verrat an Eurem König und der Heiligen Mutter Kirche, Mylord of Worcester, Ihr und jeder Eurer Amtsbrüder, die gemeinsame Sache mit diesem Emporkömmling machen.« Und blitzschnell war es wieder Letzterer, der Gegenstand der Tirade war: »Ihr wollt die Welt glauben machen, Ihr habet nichts als das Wohl der Krone und der Engländer im Sinn, aber in Wahrheit wollt Ihr Euch nur selbst bereichern und verteilt die Ländereien vertriebener Lords an Eure Brut, und als wäre das nicht Verrat genug, wollt Ihr ein Bündnis mit Llewelyn ap Gruffydd eingehen und …«

			»Oh, jetzt reicht’s aber, Waringham«, fiel Mortimer ihm lachend ins Wort. »Ihr werdet absurd.«

			»Wirklich?«, höhnte Raymond. »Nun, dann fragt ihn.« Rüde ruckte er das Kinn in Simons Richtung. »Er hat Friedensverhandlungen mit Llewelyn aufgenommen, ich habe es von Prinz Edward persönlich.«

			Mortimer sah ihn noch einen Moment an, als zweifle er an Raymonds Verstand, dann wandte er sich halb zu Simon um. »Wovon zur Hölle faselt er da?«

			»Das besprechen wir später unter vier Augen«, antwortete Simon, und an Raymond gewandt fügte er hinzu: »Und ich schlage vor, Ihr zieht Euch nun zurück, Mylord of Waringham. Ich werde Euch gern Rede und Antwort stehen, aber nicht …«

			»Augenblick«, unterbrach Maud und machte einen halben Schritt auf ihn zu. »Soll das heißen, es ist wahr? Ihr wollt Llewelyn, unseren ärgsten Feind …«

			»Misch dich nicht ein, wenn Männer reden, du Fettschwarte«, knurrte Raymond und zog die Klinge. »Ich gehe nirgendwohin, Montfort.«

			Und das war der Moment, da Bedric beschlossen hatte, dass Roger hier dringend gebraucht wurde. Er stand auf, und noch während er überlegte, ob ein Kopfsprung durchs pergamentbespannte Fenster vielleicht der schnellste und sicherste Weg ins Freie wäre, machte Raymond mit einem wütenden Knurren einen Schritt auf ihn zu.

			»Du!« Er packte Bedric mit der freien Linken am Surkot, aber ehe er das Schwert gegen ihn heben konnte, hatte Bedric es ihm aus der Hand getreten und sein Messer gezückt. Die Klinge in der Faust, verharrte er reglos, ohne Raymond aus den Augen zu lassen.

			Der warf Simon einen Blick voller Verachtung zu. »Walisische Rebellen, abtrünnige Bischöfe und entflohene Leibeigene – das sind die Männer, die Ihr um Euch schart?«

			»Ich bin es müde, Euch daran zu erinnern«, sagte Simon gefährlich leise. »Aber Bedric Archer ist nach Recht und Gesetz ein freier Mann.«

			Der hob kurz die behandschuhte Linke. »Schon gut, Mylord. Er wird es niemals glauben, ganz gleich, wie oft er es hört.« Die Waffe immer noch erhoben, machte er einen kleinen Schritt auf Raymond zu, der unwillkürlich zurückzuckte. Alle sahen es. Das entging Raymond nicht, und Bedric las die brennende Scham ob dieser Blöße in den kornblumenblauen Augen. Und pure, ungehemmte Mordlust.

			Er steckte sein Messer weg und ließ ihn einfach stehen, wandte sich zur Tür und hoffte inständig, dass Guy und Simon seinen Rücken decken würden. »Roger«, flüsterte er Lady Eleanor im Hinausgehen zu, und ihr Nicken war ebenso dankbar wie sturmumwölkt.

			Nichts hatte sich gebessert, als er wenig später mit Adela und ihrem Bruder zurückkehrte, im Gegenteil: Raymond und sein Schwiegersohn brüllten sich an, Mortimer und Lord Peter ebenso, während die Prinzessin und Maud de Braose sich ein Wortgefecht lieferten, das die Männer an Stimmgewalt mühelos überbot.

			Simon de Montfort schenkte derweil zwei Becher aus dem Silberkrug auf dem Tisch ein, reichte einen davon Bischof Cantilupe, lehnte sich neben ihm mit den Schultern an die Wand, und sie tranken in aller Seelenruhe.

			»… werde Ida nie wieder deinem Jähzorn aussetzen und meine Kinder erst recht nicht …«

			»… tun, was ich dir sage, oder du kannst dir deine Ambitionen auf Waringham in den …«

			»… darf nicht einfach so hinter unserem Rücken Verhandlungen mit unserem Todfeind aufnehmen und erwarten, dass die Marcher Lords …«

			»… solltet mehr Vertrauen haben, mein Junge, er hat Euch noch niemals im Stich …«

			»… meinen Vater aufgehängt, nachdem Eure gottverfluchte Schwester ihn in ihr Bett …«

			»… es gefälligst unterlassen, Euren Mann und die übrigen Marcher Lords nur wegen dieser uralten Geschichte gegen uns aufzuhetzen und …«

			Adela legte die Linke an die Wange und betrachtete das Spektakel mit einem ungläubigen Kopfschütteln. »Heiliger Austin …«

			Roger ließ den Blick von einem Widersacherpaar zum nächsten schweifen, verharrte schließlich bei seinem Bruder, wartete, bis Raymond verstummte, um Atem zu schöpfen, und legte ihm unerschrocken die Hand auf den Arm.

			»Was!« Raymond wirbelte zu ihm herum, die knochige Linke geballt, doch als er Roger erkannte, ließ er sie sinken. »Oh. Du.«

			Der Priester nickte. »Komm. Lass uns einen Augenblick an die frische Luft gehen.«

			Raymond riss sich los. »Ganz gleich, was du sagst, Roger, ich werde nicht zulassen …«

			»Jetzt komm schon, Raymond«, drängte Roger mit dieser unnachahmlichen Mischung aus Nachsicht und Ungeduld.

			Lord Waringham stand noch einen Moment mit gesenktem Kopf da und stierte in die Binsen. Dann stapfte er hinaus.

			Roger folgte ihm.

			Adela trat zu ihrer weinenden Nichte. »Wo sind Fulk und Osbern?«

			Ida schniefte und wies auf die geschlossene Tür. »Dort drin mit der Amme. Vermutlich fürchten sie sich halb zu Tode … Vater hat sie verprügelt, alle beide. Mit der Rute. Weil sie geweint haben, als er Osmund bedroht und beschimpft und aus der Burg geworfen hat. Sie sind noch keine fünf Jahre alt, aber er …« Sie wusste nicht weiter.

			Adela legte ihr den Arm um die Schultern. »Lass uns zu ihnen gehen. Ich habe sie so lange nicht gesehen, sicher sind sie seit Pfingsten schon wieder ordentlich gewachsen.«

			»Man kann ihnen beinah dabei zuschauen«, stimmte Ida zu. Das Lächeln war noch tränenverhangen, aber sie fasste sich allmählich.

			Adela führte sie in den Nebenraum, und Idas Mann folgte ihnen niedergeschlagen.

			Mortimer, Lord Peter, Maud und die Prinzessin waren kurzzeitig verstummt, und in die plötzliche Stille hinein sagte Simon: »Lasst uns versuchen, einander zu verstehen.«

			Mortimer verschränkte die Arme und stierte einen Moment ins Feuer. Dann schaute er ihn wieder an. »Aber wie kommt Ihr dazu, Verhandlungen mit Llewelyn aufzunehmen, ohne Euch zuvor mit mir zu besprechen, Mylord?« Es klang eher verständnislos als aufgebracht. »Schließlich bin ich doch derjenige, der die Grenzmarken gegen walisische Übergriffe verteidigt und seit zwei Jahren versucht, Llewelyn zur Schlacht zu stellen.«

			»Nur leider ohne Erfolg …«, spöttelte Lord Peter.

			Simon hob kopfschüttelnd die Hand. »Nein, das ist ungerecht. Llewelyn hat in einer offenen Schlacht nichts zu gewinnen, darum hat er sie gemieden. Und mir ist bewusst, dass eine Vergangenheit voller Groll und gegenseitiger gebrochener Vereinbarungen zwischen Euch stehen, aber es liegt an uns allen, sie hinter uns zu lassen.«

			»Ihr müsst doch wissen, dass den verfluchten Walisern nicht zu trauen ist«, widersprach Mortimer aufgebracht.

			»Sie sind Christen wie wir und an die Gebote der Heiligen Schrift und der Kirche gebunden, die auch wir befolgen«, konterte Simon. »Darum muss es möglich sein, zu einer friedlichen Einigung zu kommen. Gerade mit Fürst Llewelyn. Er ist ein guter Mann, Mortimer. Ein Ehrenmann.«

			Ehe Mortimer antworten konnte, grollte dessen Frau: »Mir wird ganz schlecht, wenn ich das höre. Llewelyn ap Gruffydd ist ein walisischer Wilder! Ein verschlagener, hinterhältiger Schurke wie sein Vater und sein Großvater! Niemals werden wir einem Friedensvertrag zustimmen.«

			Anders als Raymond of Waringham fand Lord Simon es nicht ungehörig, dass sie ihre Meinung kundtat – das war er von seiner eigenen Frau schließlich gewöhnt. Aber er entgegnete beschwörend: »Ihr dürft über die Zwistigkeiten der Vergangenheit nicht die Chancen für die Zukunft aus dem Blick verlieren, Lady Maud, denn …«

			»Zwistigkeiten nennt Ihr es, ja?«, fiel sie ihm höhnisch ins Wort. »Jahrzehnte hinterhältiger Überfälle, Verwüstungen und Morde …«

			»Ich verstehe, dass der Tod Eures Vaters schwer zu vergeben ist, Madame. Aber König John hat in Nottingham achtundzwanzig walisische Geiseln aufhängen lassen, manche davon Llewelyns Cousins. Und trotzdem ist der Fürst gewillt, uns eine Hand zu reichen.«

			»Schlagt sie ab«, riet Maud grimmig. »Auf dass er sie nicht doch plötzlich wieder gegen uns erhebt. Ihr seid ein Träumer, Mylord. Das wart Ihr immer schon.«

			»Maud …«, ging Mortimer begütigend dazwischen.

			Aber sie ließ sich nicht zum Schweigen bringen. »Das hat mir früher imponiert, weil Ihr von einer besseren, gerechteren Welt geträumt habt. Aber ich weiß, dass Ihr nicht so naiv seid, wie Ihr den Menschen gern vorgaukelt, und darum habe ich Mühe zu glauben, dass Llewelyn Euch für Eure absurde Friedensmission nicht vielleicht doch ein paar unserer Ländereien versprochen hat …«

			»Ich denke, das reicht, Liebes.« Prinzessin Eleanors Stimme klang wie ein Peitschenhieb.

			Simon blickte von ihr zu Maud und weiter zu deren Gemahl. »Ich war und bin gewillt, Eure Bedenken anzuhören, aber ich lasse mich von Eurer Gemahlin nicht beleidigen, Mortimer.«

			»Nein?«, konterte der mit einem Hohnlächeln. »Und was nun? Werdet Ihr sie fordern?«

			Simon machte einen Schritt auf ihn zu. »Ihr wisst genau, dass Prinz Edward darauf aus ist, die Marcher Lords auf seine Seite zu ziehen, indem er ihnen Ruhm und Ehre und vor allem Land in Wales verspricht. Llewelyn ist die einzige wirksame Waffe, um ihn aufzuhalten.«

			»Aufzuhalten?«, wiederholte Maud ungläubig. »Es ist der rechtmäßige Erbe des englischen Throns, von dem Ihr sprecht. Was genau seid Ihr, wenn Ihr sagt, Ihr wollt ihn aufhalten?«

			»Und was genau ist er, wenn er ohne die Einwilligung des Kronrats einen Krieg in Wales schürt?«, gab Simon zurück, nicht mehr ganz so gelassen wie zuvor.

			Mortimer schüttelte den Kopf. »Nicht mit mir, Mylord. Meine Frau hat recht.«

			Simon musterte ihn einen Moment, seine Miene mit einem Mal wie gemeißelt. Dann sagte er: »Ich werde meinen Entschluss nicht ändern. Frieden in England ist nur mit einem Frieden in Wales möglich. Und Ihr werdet Euch entscheiden müssen, Mortimer, für oder gegen mich.«

			»Simon …«, warnte Eleanor bestürzt.

			Aber es war zu spät. Mortimer trat zu seiner Gemahlin, bot ihr galant den Arm und führte sie ohne Hast zur Tür. Ehe er hinaus in die Dämmerung trat, sagte er über die Schulter: »Ihr werdet herausfinden, wie ich mich entschieden habe.«

			

	

Kenilworth, November 1263

			[image: ]»Es fängt an zu schneien«, berichtete Bedric und schloss die Tür. Er hob sie ein wenig an dabei, beobachtete Adela, weil er genau wusste, dass die Scharniere auf den letzten vier, fünf Zoll quietschten.

			Adela saß, nur mit einem sahneweißen Hemd bekleidet, fröstelnd auf der Kante des hohen Bettes, die nackten Füße zum Kohlebecken ausgestreckt, in dem noch ein wenig Glut funkelte, die Hände hinter sich auf die strohgefüllte Matratze gestützt.

			Sie hatte zwei Kerzen brennen lassen und neben Weinkrug und Becher auf die Truhe am Fußende gestellt. Als Bedric näher kam, fiel der warme Lichtschein auf ihn. Sie sah ein paar Schneeflocken auf den Schultern seines dunklen Umhangs schmelzen. Das kinnlange Haar hatte immer noch den Ton von reifem Flachs im Abendsonnenschein, nur vereinzelt schimmerten Silberfäden darin. Vor ihr blieb er stehen und blickte geruhsam auf sie hinab. Krähenfüße bildeten sich um seine meergrauen Augen, als er lächelte.

			»Wie schön du bist«, sagte er, streckte die Rechte aus und ergriff eine gute Handvoll ihrer offenen Haare.

			»Das wollte ich auch gerade sagen«, bekannte sie, wandte den Kopf und drückte die Lippen auf seine Hand.

			Bedric ließ den Umhang achtlos in die Binsen gleiten, streifte den Handschuh von der Linken und warf ihn hinterher, ehe er sich neben Adela aufs Bett kniete und sie küsste. Sacht und behutsam zuerst, dann übermütiger, bis die Gier sich nicht länger zügeln ließ und seine Zunge fordernd ihren Mund belagerte, während seine Hände über ihre Arme hinauf zu den nackten Schultern strichen. Adela erwiderte den Kuss mit der gleichen Dringlichkeit. Bedric hakte die Daumen unter die breiten Träger ihres Hemdes und zog sie langsam über die Schultern abwärts, sodass das Hemd bis zum Bauchnabel herabrutschte. Ganz allmählich beendete er den Kuss, fuhr mit den Lippen über ihre Stirn, küsste ihre Augenlider, die Jochbeine, Wangen, Kinn, Hals und widmete sich schließlich mit einem klitzekleinen Laut des Wohlbehagens ausgiebig ihren Brüsten.

			Adela vergrub die Finger in seinem Schopf und schloss die Augen, als Bedrics Linke sich zwischen ihre Schenkel schob. Er rieb und spielte, bis er Adela ein Keuchen entlockte. Dann richtete er sich einen Moment auf, packte sie unter den Achseln und zog sie in die Mitte des verschwenderisch breiten Bettes, legte die Hände auf ihre Knie und spreizte sie. Ohne den Blick von ihr abzuwenden, schnürte er sein Surkot auf und zog es mitsamt Wams über den Kopf.

			»He«, protestierte sie. »Lass mich das machen …«

			Er schüttelte knapp den Kopf. »So lange kann ich heute nicht warten.« Es klang ein bisschen atemlos, und das machte sie stolz. Es hatte sie immer stolz gemacht, wie sehr er sie wollte. Es gab ihr ein Gefühl von Unverwundbarkeit, weil sie wusste, dass es seine Liebe war, die ihn so gierig machte.

			Als er auch Stiefel und Hosen abgestreift hatte, glitt er auf sie, und wie immer zuckte sein schöner, sinnlicher Mund, als er in sie eindrang. Er strich mit der Rechten ihr Haar zurück und mit den Lippen die Innenseite ihres Armes entlang – sacht wie der Flügelschlag eines Schmetterlings –, während er sich in ihr regte. Adela fuhr mit den Händen über die muskulösen Schultern und krallte schließlich die Finger hinein, um ihm zu bedeuten, dass sie mehr wollte.

			Bedric schob den linken Arm unter ihren Rücken, zog sie mit einem kleinen Ruck fester an sich und sah ihr unverwandt in die Augen, während er hart und immer schneller in sie hineinpflügte. Ihr raues Stöhnen machte ihn so scharf, dass er Mühe hatte, sich zurückzuhalten, sie sah es genau in seinen Augen und lächelte koboldhaft zu ihm auf.

			Er nickte mit hochgezogenen Brauen und glitt aus ihr heraus, drehte sie mit einem kleinen Ruck um und zog sie auf Hände und Knie hoch. Einen Moment geschah überhaupt nichts, und sie stützte in köstlicher Erwartung die Hände ins Kissen. Seine rauen Hände packten ihre Hüften, und er drang in sie ein wie ein Rammbock. Adela keuchte und stemmte sich seinen Stößen entgegen. Sie warf den Kopf zurück, und während ihr offenes, hüftlanges Haar sich wie in einem goldenen Bogen um sein Gesicht und seine Schultern schmiegte und ihm den Atem nahm, kamen sie beide.

			Schließlich lagen sie still, die kühlen Laken jetzt angenehm unter der feuchten Haut, Adelas Kopf auf Bedrics Schulter, und allmählich kamen sie wieder zu Atem. Bedrics große, langfingrige Linke strich langsam ihren Arm hinauf, über die Schulter und verharrte an ihrer Wange.

			»Wie viel Zeit haben wir?«, fragte er.

			»Keine Ahnung«, gestand sie. »Aber bis nach Mitternacht ganz sicher.«

			»Falls er denn wirklich bei der Vigil ist«, schränkte Bedric ein.

			Am morgigen Tag war das Namensfest des heiligen Andreas, und weil dieser Apostel einer der Schutzheiligen der Montfort war, hielt Lord Simon am Vorabend seines Namensfestes immer die Vigil in der Kapelle. Joshua hatte seiner Frau gesagt, er wolle sich ihm anschließen, aber er mochte vorzeitig zurückkommen. Oder womöglich hatte er sie auch angelogen.

			»Wo soll er denn sonst sein?«, entgegnete sie verwundert.

			Bedric musste lächeln. Er wandte den Kopf und sah auf sie hinab. »Ich weiß, dass du die Kunst der vorgetäuschten Arglosigkeit mindestens so virtuos beherrschst wie deine Prinzessin, Lady Adela, und andere kannst du damit zuverlässig hinters Licht führen. Aber nicht mich.«

			Sie richtete sich auf einen Ellbogen auf. »Du siehst mich angemessen zerknirscht. Also? Was ist es, das du über meinen Mann andeutest?«

			»Dass er möglicherweise mit deinem Bruder im Bett liegt und das Gleiche tut wie wir. Na ja. Ungefähr.«

			Ihre Augen wurden so groß und rund vor Staunen, dass sie ihn einen Moment lang an ihre vierjährige Tochter erinnerte. »Seit wann weißt du es?«

			Er musste kurz überlegen. »Vorletzten Sommer, glaube ich. Ich habe sie in Waringham zusammen von der Lichtung am Tain kommen sehen und irgendwie … ging mir ein ganzer Radleuchter an Lichtern auf. Es erklärte so viele Dinge, die mir zuvor Rätsel aufgegeben hatten.«

			»Und ich war sicher, du wärest schockiert und voller Verachtung, wenn du es erführest.«

			»Weil ich nur ein dummer Bauer bin, Mylady?«, fragte er in dem breiten, gemütlichen Akzent, den die Leute in Kent sprachen und den er vor vielen Jahren abgelegt hatte.

			»Weil alle Männer darüber schockiert und voller Verachtung sind und vermutlich Zoten reißen, wenn keine Damen zugegen sind. Alle Männer, die nicht selber so sind, meine ich. Es ist nun mal eine schreckliche Sünde, so steht es in der Bibel.«

			»Kann schon sein«, gab er zurück. »Mir ist es jedenfalls gleich. Ulf Wheeler und Hengest sind auch ein bisschen mehr als Kumpel, weißt du.«

			Adela fiel aus allen Wolken. »Im Ernst?«

			»Was?«, fragte er mit nachsichtigem Spott. »Hast du geglaubt, es komme nur bei feinen Herrschaften vor?«

			»Offen gestanden, ja. Ich dachte, die einfachen Leute seien zu geradlinig dafür. Zu bodenständig. Zu …« Sie brach ratlos ab.

			»Schlicht?«, half er ihr aus.

			Sie stieß die Luft durch die Nase aus. »Erspar mir deine Vorhaltungen ob meiner Standesdünkel, wie wär’s? Nur heute ausnahmsweise?«

			»Einverstanden.« Er drückte die Lippen auf ihre Stirn.

			»Ich bin erleichtert, dass du es weißt und nicht schlecht von Joshua und Roger denkst deswegen«, gestand Adela ihm unerwartet. »Ich meine, ich weiß, dass du Joshua verabscheust, weil er mein Mann ist und du eifersüchtig bist, aber du hältst ihn trotzdem für einen anständigen Kerl.«

			»Wie kommst du darauf?«

			»Ich habe euch beobachtet. Zum Beispiel als Sy dich im Schwertkampf unterwiesen hat damals. Als Joshua einmal dazukam, warst du nicht abweisend, sondern hast ihm zugehört.«

			»Was nur wieder einmal meine wahre Charakterstärke beweist …«, warf er ein. Dann wurde er wieder ernst und sah sie an. »Du hast recht. Ich wünsche ihm die Pocken an den Hals und weiß trotzdem, dass er ein anständiger Kerl ist. Aber wenn er sich je erwischen lässt und in Schande gerät und mein Sohn darunter zu leiden hat, dann töte ich ihn.«

			»Das Schlimme daran, wenn du solche Dinge sagst, ist, dass es sich immer so anhört, als meintest du es todernst.«

			Bedric richtete sich auf, um eine Brustspitze zwischen die Zähne zu nehmen, eine Hand zwischen ihre Schenkel zu schieben und sie auf andere Gedanken zu bringen, aber Adela schwang die Beine aus dem Bett, und im nächsten Moment plätscherte Wein in den Zinnbecher.

			Mit dem Rücken zu ihm sagte sie: »Es wäre vermutlich noch viel schlimmer, wenn du und ich erwischt würden. Joshua ist kein Idiot. Er wüsste sofort, was es mit deinem Handschuh auf sich hat, und würde nicht nur mich, sondern auch Rob verstoßen.«

			»Ja. Ich weiß.« Bedric setzte sich auf und stopfte sich ein Kissen in den Rücken. Als sie wieder neben ihn glitt, angelte er die Decke vom Fußende und hüllte Adela umsichtig darin ein. »Kalte Nacht«, erklärte er. »Feine Ladys holen sich schnell das Winterfieber.«

			Sie nickte und trank einen Schluck. »Von mir aus können wir hier bis Ostern einschneien. Ich bin den schwelenden Hader zwischen uns und den Royalisten gründlich satt. Die schlechten Nachrichten erst recht.«

			Prinz Edward hatte sich mit einer List Windsor Castle zurückgeholt, und dort hockte er nun seit einem Monat und zog immer mehr Marcher Lords auf seine Seite, weil er ihnen das Blaue vom Himmel versprach – vor allem Land und Geld, natürlich. Die Mehrheit der Bischöfe und des Landadels standen unbeirrbar auf Simon de Montforts Seite, aber auch ein paar der großen Lords, die sich seiner Sache damals in Oxford angeschlossen hatten, waren ins Lager der Royalisten geschlichen, allen voran der mächtige Earl of Norfolk und sein Bruder Hugh Bigod, der als Justiciar mit solcher Tatkraft und Überzeugung die Umsetzung der Provisions begonnen hatte.

			»Trotzdem wäre jetzt ein ungünstiger Zeitpunkt, um hier einzuschneien, wenn es stimmt, dass der König auf Dover marschiert«, wandte Bedric ein.

			»In einer ganz und gar untypischen Anwandlung von Tatkraft«, fügte Adela boshaft hinzu und reichte ihm den Becher. »Aber an den Mauern von Dover Castle kann er sich den Schädel einrennen. Er kommt niemals hinein, solange Thomas Furnivall es verteidigt.«

			Bedric nahm einen ordentlichen Zug von dem Würzwein, der nur noch lauwarm, aber trotzdem himmlisch war. Dann stellte er den verbeulten Becher zurück auf die Truhe und legte die Hände um Adelas Oberarme. »Lass uns die Zeit nicht mit Gedanken an König Henry und Prinz Edward vergeuden, was meinst du?«

			»Nein, du hast recht.« Sie sah ihm lächelnd in die Augen, kletterte rittlings auf ihn und verschränkte die Hände in seinem Nacken. »Vergeuden wir die Zeit lieber mit den Sünden des Fleisches, denn wer kann wissen …« Sie brach ab, wandte den Kopf zur Tür und zog scharf die Luft ein. »Schritte.«

			Bedric hatte es auch gehört. Er löste sich von ihr, angelte seine Kleider aus den Binsen, und sprang vom Bett. Adela stand schon am Fenster, löste den Haken des Ladens und stieß ihn auf, während sie sich das Bettgewand überwarf, das auf der Truhe gelegen hatte.

			Die Schritte kamen näher, hatten die Tür fast erreicht. Für einen Herzschlag erwog Bedric, einfach abzuwarten, ob sie vorbeigingen – so unerträglich war es ihm, diese lang herbeigesehnte kostbare Nacht mit ihr so plötzlich und viel zu früh zu beenden. Sollte er doch hereinkommen, der gottverfluchte Joshua of Meriden, und die Wahrheit erfahren. Und wenn er auf die Idee kam, seiner Frau Vorhaltungen zu machen oder ihr gar zu drohen, dann hätte er – Bedric – ihm allerhand zu sagen …

			Doch die Vernunft obsiegte im letzten Moment, und er verschwand mit einem tollkühnen Hechtsprung durchs Fenster. Er landete ungefähr sechs Fuß tiefer auf der eiskalten Wiese, aber er hatte das Kinn auf die Brust gedrückt, ehe er aufschlug, und sprang unbeschadet auf die Füße.

			»Oh, du bist noch wach«, hörte er Joshuas Stimme, während er hastig in die Hosen stieg.

			»Ist es schon spät?«, gab sie zurück.

			»Ich glaub nicht, aber die Vigil ist vorüber. Es war so kalt in der Kirche, dass Bischof Cantilupe die Psalmen in einiger Hast gebetet hat …«

			Warum bist du dann nicht zu deinem Geliebten geschlichen?, dachte Bedric verdrossen, lehnte sich an die feuchte Mauer und befingerte den unordentlichen Kleiderhaufen in seinen Armen. Das zaghafte Schneetreiben hatte wieder aufgehört, aber der halbe Mond blinzelte nur dann und wann durch die Wolken, und die Nacht war ziemlich finster. Bedric ertastete den ersten seiner knöchelhohen Stiefel, dann den anderen und zog sie an, ehe seine nackten Füße am schneeverkrusteten Gras festfrieren konnten.

			»Hier, Liebster, nimm einen Schluck«, drang Adelas Stimme aus dem Fenster über ihm.

			Wie er es hasste, wenn sie ihn so nannte.

			»Oh, das kommt gerade recht, danke.«

			»Und setz dich zu mir.«

			Das wurde ja immer besser …

			»Was in aller Welt machst du da eigentlich, Adela?«, fragte Joshua amüsiert.

			»Ich besticke einen Handschuh.«

			Bedric stockte beinah der Atem. Eilig streifte er Surkot und Umhang über, aber wie er schon geahnt hatte, suchte er seinen Handschuh vergebens.

			»Ist es nicht ein bisschen spät am Tag für Nadelarbeit?«, verwunderte sich Joshua.

			»Mir war eintönig, und ich hatte nichts zu lesen«, gab sie gleichmütig zurück.

			Bedric hatte keine Ahnung, wo sie seinen Handschuh gefunden und wo sie das Weidenkörbchen mit ihrem Stickzeug versteckt hatte, jedenfalls hatte sie rasant schnell gehandelt. Er sah sie genau vor sich: aufrecht im Bett, die Decke um die Hüften, ein Kissen im Rücken, das wollene Bettgewand nachlässig zugeschnürt, die Kerze neben sich, den Becher in Reichweite, das vorgebliche Stickzeug auf dem Schoß … Das perfekte Bild einer höfischen Dame, die auf die Rückkehr ihres Gemahls wartete.

			Wie kaltblütig sie war. Das hatte er immer an ihr geliebt. Und mit ein bisschen Glück würde ihre Kaltblütigkeit sie heute Nacht beide vor Entdeckung retten. Trotzdem machte ihre Seelenruhe ihn wütend. Und Joshuas warmes Lachen, mit dem er seiner Gemahlin irgendetwas Unverständliches zuraunte, machte ihn noch viel wütender.

			Bedric verharrte noch eine kleine Weile unter dem Fenster und lauschte dem Austausch ehelicher Belanglosigkeiten, bis er sicher war, dass sein verlorener Handschuh nicht doch noch eine verhängnisvolle Entdeckung auslösen würde.

			Dann wandte er sich ab und ging zurück Richtung Vorburg, mit langsamen Schritten, den Kopf gegen den scharfen Wind gesenkt. Er wusste, dass Adela ihn liebte und nicht ihren Mann. Er wusste auch, dass ihre Gefühle sich niemals ändern würden, denn sie waren genau wie seine: unwandelbar. Wie die Findlinge in Waringham Heath. Trotzdem war sein Herz mit einem Mal voller Bitterkeit.

			Reiß dich zusammen, redete er sich selbst ins Gewissen, du bist nur enttäuscht, dass eure gemeinsame Nacht kürzer war als erhofft. Du benimmst dich wie ein gefräßiger Bengel, der weniger vom Kuchen bekommen hat, als er wollte. Wann wirst du endlich lernen, mit dem zufrieden zu sein, was du hast?

			Niemals, lautete die Antwort natürlich. Er konnte sich mit ein paar gestohlenen Stunden dann und wann nicht zufriedengeben, so wenig wie mit der verleugneten Vaterschaft ihrer Kinder. Er wollte Adela ganz und für immer. Sie sollte das Erste sein, was er sah, wenn er morgens die Augen aufschlug, und das Letzte, eh er abends einschlief, und alles andere war einfach nicht genug. Die Gewissheit, dass dieser Traum niemals in Erfüllung gehen konnte, verschlimmerte die Sehnsucht eher, als sie zu lindern.

			Wütend donnerte er die Faust gegen die Tür seines Hauses und zog dann den Riegel zurück, während er mit einer Grimasse die schmerzende Hand ausschüttelte. Er hatte schon einen Fuß auf der Schwelle, als der Wind eine junge Stimme vom Tor zu ihm herüberwehte: »Um der Liebe Christi willen, ihr müsst mich einlassen!«

			»Komm morgen früh wieder, Bübchen, hier schlafen schon alle«, beschied Bran, einer der Wachsoldaten.

			»Aber es ist wichtig!«, beteuerte der Ankömmling verzweifelt. »Ich bringe Nachrichten aus Herefordshire und …«

			Bedric betrat sein Haus, entzündete einen Kienspan in der Herdglut, kramte einen Moment im schwachen Lichtschimmer in der heillosen Unordnung auf dem Tisch herum, bis er einen Handschuh fand, und streifte ihn über die Linke. Dann ging er wieder hinaus und Richtung Tor.

			»Es wird wohl Zeit bis morgen haben. Oder sind vielleicht die Franzosen in Herefordshire gelandet, he?«, höhnte Bran.

			»Herefordshire hat keine Küste«, bekam er zur Antwort.

			»Hä? Was hat das damit zu tun, du … Halt, was fällt dir ein, Rotzlümmel, komm sofort zurück!«

			Der eisige Wind riss einen Fetzen aus der Wolkendecke, und für ein paar Herzschläge war die Wiese zwischen dem Tor und Bedrics Haus in silbriges Licht getaucht. Bedric sah einen langaufgeschossenen Jüngling auf das Tor zum inneren Burghof zurennen, gefolgt von einem reiterlosen Pferd, mit dem er offenbar hergekommen war, und er erkannte beide.

			»Gerard, hier herüber!«

			Der Junge schlug einen scharfen Haken in seine Richtung, stieß hart gegen die Schulter seines Pferdes und ging zu Boden. Der Gaul wieherte erschrocken und wäre ihm um ein Haar gefolgt. Ehe der Flüchtende wieder auf die Füße gesprungen war, hatten die beiden Wachen, die ihm nachgejagt waren, ihn bei den Armen gepackt und zerrten ihn auf die Füße.

			Bran verpasste ihm eins. »Was fällt dir ein, Bürschchen, du kannst hier nicht einfach …«

			Bedric hatte die kleine Gruppe mitten auf der schneebestäubten Wiese erreicht. »Warte einen Moment, Bran«, bat er. »Das ist Gerard Furnivall, Sir Thomas’ Sohn.«

			»Ja, das weiß ich selbst«, knurrte der Torwächter. »Aber er kann trotzdem nicht einfach an mir vorbeistürmen. Keine Manieren mehr die Jugend von heute …« Es klang verschnupft.

			Bedric zog die Brauen hoch und wandte sich an Gerard. »Vermutlich wäre es das Beste, du entschuldigst dich«, riet er.

			Unwillig verbeugte der junge Mann sich und brummte: »Ich bitte um Vergebung.«

			»Das wärmt mein Herz«, gab Bran ebenso grantig zurück. Dann nickte er Bedric zu. »Ihr kümmert Euch um den kleinen Pisser und seine angeblich so wichtige Botschaft?«

			Bedric nickte.

			»Na dann.« Bran drosch seinem Kameraden einmal kurz auf die Schulter, sodass dessen Kettenpanzer rasselte, und sie stapften davon.

			»Drecksack«, knurrte der junge Furnivall ihm nach, schniefte und fuhr sich mit dem Handrücken über die blutende Nase. Dann sagte er beschwörend: »Ich muss zu Lord Simon, Bedric. Ich bin seit letzter Nacht unterwegs, praktisch ohne Pause, und der Gaul ist halbtot. Tut mir leid, wenn hier alles schon schläft, aber …«

			Bedric nahm das erschöpfte Pferd am Zügel und führte Ross und Reiter zurück in die Richtung, aus der er gekommen war. »Aber?«, hakte er nach.

			Gerard Furnivall ging mit langen Schritten neben ihm einher. »Es ist …« Er brach ab und atmete tief durch. »Lord Mortimer.«

			Hinter der inneren Mauer lagen die große Halle, die Kapelle und der Bergfried mit den Quartieren des Burgherrn und seines Haushalts. Das Tor war nachts nur in Belagerungszeiten bewacht, der Bergfried selbst hingegen immer. Bedric reichte einem der beiden jungen Soldaten die Zügel. »Hier, Mervin, weck einen der Stallburschen. Dieses Tier ist erschöpft und hungrig.«

			Bereitwillig führte der Wachsoldat Gerards Pferd Richtung Stall, ohne Bedrics Anweisung in Frage zu stellen. Simon de Montforts Männer hielten große Stücke auf den Bogenmacher, der zwar ein bisschen sonderbar war und meist für sich blieb, wenn er in Kenilworth weilte, aber er war der beste Schütze, den sie je erlebt hatten, er behandelte sie nie von oben herab, und außerdem stand er so hoch in Lord Simons Achtung, dass der ihm früher oft seine Söhne anvertraut hatte, als die noch Bengel waren.

			»Sie sind eben erst aus der Kapelle zurück, ich schätze mal, sie sitzen noch beim Schlummertrunk«, berichtete der ältere Wachmann und hielt ihnen die Tür auf.

			»Danke, Switbert.«

			Bedric führte den jungen Furnivall zur Treppe, die er heute schon einmal erklommen hatte – heimlich und lautlos wie eine Maus –, einen kurzen, von rußenden Fackeln erhellten Korridor entlang zu einer Doppeltür am Ende.

			Er klopfte: »Vergebt die späte Störung, Mylord«, rief er. »Gerard Furnivall mit wichtigen Nachrichten.«

			Es dauerte nur zwei, drei Herzschläge, bis Sy ihnen öffnete und sie mit einer ironischen Verbeugung hereinwinkte.

			Lord Simon und Lady Eleanor saßen mit Bischof Cantilupe und Peter de Montfort um den polierten Eichentisch, während Harry und Guy auf dem Fenstersitz hockten, die Mäntel gegen die eisige Zugluft fest um sich geschlungen. Sy schloss sich ihnen an.

			Gerard nickte ihnen zu, ehe er vor Simon trat und sich verneigte. »Ich hoffe, Ihr könnt die späte Störung verzeihen, Mylord. Und die schlechten Neuigkeiten: Roger Mortimer ist mit beinah fünf Dutzend Männern in Dilwyn, Lugwardine und Marden eingefallen.«

			Es waren drei einträgliche Landgüter in Herefordshire, und sie gehörten Simon de Montfort.

			»Was genau muss ich mir unter ›eingefallen‹ vorstellen?«, fragte der, auch wenn der barsche Tonfall und die fahle Blässe seines Gesichts besagten, dass er es wusste.

			»Das Schlimmste, Mylord«, antwortete Gerard, senkte für einen Moment den Blick und räusperte sich. Dann schaute er wieder auf. »Sie haben die Gutshäuser geplündert, die Katen der Bauern niedergebrannt, die Frauen …« Sein Blick fiel auf Prinzessin Eleanor, die mit kerzengeradem Rücken und versteinerter Miene lauschte, und er fuhr an Simon gewandt fort: »Ihr könnt es Euch vorstellen, nehme ich an.«

			Guy stand von der Fensterbank auf und brachte dem Boten seinen dampfenden Becher. »Hier. Was ist mit Dilwyn Castle? Ich hoffe, an seinen Mauern rennt Mortimer sich gerade den Schädel ein?«

			Gerard schüttelte den Kopf. »Er hat es im Sturm genommen.« Er schaute wieder zu Simon und fügte achselzuckend hinzu: »Es war einfach, denn die Wachen waren nachlässig. Lord Mortimer hat Euren Constable in Dilwyn gefangen genommen und verlangt zweihundert Pfund Lösegeld. Und er hat …« Der Mut verließ ihn. Lord Simon hob das Kinn. Bedric kannte niemanden, der mit diesem kleinen Rucken des Kinns ein solches Ausmaß an Missfallen zum Ausdruck bringen konnte. Schleunigst setzte Gerard Furnivall seinen Bericht fort: »Er hat allen Männern in Dilwyn, Lugwardine und Marden einen Treueid abgenommen, sogar den Bauern. Er habe die Güter genommen, um sie zu behalten, hat er gesagt.«

			Es war einen Moment still.

			Der Bischof tauschte einen Blick mit Peter de Montfort, Harry mit seinen Brüdern.

			Sy steckte den Daumennagel zwischen die Zähne und biss gedankenverloren darauf herum. Eleanor saß immer noch reglos wie eine Marmorstatue, aber ihre Augen hatten diesen verstörend leblosen Glanz nasser schwarzer Kiesel angenommen.

			Lord Simon stand vor dem Unglücksboten, das Kinn auf die Faust gestützt, und strich sich einen Augenblick versonnen mit dem Daumen über die Wange, auf der zu dieser späten Stunde ein dunkler Bartschatten lag. Dann fragte er: »Woher weißt du davon, und wer schickt dich?«

			»Der Earl of Gloucester, Mylord.«

			»Mortimer hat ihm einen Boten gesandt? Mit einem verlockenden Angebot, um ihn zu bewegen, unserer Sache den Rücken zu kehren?«

			Gerard nickte. »Aber Gloucester hat dankend abgelehnt.«

			Simon trat zum Kamin, legte die Hände aufs Sims und blickte in die Flammen.

			»Und was genau bedeutet all das nun?«, fragte Guy in die angespannte Stille.

			Simon regte sich nicht sofort. Doch schließlich ließ er die Hände sinken und tauschte einen Blick mit seiner Frau. Dann antwortete er seinem Sohn: »Es bedeutet Krieg.«

			

	

London, Dezember 1263

			[image: ]Drei Tage später marschierten sie nach Süden, um das belagerte Dover Castle zu entsetzen. Die Königin war seit dem Spätsommer in Frankreich und versuchte, dort Unterstützer und vor allem Geld aufzutreiben, um eine Armee aufzustellen. Doch solange Dover Castle von den Montfortianern gehalten wurde, hatte sie keinen sicheren Landungsort, um ihre Söldner ins Land zu bringen. Das wusste indes auch der König, und darum würde er alles daransetzen, Dover zu nehmen.

			Es war jedoch nur eine kleine Truppe, die Lord Simon und Peter de Montfort auf die Schnelle in den Midlands hatten aufstellen können, und darum zogen sie erst einmal nach London, denn die Stadtbevölkerung unterstützte Simon de Montforts Reformen und seine Rebellion gegen die Krone mit dem ihr eigenen Selbstbewusstsein, und darum waren sie zuversichtlich, in London Verstärkung zu finden.

			Am Morgen des 11. Dezember lagerten sie in Southwark am südlichen Themseufer und warteten auf den Sonnenaufgang und das Öffnen der Londoner Stadttore, als die Wache einen zurückgekehrten Kundschafter zu Simon de Montfort führte.

			»Der König stand in Croyden, Mylord.« Der Reiter keuchte ausgepumpt, und Schaum stand vor dem Maul seines erschöpften Pferdes. »Ich war noch dabei, seine Reiterei zu zählen, als sie sich plötzlich marschbereit machten. Da bin ich sofort zurückgekommen.«

			»Croyden?«, wiederholte Harry ungläubig, der neben seinem Vater vor dessen Zelt stand. »Ich dachte, Dover.«

			Der Späher schüttelte den Kopf. »Er hat die Belagerung abgebrochen. Und …«

			»Wie weit von Croyden hierher?«, unterbrach Simon.

			»Zehn Meilen. Und das ist noch nicht alles.« Der Unglücksbote atmete tief durch. »Prinz Edward steht nur einen Steinwurf entfernt in Merton, und wenn der König ihm Nachricht schickt, wird er auch ausrücken. Zusammen dürften sie es auf tausend Mann bringen, Mylord.« Sein Blick schweifte über das ordentliche, aber kleine Zeltlager auf der zertrampelten Wiese, das vielleicht hundert Mann beherbergte.

			»Guy, meine Rüstung«, rief Simon über die Schulter ins Innere des Zeltes und legte dem Boten für einen Moment die Hand auf den Arm. »Sei guten Mutes, Alfred. Weder Henry noch Edward haben Flügel, sie werden mindestens zwei Stunden hierher brauchen. Bis dahin sind wir längst in der Stadt.«

			Bedric schaute ihm nach, als er mit Harry im Zelt verschwand, dann trat er zu dem erschöpften Boten und reichte ihm den dampfenden Becher Brühe, den er in der Linken hielt. »Hier, nimm einen Schluck.«

			»Oh, Master Bedric.« Ein nervöses Lächeln huschte über das zerfurchte Gesicht mit den unordentlichen grauen Bartstoppeln. »Habt Dank.«

			»Was sonst hast du gehört und gesehen?«

			»Die Männer des Königs sind Henry bis zum letzten Blutstropfen ergeben, aber die des Prinzen haben gedroht zu meutern, weil er sie nicht bezahlen und füttern kann.«

			»Vielleicht haben wir Glück, und sie gehen nach Hause, statt auf London zu marschieren.«

			Alfred gab ihm den Becher kopfschüttelnd zurück. »Er hat ihnen erlaubt, sich das Korn und das Vieh der Bauern von Merton zu holen.«

			»Zur Hölle mit ihm«, grollte Bedric.

			»Man darf einen Prinzen nicht verfluchen, Master Bedric«, wies Alfred ihn erschrocken zurecht.

			»Nein, ich weiß.«

			Simon de Montfort kam mit seinen drei Söhnen aus dem Zelt zurück in den eisigen Niesel, alle vier vollständig gerüstet, und sie traten zu der Schar Männer, die sich um Roger gebildet hatte, um die Frühmesse zu hören.

			»Was denkst du, Alfred, wie lange brauchen der König und der Prinz wirklich, bis sie hier sind?«

			»Eine Stunde«, antwortete der Späher prompt. »Wenn wir Glück haben.«

			Als spüre Adelas Bruder, dass die Zeit drängte, trödelte er nicht mit dem Gottesdienst, und als die Betenden sich ein letztes Mal bekreuzigt hatten und zu ihren qualmenden Kochfeuern zurückkehrten, nahm die Dämmerung im Osten eine zartrosa Tönung an. Die Sonne ging auf.

			Lord Simon und Lord Peter formierten ihre kleine Armee und führten sie den kurzen Weg zur London Bridge. Schattenhaft malten sich die Häuser auf der breiten Brücke in der Dämmerung ab, hier und da blinzelten Lichter hinter pergamentbespannten Fenstern. Aber im diesseitigen Tor, das in einem wuchtigen Torhaus quer auf der Brücke stand, schliefen offenbar noch alle, denn nichts rührte sich.

			Sy warf einen Blick nach Süden, wo früher oder später der König, der Prinz und ihre vereinten Reitereien auftauchen mussten. Noch war nichts zu entdecken. Trotzdem glitt der junge Mann aus dem Sattel, trat ans Tor und hämmerte mit dem Knauf seines Schwertes dagegen. »He, ihr Schlafmützen!«, rief er. »Die Sonne geht auf, und wir würden gern in die Stadt, wenn’s keine Umstände macht!«

			Nichts. Keine Schritte auf der anderen Seite, kein Riegel polterte, und die Stille hatte etwas Abweisendes.

			Sy blickte ratsuchend zu seinem Vater, und auf dessen ungeduldigen Wink ließ er das Heft wieder gegen die dicken Holzbohlen krachen. Der schwere Torflügel schwang unter dem Ansturm vielleicht einen halben Zoll nach innen und wieder zurück, und Bedric hörte eine Kette rasseln.

			Mit einem Mal spürte er eine Gänsehaut auf Armen und Beinen. Er hatte ein Jahr seines Lebens in London verbracht, fast die Hälfte davon auf der Straße. Er kannte diese Stadt. Und er hatte noch nie davon gehört, dass die beiden Tore auf der Brücke nachts mit Ketten versperrt wurden.

			Oben öffnete sich eine Luke in der Mitte des Torhauses, und eine raue, körperlose Stimme fragte streng: »Wer verlangt Einlass in die Stadt?«

			Flankiert von Harry und Guy und gefolgt von Lord Peter, Joshua und Thomas, ritt Simon drei Längen vor und antwortete: »Simon de Montfort, Earl of Leicester und Steward von England.«

			Er musste nicht brüllen. Bei Bedarf konnte er seiner Stimme auch mit mäßiger Lautstärke eine solche Autorität verleihen, dass Stadttore eigentlich ganz von allein hätten aufschwingen müssen.

			Doch sie blieben störrisch geschlossen.

			»Dann lasst Euch sagen, Simon de Montfort, Earl of Leicester und Steward von England, dass die königstreuen unter den Londoner Stadtvätern Euch den Zugang zur Stadt verwehren. Macht kehrt und reitet zurück nach wo auch immer. Hier kommt ihr nicht herein. Geht mit Gott.«

			Die Luke schloss sich mit unnötigem Schwung.

			Während Lord Peter und die Montfort-Söhne ungläubige und ziemlich besorgte Blicke tauschten, schaute Simon nach Süden. »Und da kommen sie«, sagte er leise.

			Bedric folgte seinem Blick. In der Ferne flimmerten Lichtpunkte wie Glühwürmchen im Juni: die aufgehende Sonne auf blank polierten Helmen.

			Er saß ab, führte Penda nach links von der Straße und band die Zügel an einen kahlen, knorrigen Apfelbaum. Dann lief er die glitschigen Holzstufen neben der Brücke zum Ufer hinab, wo die Boote der Fischer von Southwark vertäut lagen. Bedric hatte nie zuvor ein Boot gerudert. Aber er hatte in seinem Leben schon so viele Dinge ahnungslos und zum ersten Mal getan, und fast immer war es irgendwie gutgegangen.

			Es war Ebbe, und der Gestank des Unrats und der halb verwesten Kadaver im Schlick schnürte ihm fast die Kehle zu. Er löste die Leine eines kleinen Kahns, dessen Holz von Sonne und Regen ganz grau geworden war, der aber trotzdem stabil aussah, und schob ihn ins Wasser. Hastig kletterte er ins Boot, ehe es ohne ihn davongleiten konnte, hockte sich auf die schmale Bank in der Mitte und fing an zu rudern. Es ging viel einfacher, als er gedacht hätte. Unter seinen langen Ruderschlägen glitt das Bötchen pfeilschnell über das noch nachtschwarze Wasser der Themse und bald mit einem zischelnden Geräusch in den Uferschlamm auf der anderen Seite.

			Auch hier führte eine Treppe hinauf zur Straße, und schemenhaft tauchten im perlgrauen Licht die Häuser links und rechts auf, als Bedric erst die Bridge Street, dann die Gracechurch Street entlangrannte. Allmählich erwachte die Stadt. Zu seiner Linken öffnete sich quietschend eine Toreinfahrt, ein Stück weiter kam auf der anderen Straßenseite eine Magd mit einer Milchkanne aus einem Haus.

			Rennend bog Bedric auf den Cornhill ab, schlitterte in seiner Hast um die Ecke und wäre beinah mit einer Marktfrau kollidiert, die zwei Hühnerkäfige vor sich hertrug und einen dritten darauf balancierte.

			»Pass gefälligst auf!«

			»Vergebt mir, Mistress«, bat er, lief weiter und musste grinsen, als er sie zetern hörte: »Ihr feinen Pinkel denkt, die Straße gehört euch, he?«

			Was sein Vater wohl dazu gesagt hätte, dass sein Sohn als »feiner Pinkel« beschimpft wurde …

			Er war ein wenig außer Atem, als er die vornehme Tuchhändlervilla des Mayor of London erreichte, und genau wie Sy vorhin am Stadttor, drosch Bedric mit dem Heft seines Schwertes dagegen.

			»Edwin, ich bin’s, Bedric! Lass mich rein, es ist wichtig und …«

			Er verstummte, als drinnen ein Schloss entriegelt wurde, und im nächsten Moment schwang der rechte Torflügel nach innen.

			»Tretet ein, Bedric.«

			Es war sonderbarerweise der Hausherr selbst. Er hielt ein Licht in der Hand, und im flackernden Schein sah Bedric die dunklen Schatten unter den Augen und die Tränen, die im silberblonden Bart versickerten.

			Der Ankömmling wandte den Blick nach links und sah, dass das Innere des kleinen Häuschens neben dem Tuchlager hell erleuchtet war, und die Tür stand offen.

			»Jacob?«

			Thomas FitzThomas nickte. »Vor einer Woche hat er das Bewusstsein verloren. Mitten beim Essen, einfach so. Und er ist nicht wieder aufgewacht. Vorhin, etwa zwei Stunden nach Mitternacht, hat sein Herz aufgehört zu schlagen.«

			Bedric bekreuzigte sich. »Es tut mir leid, Master FitzThomas. Ich weiß, wie teuer Euer Bruder Euch war. Aber jetzt ist keine Zeit zum Trauern.«

			Dem Bürgermeister schien erst jetzt bewusst zu werden, dass dies eine sonderbare Tageszeit für einen Besuch war, und er sammelte sich. »Was ist passiert?«

			»Simon de Montfort steht mit kaum hundert Mann vor der London Bridge, aber die Stadtwache lässt ihn nicht herein. Der König und Prinz Edward wissen das. Vermutlich hat der Prinz ein paar Eurer Aldermen gekauft, die dann befohlen haben, die Tore verschlossen zu halten. Jedenfalls sind sie gleich hier. Der König und Prinz Edward mit mindestens tausend Mann.«

			FitzThomas’ Miene zeigte Schrecken, aber er blieb wie immer besonnen. »Wartet einen Augenblick. Ich komme. In Edwins Kate sind frische Fackeln, holt zwei davon.« Und damit ließ er ihn stehen und lief zu Jacobs Häuschen hinüber. »Hannah, ich muss fort«, rief er durch die geöffnete Tür. »William soll sich darum kümmern, dass der Sarg noch heute in Auftrag gegeben wird.«

			Lady FitzThomas’ Stimme antwortete irgendetwas, das Bedric nicht verstand.

			Der Mayor eilte in sein Haus hinüber und kam im Handumdrehen in einem edlen, pelzgefütterten Mantel zurück. Bedric erwartete ihn mit zwei brennenden Fackeln, und in ihrem Schein funkelte die goldene Amtskette auf FitzThomas’ Schultern.

			»Soll ich den Gaul satteln, Master?«, fragte Edwin an Bedrics Seite und gähnte herzhaft.

			FitzThomas schüttelte den Kopf. »Das kostet zu viel Zeit. Kommt, Bedric.«

			Sie verließen den Hof der Kaufmannsvilla, jeder eine Fackel in der Hand, und eilten den Weg zurück, den Bedric gekommen war. Der Markt auf dem Cornhill belebte sich allmählich, und die ersten Wagen mit den Waren des neuen Tages rumpelten heran.

			»Wie alt war er?«, fragte Bedric und rechnete kurz. »Dreiunddreißig?«

			FitzThomas nickte.

			»Denkt Ihr, es war die alte Kopfverletzung von damals, die ihn umgebracht hat?«

			Der Mayor sah ihn verblüfft von der Seite an, ehe er antwortete: »Vermutlich, ja. Kurz vor Allerheiligen war er schon einmal ein paar Stunden bewusstlos. Ich habe einen Medicus kommen lassen, und er hat gesagt, der Schädelbruch von damals sei die Ursache. Und wir müssten damit rechnen, dass es bald zu Ende geht.« Er senkte einen Moment den Blick und schluckte. »Es ist schwer zu glauben, dass er nicht mehr da sein soll«, bekannte er dann. »Er war nicht perfekt, aber er war der einzige Bruder, den ich hatte. Ich komme mir einsam und verlassen vor ohne ihn.«

			Bedric nickte. »Wenn Ihr keine Einwände habt, würde ich gern zur Beerdigung kommen.«

			»Im Gegenteil. Es wäre uns eine Freude.« Er räusperte sich entschlossen. »Und jetzt sollten wir uns wohl um Simon de Montfort kümmern. Auch wenn er ein arroganter Bastard ist, hattet Ihr doch recht mit dem, was Ihr im Frühling gesagt habt: Seine Reformen sind ein Versprechen auf eine bessere Zukunft für alle Menschen in diesem Land, und das lassen wir uns nicht kampflos vor der Nase wegschnappen.«

			Sie bogen auf die Bridge Street ein, und vor ihnen kam die Brücke in Sicht. Ein Dutzend Männer der Wache stand am stadtseitigen Tor und schaute unbehaglich zu dem am anderen Ende. Auch auf der London Bridge erwachte das Leben, und aus der Bäckerei zur Linken wehte der verführerische Duft von frisch gebackenem Brot zu ihnen herüber.

			»Master FitzThomas«, grüßte einer der Wachsoldaten respektvoll. »Gut, dass Ihr hier seid, wir …«

			»Folgt mir«, fiel der Bürgermeister ihm barsch ins Wort und machte sich mit langen Schritten auf den Weg zum anderen Ende. »Wer hat angeordnet, die Stadttore gegen Simon de Montfort zu schließen?«

			»Ähm, ich bin nicht ganz sicher, Sir …«

			FitzThomas wandte den Kopf und sah ihm einen Moment ins Gesicht. »Raus damit, Sergeant Bear. Ich bin der Mayor von London, und der Stadtrat hat einen Eid auf die Provisions of Oxford geschworen. Wer hat euch befohlen, diesem Eid zuwiderzuhandeln und die Ehre dieser Stadt in den Straßendreck zu treten?«

			Den Wachen wurde unverkennbar mulmig zumute.

			»Tja, also, das war Master Adrien, Sir«, bekannte der Sergeant.

			FitzThomas stieß die Luft aus, sodass er eine beachtliche Dampfwolke in den klirrend kalten Wintermorgen entließ. »Einer der Sheriffs«, raunte er Bedric zu. »Und wie einige andere denkt offenbar auch er, dass Prinz Edward die Zukunft ist und wir es uns nicht mit ihm verderben sollten.«

			Der Bäcker und sein Weib waren aus dem Haus gekommen und erkannten ihren Bürgermeister auf einen Blick. »Was ist denn los, Master FitzThomas?«, fragte der rundliche Mann in der mehlbestäubten Schürze. »Euch sehen wir hier eher selten so früh am Tag und …«

			»Holt Euer Schwert oder was immer Ihr an Waffen besitzt«, unterbrach der Mayor ihn. »Bringt Eure Gesellen und Lehrlinge und Eure Nachbarn mit. Simon de Montfort steht draußen vor der Stadt, und der König ist gekommen, um ihn gefangen zu nehmen.«

			Vielleicht, dachte Bedric. Aber Edward ist gekommen, um ihn zu töten.

			Der Bäcker machte auf dem Absatz kehrt und rief zu der Fleischerei nebenan hinüber: »Tomkin, hol Großvaters Streitaxt und komm raus ans Tor! Es gibt Ärger!«

			Zügig führte FitzThomas die Männer der Wache die Brücke entlang, und mit einem Mal öffneten sich überall Türen an den Häusern auf beiden Seiten, neugierig kamen die Menschen in den Wintermorgen hinaus, und ein Nachbar berichtete dem nächsten, was vorging.

			Als sie das versperrte Tor erreichten, blickte Bedric über die Schulter: Es waren wenigstens fünfzig Männer, die sich ihnen angeschlossen hatten, und immer noch kamen neue dazu.

			»Öffnet das Tor, ihr Halunken!«, rief Thomas FitzThomas den Torwachen zu, noch ehe er sie erreicht hatte. »Und zwar auf der Stelle!«

			»Aber Sir«, protestierte ein Mutiger mit einem fleischigen Gesicht und Knollennase. »Master Adrien und Master Franklin haben befohlen …«

			»Und ich befehle etwas anderes. Ihr solltet mir lieber gehorchen, denn ich bin der Bürgermeister dieser Stadt, und wer sich meinem Befehl widersetzt, darf für den Rest seiner Tage Dienst bei der Reinigung der öffentlichen Latrinen tun. Wie wär’s?«

			Es wirkte. Knollennase löste umständlich einen Schlüssel vom Gürtel, sperrte das Vorhängeschloss auf und zog die Kette aus den Ösen, während zwei seiner Kameraden den schweren Sperrbalken vom Tor hoben. Vier weitere eilten hinzu, um die hohen Flügel nach innen zu ziehen.

			Thomas FitzThomas trat aus dem Stadttor, und sein langer, feiner Mantel flatterte in der kalten Morgenbrise.

			Bedric ging an seiner Seite.

			Simon de Montfort hatte seine kleine Schar formiert – seine Söhne und Ritter gleich hinter sich, gefolgt von den drei Dutzend Bogenschützen. Unaufhaltsam rückten die beinah zehnfach überlegenen Reiter des Königs und des Prinzen heran, doch Simon und die Seinen blickten ihnen unverwandt entgegen – seelenruhig, hätte man meinen können.

			Neben Simons Pferd hielt Thomas FitzThomas an. »Mylord of Leicester«, grüßte er förmlich. »Als Mayor of London habe ich die Ehre, Euch und die Euren in der Stadt willkommen zu heißen.«

			Verwundert blickte Lord Simon auf ihn hinab. »Master FitzThomas?«

			»Euer ergebener Diener«, erwiderte der mit einer kleinen Verbeugung. »Ich schlage vor, Ihr zieht über die Brücke. Möglichst ohne zu trödeln.«

			Simon sah zu Bedric. »Habt Dank. Oder besser noch: Lasst Euch in Gold aufwiegen. Wie in aller Welt habt Ihr das bewerkstelligt?«

			Bedric winkte mit einem verlegenen Lächeln ab, denn sie hatten keine Zeit für lange Erklärungen.

			Simon ließ den Blick kurz über die Handvoll Stadtwachen und die Handwerker und Kaufleute von der Brücke gleiten, von denen manche noch die Nachthemden unter den Mänteln trugen, aber alle waren bewaffnet.

			Aus dem Sattel verneigte er sich in FitzThomas’ Richtung. »Gott segne Euch und Eure Stadt, Sir. Eure Unterstützung kommt im rechten Augenblick.«

			»Es sind die Provisions, zu deren Verteidigung die Londoner zu den Waffen gegriffen haben, Mylord«, stellte der Mayor klar. »Sie und die Rechte unserer Stadt, die König John uns gewährt hat.«

			»Und nicht anders sollte es sein«, gab Simon zurück.

			Der Reiterzug der Royalisten hatte einen Bogenschuss entfernt angehalten, doch der König und Prinz Edward kamen im Trab herangeritten, jeder gefolgt von einem Standartenträger und zwei Rittern. Ihre roten Banner mit den goldenen Löwen knarrten und flatterten im Wind, und um ein Haar wäre Bedric zusammengefahren, als er erkannte, dass es sein eigener Sohn war, der die Standarte des Prinzen trug. Für die Dauer eines Herzschlags sahen sie sich an. Beide lächelten unwillkürlich und hörten schleunigst wieder damit auf.

			Als die Reiter vor ihnen anhielten, verneigte Simon sich höflich. »Mein König. Mein Prinz. Der Allmächtige segne und behüte Euch.«

			»Ja, wie es scheint, werden wir seinen Schutz brauchen, wenn die Bäcker und Rattenfänger dieser verfluchten Stadt sich uns so todesmutig entgegenwerfen«, höhnte Edward bitter.

			»Mein Sohn …«, wies der König ihn scharf zurecht.

			Simon verschränkte die Hände auf dem Sattelknauf und sah seinem Schwager in die Augen. »Was mag es sein, das Euch an einem so bitteren Wintermorgen herführt, Sire?«

			Edward hatte offenbar eine schneidende Erwiderung auf Lager, doch sein Vater streckte die Linke aus und legte sie ihm auf den Arm, ohne hinzusehen, ehe er antwortete: »Der Wunsch, diesem schwelenden Hader ein Ende zu machen, der mein Reich entzweizureißen droht.«

			Simon nickte bedächtig. »Das ist auch mein größter Wunsch.«

			»Ich glaub, mir wird schlecht«, knurrte der Prinz.

			»War der Frühstückswein etwa ranzig?«, spöttelte Sy, der rechts hinter seinem Vater auf einem feurigen Dunkelfuchs saß und das nervöse Tier mit Geschick im Zaum hielt.

			»Still!«, befahlen beide Väter wie aus einem Munde.

			Und dann schauten sie einander an, der König mit dem hängenden Augenlid, spärlichen Bart und dem schütteren, ergrauten Haar, der wie ein gichtgeplagter Greis im Sattel saß, und sein Schwager, der nur ein Jahr jünger war und doch das Bild eines Mannes in der Blüte seiner Jahre: die makellose Rüstung scheinbar schwerelos auf den breiten Schultern, und immer noch dieses Funkeln in den Augen, wie ein Widerschein des fanatischen Glaubens an eine bessere Welt, der ihn antrieb und der so viele bewog, ihm zu folgen.

			Der König war der Erste, der den Blick senkte. »Was sollen wir nur tun, Simon?«

			»Wir sind immer noch in der Überzahl und können die Sache hier und jetzt beenden«, warf sein Sohn ein.

			»Und unschuldige Bürgersleute dabei abschlachten?«, entgegnete Henry empört.

			»Keiner in dieser Stadt, der meine Mutter auch nur mit einem Birkenblatt beworfen hat, ist unschuldig«, konterte Edward unversöhnlich und bedachte FitzThomas mit einem vernichtenden Blick prinzlichen Missfallens.

			Doch der Mayor von London sah nicht so aus, als wolle er zu einem Häuflein Asche zerfallen, sondern verneigte sich vor dem Thronfolger. Ein wenig zu tief und zu lang. Es war eine impertinente Verbeugung.

			»Es kann so nicht weitergehen, Simon«, sagte der König. Es klang beinah beschwörend.

			»Nein, ich weiß, Sire. Und ich bedaure zutiefst, dass ich Euch Verdruss bereitet habe, statt an Eurer Seite zu stehen und mein Schwert in Euren Dienst zu stellen, was immer das Einzige war, was ich wollte. Aber Gott helfe mir, ich weiß nicht, an welcher Stelle ich den falschen Weg eingeschlagen habe.«

			»Und das ist das wirklich Abscheuliche an Euch, Onkel«, versetzte Edward. »Ihr seid immer so durchdrungen von der Überzeugung, alles richtig gemacht zu haben.«

			Der König und Lord Simon ignorierten seinen Einwurf. Sie sahen sich an, als wären sie ganz allein hier vor dem Stadttor.

			»Lasst uns unseren Disput dem König von Frankreich vortragen, Mylord of Leicester«, schlug Henry vor. »Er ist uns beiden in gleicher Weise verwandtschaftlich und freundschaftlich verbunden. Und die Franzosen nennen ihn einen Heiligen. Also möge er entscheiden, wer von uns Gott und das Recht auf seiner Seite hat.«

			»Einverstanden«, antwortete Simon ohne das geringste Zögern.

			»Aber Vater! Louis hat bis jetzt immer Partei für Montfort ergriffen«, widersprach Edward fassungslos. »Ihr besiegelt unsere Niederlage!«

			Er richtete den Blick auf Simon. Und er sagte nicht: Ich werde um meine zukünftige Krone kämpfen, ganz gleich, was Louis entscheidet. Aber man konnte es in den scharfen, wasserblauen Augen lesen.

			

	

Waringham, Mai 1264

			[image: ]Die Binsenlichter auf den Tischen erfüllten das Innere des Wirtshauses mit Qualm und anheimelndem Licht wie eh und je. Es roch nach nasser Wolle, nach Stroh und der mistgedüngten Erde, die die Männer unter den Holzschuhen mit hereingetragen hatten. Alle Tische und die umlaufenden Bänke entlang der Wände waren besetzt. Für einen regnerischen Sonnabend nicht ungewöhnlich, aber womöglich waren es auch die unruhigen Zeiten, die die Männer von Waringham bewogen hatten, sich heute nach getaner Arbeit hier einzufinden und Neuigkeiten auszutauschen, denn das Stimmengewirr und die Lautstärke waren beachtlich.

			Bis Cerdic der Wirt mit der Bierkelle in der Rechten zur Tür wies und sagte: »Da kommt dein Schwager, Matt.«

			Nicht nur der Schmied, sondern alle Anwesenden wandten die Köpfe, und es wurde still.

			Bedric nickte in die Runde und ließ den Blick über den Schankraum schweifen, während er die Tür schloss. Matt saß mit seinen beiden Söhnen, mit Cuthbert Carpenter und Ælfric Saddler an dem großen Tisch in der Mitte. Die Wheelers und Hengest gleich daneben. Auf der Bank an der Tür Gorm mit seinen zwei Söhnen und seinem Bruder Harold, der Bedrics einstige Scholle gepachtet hatte – alle sommersprossig und glatzköpfig –, und bei ihnen saß Harolds Schwager mit zweien seiner Söhne.

			Bedric kannte sie alle. Doch sie betrachteten ihn unsicher wie einen Fremden. Nicht feindselig, aber vorsichtig.

			Matt winkte ihn näher. »Komm her, Bedric. Hier ist noch ein freier Schemel.«

			Der Ankömmling folgte der Einladung und setzte sich zu seinem Schwager und seinen Neffen.

			Unaufgefordert brachte Cerdic einen Krug an ihren Tisch. »Gut, dich zu sehen, Mann«, sagte er. »Das Ale geht aufs Haus.«

			»Hab Dank, Cerdic«, erwiderte Bedric, schenkte sich einen der Holzbecher voll, die immer auf den Tischen bereitstanden, und nahm einen ordentlichen Schluck. Als er aus dem Augenwinkel sah, dass alle ihn beobachteten, leerte er den ganzen Becher in einem Zug, setzte mit einem Laut des Wohlbehagens ab und fuhr sich mit dem Handrücken über die Lippen. »Bei Gott, Cerdic. Dein Ale hab ich vermisst.«

			Er musste sich nicht verstellen. Cerdics Bier gehörte zu den besten in ganz Kent.

			Sein undramatisches Bekenntnis für die alte Heimat brach vielleicht nicht gleich das Eis, aber hier und da flackerte ein Grinsen über die Gesichter.

			»Wie geht es Bertha und den Mädchen?«, fragte er Matt.

			Der nickte. »Alle wohlauf.« Und weil er natürlich wusste, was Bedric eigentlich wissen wollte, berichtete er ihm zuerst von dessen Tochter: »Nell soll allmählich Weben lernen, aber sobald deine Schwester sie aus den Augen lässt, schleicht sie sich in die Schmiede und schaut uns bei der Arbeit zu. Sie will anscheinend gar kein richtiges Mädchen sein.«

			Bedric schnalzte mit der Zunge. »Von wem hat sie das nur …«

			»Das fragt Mutter auch andauernd«, eröffnete der sechzehnjährige Godwin ihm. »Und sie sagt, Nell sei ein wildes Geschöpf genau wie du, Onkel.«

			Bedric nickte gleichmütig. »Was tust du eigentlich hier?«, fragte er seinen Neffen dann. »Du bist Lehrling in der Schmiede in Hetfield, aber andauernd treffe ich dich hier an.«

			Godwin wurde untypisch stumm und stierte mit roten Ohren in sein Ale.

			Matt drosch ihm die massige Schulter und lachte in sich hinein. »Der Schmied von Hetfield hat eine Tochter, die es auf unseren Godwin abgesehen hat«, vertraute er Bedric an. »Und das jagt ihm so eine Heidenangst ein, dass er jeden Sonnabend nach Hause flüchtet.«

			»Stimmt doch überhaupt nicht!«, protestierte der Junge entrüstet. »Es ist nur …« Aber seine Erklärung ging im allgemeinen Gelächter unter.

			Die Atmosphäre entspannte sich. Nach und nach wandten die Männer sich wieder ihren eigenen Gesprächen zu, als wären sie zu dem Schluss gekommen, dass Bedric zwar ein Fremder geworden, aber ungefährlich sei.

			Sein Gewissen plagte ihn, weil sie sich täuschten.

			Doch fürs Erste beschränkte er sich darauf, den Gesprächen am Tisch, vor allem Ælfrics Neuigkeiten zu lauschen. Sein Freund berichtete ihm, dass Lady Mary oben auf der Burg seine Gytha als Köchin eingestellt hatte, nachdem Bedrics Tante Svetrun zu alt für die schwere Arbeit geworden war, und nun kamen die Saddlers trotz ihrer ausgelaugten Scholle besser über die Runden. Ihr Ältester, der siebenjährige Frederic, ging schon mit seinem Vater aufs Feld, die drei Kleinen hütete Ælfrics Schwester Gunnild, »… denn bei ihr stirbt andauernd eins, und sie ist froh, wenn unsere Brut ihr die Kate mit Leben füllt, weißt du.«

			Bedric nickte und versuchte, sich an den unglücklichen jungen Kerl zu erinnern, der er einmal gewesen war und der erfolglos darum gerungen hatte, sich ein Leben mit Gunnild Saddler vorzustellen, weil er Adela nicht haben konnte.

			Er schenkte Ælfric nach und sah aus dem Augenwinkel, dass Bill, der verhasste, betrügerische Müller grußlos das Wirtshaus verließ.

			»Hoffentlich läuft er nicht auf die Burg und erzählt Lord Pissnelke Raymond, dass du hier sitzt und ein Bier trinkst«, bemerkte Matt eine Spur nervös.

			Bedric schüttelte den Kopf. »Lord Pissnelke Raymond ist heute früh mit seiner gesamten Ritterschaft aufgebrochen, um sich den Truppen des Königs anzuschließen.«

			»Im Ernst? Wie kommt es, dass du davon weißt und wir nicht?«, fragte sein Schwager verblüfft, denn die Leute in Waringham wussten immer, was ihre Herrschaft trieb.

			»Ich habe sie gesehen. Es wurde gerade erst hell. Sie sind vor Tau und Tag aufgebrochen, weil sie fast vierzig Meilen vor sich hatten.«

			»Vierzig Meilen wohin?«, wollte Ælfric wissen.

			»Zu König Henrys Armee. Er steht in Battle. An der Küste in Sussex.«

			»Ah«, machte sein Freund und nickte desinteressiert. Die Küste in Sussex war wunderbar weit weg, und darum kümmerte es Ælfric nicht, dass der König dort Truppen um sich scharte. Sollten er und die Lords und Ritter sich nur gegenseitig die Köpfe einschlagen – den kleinen Leuten von Waringham war es gleich, solange sie nicht ihre Felder dabei zertrampelten und ihre Häuser niederbrannten.

			Bedric atmete tief durch und erhob sich ohne Eile. »Cerdic, eine Runde Ale für alle, sei so gut.«

			Der Wirt zog die buschigen Brauen hoch und nickte. »Aber sicher doch, Master Bedric.«

			Hier und da gab es Gelächter, aber es klang gutmütig. Die Männer von Waringham waren gewillt, ihrem einstigen Nachbarn seine Fremdartigkeit, seine Art zu reden, die guten Kleider und Stiefel, sogar den verwegenen Handschuh zu verzeihen, solange er ihnen von seinen womöglich unlauter erworbenen Reichtümern ein Bier ausgab.

			Bedric wartete, bis die frischen Krüge gefüllt und verteilt waren. Dann sagte er: »Ich bin auf der Suche nach Bogenschützen für Lord Simon de Montfort. Ich schätze, ihr alle habt gehört, dass dieser Mann seit vielen Jahren für bessere Gesetze und Rechte auch für die kleinen Leute kämpft.«

			Das wusste schließlich jedes Kind in England, egal ob es in einem Palast oder einer Kate aus Zweiggeflecht und Lehm aufwuchs.

			 »Aber der König und vor allem Prinz Edward wollen das nicht zulassen. Darum braucht Simon de Montfort Soldaten. Und zwar möglichst viele und möglichst schnell, sonst ist sein Untergang besiegelt.«

			Das stieß auf ohrenbetäubendes Schweigen, genau wie er erwartet hatte.

			Einfach alles war schiefgegangen nach ihrem glücklichen Entrinnen vor dem Londoner Stadttor.

			Im Januar war König Henry nach Frankeich gesegelt, und Simon wollte wenige Tage später folgen, damit sie König Louis wie vereinbart ihren Zwist zur Vermittlung vortragen konnten. Bei kaltem, klarem Wetter waren die Montfort und ihr Gefolge von Kenilworth zur Küste aufgebrochen, aber sie waren kaum zwanzig Meilen weit gekommen, als Simons mächtiges Ross plötzlich vor einem aufgeschreckten Vogel scheute und seinen Reiter abwarf. Bedric hatte das Knirschen gehört, mit dem der Oberschenkel gebrochen war. Kreidebleich, das Gesicht schweißnass vor Schmerz hatte Simon seinen Rittern befohlen, den Bruch zu schienen und ihm wieder in den Sattel zu helfen, aber jedem außer ihm war sonnenklar gewesen, dass aus der Reise nach Paris vorläufig nichts werden konnte.

			Prinzessin Eleanor hatte schließlich ein Machtwort gesprochen, und sie hatten kehrtgemacht. Als Simons Stellvertreter waren seine beiden engsten Vertrauten, Bischof Cantilupe und Peter de Montfort, nach Paris gereist. Sie waren kluge Köpfe und vor allem der Bischof in Rechtsfragen überaus bewandert, aber trotzdem entschied Louis von Frankreich zum ersten Mal gegen Simon de Montfort, stellte sich vorbehaltlos hinter König Henry, und als sei all das noch nicht schlimm genug, leugnete er die Rechtmäßigkeit der Provisions of Oxford, die er bislang immer als gerecht und gottgefällig verteidigt hatte.

			Womöglich wäre sein Schiedsspruch anders ausgefallen, hätte Simon seine Sache selbst vertreten können. Doch Adela glaubte nicht daran.

			»Louis’ Frau ist Königin Aliénors Schwester«, hatte sie ihnen ins Gedächtnis gerufen. »Und ganz gleich, wie eloquent Lord Simon seine Sache und die Provisions verteidigt hätte, die Demütigung, die die Londoner Königin Aliénor letzten Sommer bereitet haben, wog zu schwer. Das allein hat König Louis’ Entscheidung bestimmt, und das hätten wir eigentlich vorher wissen müssen.«

			Womöglich hatte sie recht, und Simon de Montfort hatte einen schweren Fehler begangen, diese Gefahr zu übersehen. Jedenfalls dachte er nicht daran, sich Louis’ Urteil zu beugen. Durch sein gebrochenes Bein immer noch zur Untätigkeit verdammt, hatte er Harry und Sy mit allen verfügbaren Männern ausgesandt, und während sein Ältester die Verbündeten des Königs in den walisischen Grenzmarken heimsuchte und die drei gestohlenen Güter zurückeroberte, besetzte Sy Northampton, um den königlichen Truppen den Zugang zu den Midlands zu versperren. Doch nicht der König, sondern Prinz Edward kam, um Northampton zu belagern. Sy hatte klug und unerschrocken gekämpft, aber durch eine hinterhältige List war er in Gefangenschaft geraten, genau wie Peter de Montfort.

			Sobald Simon wieder reiten konnte, war er nach London aufgebrochen, und er hatte keine Mühe gehabt, neue Truppen anzuwerben. Sogar die Studenten von Oxford hatten für ihn zu den Waffen gegriffen, und er führte sie nach Süden, um den König und den Prinzen aus ihren sicheren Positionen in den Midlands zu locken. Das war ihm gründlich gelungen. Und nun saß er mit nicht einmal viertausend Mann in Sussex in der Falle, weil er das Meer im Rücken hatte, während König Henry und Prinz Edward mit doppelt so vielen Männern fünfundzwanzig Meilen weiter östlich in Battle lagen – zwischen Simon und den sicheren Mauern von Dover Castle – und jeden Moment losmarschieren konnten, um ihren unterlegenen Feind zu vernichten.

			»Ich habe zehn Dutzend Männer beisammen, und alle sind gute Schützen«, berichtete Bedric seinen Zuhörern. »Manche stammen aus Essex, aber die meisten aus Kent, und wir haben den königlichen Truppen ihren Marsch zur Küste so bitter gemacht, wie wir konnten.«

			Er sah Ulf Wheeler und Hengest einen unbehaglichen Blick tauschen und mahnte sich, ihnen nichts zu erzählen, was sie noch mehr in Schrecken versetzen konnte, als sie ohnehin schon waren.

			»Aber jetzt ist der Spaß vorbei, und wir müssen uns sputen, um Simon de Montfort und seine Armee rechtzeitig zu erreichen. Der Mayor von London führt die Londoner Freiwilligen nach Süden, während wir hier sitzen und Cerdics gutes Bier trinken. Es sind einfache Leute genau wie wir, aber sie haben ihre Werkzeuge beiseitegelegt und ihre Läden geschlossen, um für Simon de Montfort und seine Reformen zu kämpfen.«

			Bedric brannte mit Leidenschaft für die Provisions, und er wusste genau, dass die Zeit drängte. Trotzdem schärfte er sich ein, ruhig und nüchtern zu sprechen. Denn diese Männer wurden argwöhnisch, wenn man ihnen predigte. Zu Recht. Sie hatten zu lange und zu oft zuhören müssen, während Pfaffen und Lords ihnen Wasser predigten und selber Wein soffen. Wenn er sie überzeugen wollte, dass genau dies jetzt anders war, dann konnte er das nur mit Aufrichtigkeit erreichen.

			Er stellte einen Fuß auf den Schemel, stützte den rechten Unterarm auf den Oberschenkel und lehnte sich leicht vor. »Ich habe noch dreißig Bögen, die einen Schützen suchen, und ich würde sie am liebsten dreißig Männern aus Waringham geben, weil ich weiß, dass sie zäh und tapfer sind und man auf sie zählen kann, wenn es darauf ankommt. Ich kann keinen Sold zahlen, denn alles Geld, was ich hatte, ist für Material und Proviant draufgegangen. Aber dieser Kampf wird nicht lange dauern. Diejenigen, die heimkehren, werden noch das Heu mähen können. Nur müssen wir jetzt handeln, wenn wir Simon de Montfort zu Hilfe kommen wollen. Ich habe in der Gascogne und auch hier in England an seiner Seite gekämpft und mit eigenen Augen gesehen, wie er sein Leben riskiert hat, um das eines einfachen Soldaten zu retten. Bei unserer allerersten Begegnung hat er mich vor Lord Raymonds Rachgier bewahrt, weil das Recht auf meiner Seite war. Das Recht, das Gesetz zählt für ihn mehr als die Geburt eines Mannes. Und es ist ihm verdammt ernst damit, dass er jedem Engländer Zugang zum Schutz des Gesetzes verschaffen will. Wenn ihr für ihn kämpft, kämpft ihr für euch selbst.«

			Es war so still im Wirtshaus, nachdem er geendet hatte, dass man das Knistern der Binsenlichter auf den Tischen hören konnte. Bedric schaute sich um, sah dem einen oder anderen seiner einstigen Nachbarn in die Augen und versuchte einzuschätzen, was sie dachten. Er las Skepsis in manchen Gesichtern, Unentschlossenheit auf anderen und Furcht auf fast allen. Vielleicht hatte er die falschen Worte gewählt. Womöglich hatte er unterschätzt, wie fern den meisten dieser Männer die Welt außerhalb von Waringham erschien. Aber er hatte alles vorgebracht, was er zu sagen hatte, all seine Pfeile verschossen. Darum biss er die Zähne zusammen, um sich daran zu hindern, sie zu beschwören und damit gegen sich aufzubringen.

			Stattdessen leerte er seinen Becher, stellte ihn auf den Tisch und war im Begriff, sich zur Tür zu wenden, als Hengest sich zögernd erhob.

			»Ich kann keinen Bogen spannen, weil ich nur eine brauchbare Hand hab«, sagte er. »Aber ich weiß, es war Simon de Montfort, der diesen gottverfluchten Lusignan aus dem Land gejagt hat, und ich bin ihm was schuldig, schätze ich. Ich hab den Morgenstern geerbt, den mein Großvater bei der Belagerung von Waringham gegen die Truppen des Königs geführt hat, und für den braucht man nur eine Hand. Ich komme mit dir, Bedric.«

			Der atmete verstohlen auf. »Großartig, Hengest.«

			Wie er gehofft hatte, überzeugte dessen Entscheidung auch Ulf Wheeler. »Ich bin dabei«, beschied der. »Wenn du wirklich einen Bogen für mich hast.«

			Bedric nickte.

			»Und Pfeile?«

			»Natürlich. Zwei Dutzend für jeden Schützen, danach müsst ihr aufsammeln, was euch vor die Füße fällt.«

			Ulfs Bruder Piers spuckte ins Bodenstroh. »Ihr werdet alle draufgehen«, prophezeite er düster und drohte seinem Bruder mit erhobenem Zeigefinger: »Glaub ja nicht, dass ich deine Bälger durchfüttere, wenn du nicht heimkommst.«

			Ælfric stand auf und trat neben Bedric. »Ich komm mit dir«, erklärte er mit belegter Stimme, seine Furcht unverkennbar.

			»Und wir auch«, sagten Matthew und Godwin weitaus entschlossener und tauschten ein abenteuerlustiges Grinsen.

			Der Schmied strich sich unbehaglich mit dem Handrücken über den Bart und brummte kopfschüttelnd: »Eure Mutter reißt mir den Kopf ab.« Er sah zu Bedric. »Und dir auch.«

			Bedric nickte. »Ich weiß, Matt.«

			Er dachte an Simon de Montforts drei Söhne im waffenfähigen Alter: Sy in Gefangenschaft, Harry und Guy an der Seite ihres Vaters. Aber er musste feststellen, dass er es nicht fertigbrachte, von seinem Schwager die gleiche Opferbereitschaft zu verlangen. »Godwin ist eigentlich zu jung. Du entscheidest«, sagte er und fuhr mit erhobener Stimme an die Versammelten fort: »Meine Männer und ich lagern auf der Obstwiese, wo der Pfad von Waringham auf die Straße nach Canterbury mündet. Beim ersten Tageslicht brechen wir auf. Bringt eine Decke und Proviant mit. Wir werden zwei Tage bis zur Küste brauchen.« Und er war keineswegs sicher, dass sie in Simons Heerlager Verpflegung finden würden, aber das unterschlug er lieber.

			»Seid zeitig dort«, mahnte er und wandte sich zur Tür. »Auf Zauderer kann ich nicht warten.«

			

	

Lewes, Mai 1264

			[image: ]»Mein königlicher Vater hat die Geduld eines Märtyrers bewiesen, aber nun ist seine Geduld erschöpft«, hörte Bedric Bischof Cantilupe vorlesen, als er Simon de Montforts Zelt betrat. »Die Zeit für Verhandlungen ist vorüber, und Frieden können die Rebellen haben, wenn sie sich uns mit einem Strick um den Hals ausliefern, damit wir sie daran aufhängen und anschließend ausweiden können.«

			»Kein sehr verlockendes Angebot …«, befand Simon.

			Leises Gelächter plätscherte durch den dämmrigen Innenraum. Vielleicht ein Dutzend Männer hatte sich hier versammelt: Barons, Ritter und Bischöfe. Ein wenig außerhalb des Kreises der eingeschworenen Montfortianer stand Thomas FitzThomas. Seine Miene hellte sich auf, als er Bedric entdeckte, und sie nickten sich zu.

			Der Bischof ließ den Brief des Prinzen sinken und schüttelte seufzend den Kopf. »Ich hatte nichts anderes erwartet.«

			»Edward wird sich noch wünschen, er hätte uns nicht mit dem Strick gedroht wie hergelaufenen Strauchdieben«, knurrte Harry, der seit jeher leicht zu kränken war. »Ah, Bedric! Wir fingen schon an zu befürchten, du würdest die Schlacht verpassen.«

			Guy, der an der Seite seines älteren Bruders stand, schnaubte abschätzig. »Du hast das befürchtet, niemand sonst. Und du schuldest mir einen Penny, Bruder, weil du gewettet hast, dass er heute nicht mehr kommt.«

			Simon de Montfort wandte den Kopf. »Seid willkommen, Bedric.«

			Der verneigte sich – sparsam wie üblich. »Ich bringe einhundertfünfzig Bogenschützen, Mylord.« Dreißig Männer aus Waringham waren ihm gefolgt, und er war stolz auf sie.

			»Sie sind uns mehr als willkommen«, antwortete Simon ernst.

			»Sie lagern bei Euren übrigen Fußsoldaten am Ufer des Ouse.«

			»Und sind hungrig, nehme ich an?«, fragte Thomas Furnivall stirnrunzelnd, der der Proviantmeister der Rebellenarmee war.

			Doch Bedric schüttelte den Kopf. »Ihr Proviant reicht bis morgen.«

			»Fabelhaft«, höhnte der junge Earl of Gloucester. »Übermorgen werden sie keinen mehr brauchen, schätze ich, denn die königlichen Truppen sind uns zwei zu eins überlegen …«

			Er war erst neunzehn Jahre alt, und auch wenn er Haltung bewahrte, verrieten die Blässe und die Anspannung in den Schultern doch seine Furcht.

			Simon überging seinen Einwurf kommentarlos und sagte stattdessen: »Die Nachricht des Prinzen lässt wohl keinen Zweifel daran, dass er die Schlacht um jeden Preis will, und ich für meinen Teil bin froh darüber, denn eine Entscheidung muss her. Und das bedeutet, alle Kronvasallen in unserem Lager müssen dem König offiziell ihre Gefolgschaft und Lehnstreue aufkündigen.« Er nickte kurz in Cantilupes Richtung. »Der ehrwürdige Bischof hat das Schreiben schon vorbereitet, und ich habe es unterzeichnet. Nun ist es an Euch.« Er sah von Gloucester zu dem ebenfalls blutjungen Earl of Oxford und weiter zu den restlichen Lords, die Land und Titel direkt von der Krone hielten. Alle zögerten einen Augenblick, und es war Gloucester, der schließlich als Erster die Feder ergriff, die Bischof Cantilupe ihm geduldig hinhielt.

			»Mit diesem Schriftstück brechen wir die letzten Brücken hinter uns ab«, erklärte Simon. »Und ich weiß, wie sehr dieser Akt der Königsverlassung jedem von Euch zu schaffen macht, Gentlemen, denn mir ergeht es nicht anders. Aber ihr dürft nicht vergessen, dass es Gott ist, der uns auf unserem Weg führt, und darum können wir uns nicht verirren.«

			Ein paar der Männer bekreuzigten sich.

			Cantilupe schüttete ein wenig Sand auf das Schriftstück, um die Tinte zu trocknen, und während er das Pergament faltete und Joshua of Meriden reichte, der es dem König überbringen sollte, leerte Lord Simon den restlichen Inhalt des Fässchens auf dem Tisch aus und strich den Sand mit der Handkante glatt. Dann zog er mit dem Zeigefinger eine Linie von oben nach unten durch die Sandfläche. »Das ist der Fluss.« Am linken Ufer malte er einen Kreis. »Lewes«, erklärte er und markierte zwei Stellen am Süd- und Nordrand des Städtchens: »Dies hier ist das St.-Pancras-Kloster, wo der König lagert, und Prinz Edward ist hier in der Burg.« Nördlich der Stadt markierte er einen weiteren Punkt: »Das sind wir. Ungefähr sieben Meilen liegen zwischen uns und den königlichen Truppen. Sieben Meilen hügeliges Gelände mit dem Offham Hill oberhalb von Lewes als höchster Erhebung. Und ich sage Euch jetzt, was wir tun werden.«

			Eine Stunde nach Mitternacht weckte Bedric seine Bogenschützen.

			»Hengest, Ælfric, macht euch bereit«, sagte er gedämpft. »Wir brechen auf, aber nur in kleinen Gruppen, damit die Späher des Feindes nichts davon merken. Es ist ein Weg von sieben Meilen. Hier, das ist Daniel, ein Schäfer aus der Gegend, er wird euch führen.«

			Ælfric beäugte den Fremden nervös und nickte ihm dann zu, fragte Bedric aber: »Warum nicht du?«

			»Weil ich mit der letzten Gruppe gehen muss. Na los, trödelt nicht. Macht euch auf den Weg. Hier.« Er drückte ihm einen Brocken Kreide in die Hand. »Wenn ihr angekommen seid, malt euch gegenseitig damit Kreuze auf Brust und Rücken. Sie müssen gut sichtbar ein, damit wir im Getümmel Freund von Feind unterscheiden können, versteht ihr?« Das weiße Kreuz der Streiter Christi als Erkennungszeichen zu verwenden, war natürlich Lord Simons Idee gewesen, und Bedric hatte Guy und Harry dabei ertappt, dass sie hinter dem Rücken ihres Vaters nicht sonderlich gottesfürchtige Grimassen tauschten. Aber Bedric war es gleich, welches Zeichen er trug, denn er wusste genau, wofür er kämpfte. Er klopfte Hengest aufmunternd die Schulter. »Wir sehen uns in zwei Stunden auf dem Offham Hill.«

			Die Männer aus Waringham waren nicht begeistert davon, sich einem Wildfremden anzuvertrauen, aber sie taten, was Bedric sagte, rollten ihre Siebensachen in ihre Decken, schulterten ihre Bögen und machten sich auf den Weg – so lautlos, wie man es von dreißig Männern in unebenem Gelände erwarten konnte. Es war eine klare Nacht, der halbvolle Mond übergoss die grünen Hügel mit silbrigem Licht, und der Wind, den man im Gesicht spürte, war nur ein sachter Maihauch. Bedric wartete, bis erst die Männer aus Waringham, dann zwei Dutzend von Gloucesters Reiterei über die Kuppe des ersten Hügels verschwunden waren, ehe er seine Männer aus Sevenelms in Marsch setzte.

			So gelangte Simon de Montforts gesamte Armee aus hundertfünfzig Rittern und viertausend einfachen Soldaten – manche zu Pferd, die meisten zu Fuß – bis eine Stunde vor Sonnenaufgang auf den Offham Hill oberhalb von Lewes, das noch selig schlummerte.

			Trotzdem zog Simon seine Männer hinter die Hügelkuppe zurück, damit sie nicht vorzeitig entdeckt wurden, und nach der Frühmesse unter freiem Himmel versammelte er seine Kommandanten zu einer letzten Lagebesprechung.

			Es war nicht das erste Mal, dass Bedric ihn in voller Rüstung sah, aber es war immer wieder ein beeindruckender Anblick: Von den Kettenstrümpfen über den knielangen Ringelpanzer bis zur Kettenhaube, die er wie eine Kapuze in den Nacken zurückgeschoben hatte, war Simon de Montfort mit Stahlringen gepanzert, die im ersten Licht des neuen Tages matt schimmerten. Der rote, wadenlange Wappenrock darüber zeigte Simons aufrechten, doppelschwänzigen Löwen, dessen erhobene Pranken schon die Aufständischen in der Gascogne scharenweise in die Flucht geschlagen hatten. Den unten spitz zulaufenden Schild, der ebenfalls das Wappen zeigte, trug er auf dem Rücken. Guy hielt einstweilen den zylindrisch geformten Topfhelm seines Vaters unter dem Arm, doch sobald Simon ihn aufsetzte, würde sein Anblick jede Spur von Menschlichkeit verlieren, wusste Bedric, denn mit den schmalen Augenschlitzen sah er wie das Antlitz eines Dämons aus.

			»Sir Joshua hat dem königlichen Lager dankenswerterweise vor Sonnenaufgang einen unbemerkten Besuch abgestattet«, begann Simon, die Stimme tragend, die Miene konzentriert, aber gelassen. »Der König – oder genauer gesagt, Prinz Edward – formiert seine Truppen in dreigeteilter Schlachtordnung. Wir hingegen werden uns in vier etwa gleich starke Verbände aufteilen: Guy, Harry, ihr kommandiert unsere rechte Seite. Master FitzThomas, Ihr und die Londoner steht auf der linken Seite, zusammen mit den Männern von Sir Nicholas Segrave hier, dessen Befehl Ihr untersteht. Gloucester, Ihr führt unsere Männer in der Mitte an, und ich befehlige die Reserve gleich hinter Euch, die wir als böse Überraschung für Edward bereithalten.« Bedric und seine Bogenschützen teilte er Gloucester zu, und auch den jungen Oxford, Thomas Furnivall, Joshua of Meriden und alle anderen Kommandanten wies er mit ihren Männern einer der vier Abteilungen zu. Bischof Cantilupe hielt einen Fetzen Pergament in der Hand, der mit komplizierten Mustern bemalt war, die offenbar die Schlachtaufstellung darstellen sollten, aber Lord Simon hatte sie im Kopf.

			»Das wäre alles, Gentlemen«, sagte er schließlich. »Fragen?«

			Die Männer schüttelten die Köpfe.

			»Gut. Dann bleibt nur noch eines zu tun, ehe wir uns in Gottes Hand begeben und unseren Feinden stellen. Mylord of Gloucester. Mylord of Oxford. Jonathan Giffard, Hubert of Odiham und Bedric Archer. Ihr alle seid gewillt, für Recht und Gesetz in diesem Land in die Schlacht zu ziehen. Ein jeder von Euch hat ein Anrecht auf den ritterlichen Stand, der Euch aus verschiedenen Gründen bislang jedoch nicht verliehen wurde.« Er zog die Klinge. »Darum tretet vor und kniet nieder.«

			Gloucester und sein ebenso junger Freund Robert de Vere, der blondgelockte Earl of Oxford, tauschten ein jungenhaftes Grinsen und machten einen langen Schritt nach vorn. Odiham und Giffard folgten mit ernsteren Mienen. Und Bedric stand an seinem Platz – starr wie Lots Weib.

			Lord Simon trat vor den knienden Gloucester und berührte ihn mit der flachen Schwertklinge an der linken Schulter. »Erhebt Euch, Sir Gilbert.«

			Auf einmal von feierlichem Ernst ergriffen, kam der frischgebackene Ritter auf die Füße und verneigte sich vor Simon den Montfort, der ihn kurz in die Arme schloss und dann weiter zu Oxford ging.

			»Worauf wartest du?«, fragte Rogers Stimme plötzlich hinter Bedric.

			»Darauf, dass diese rührselige Anwandlung vorübergeht«, knurrte der über die Schulter. »Ich bin der Sohn eines Hörigen und kein Ritter.«

			»Du warst der Sohn eines Hörigen«, verbesserte Roger. »Inzwischen bist du ein freier Mann, Soldat, Bogenmacher und ein paar andere Dinge, die aufzuzählen jetzt keine Zeit ist. Also hör auf, dich zu zieren. Abgesehen von allem anderen, erspart der Ritterstand dir den Strick, falls die Schlacht gegen uns ausgeht.«

			Langsam wandte Bedric den Kopf. »Wollt Ihr mich beleidigen, Vater Roger?«

			Der zog verblüfft die Brauen hoch. »Wie käme ich dazu?«

			»Ich kämpfe Seite an Seite mit meinen Männern. Siege, wenn sie siegen, und sterbe, wenn sie sterben. Klar?«

			Roger seufzte. »Deine Prinzipien in allen Ehren, aber sie sind überholt und ausgesprochen unpraktisch. Deshalb solltest du sie überdenken. Möglichst rasch.«

			»Nein«, widersprach Simon de Montfort, der am Ende der kurzen Reihe angelangt war und Hubert of Odiham, den letzten der jungen Ritter, mit einem wohlwollenden Schulterklopfen zu seinen wartenden Kameraden entließ.

			Nun wandte er sich Bedric zu. »Haltet fest an Euren Prinzipien, denn sie sind gut und richtig. Das waren sie seit jeher. Kein zweiter Mann hat die Reformen mit solcher Entschlossenheit verteidigt wie Ihr, Bedric, und Ihr habt in den vergangenen Jahren oft größeren Mut und Standhaftigkeit bewiesen als mancher Mann von vornehmer Geburt.«

			Bedric hob abwehrend beide Hände. »Mylord, ich will wirklich nicht …«

			»Rittertum ist nicht allein ein Geburtsrecht«, fuhr Lord Simon fort – unbeirrbar wie üblich. »Es ist ebenso eine Gesinnung. Also kniet Euch hin und empfangt Euren Ritterschlag, damit wir als Waffenbrüder in diese Schlacht ziehen können. Und wenn es Euch Überwindung kostet, betrachtet es als Opfer an eine gute Sache.« Für einen Lidschlag huschte ein spitzbübisches Lächeln über die scharfen Züge.

			Bedric stieß hörbar die Luft aus, gab sich einen Ruck und sank vor Simon de Montfort auf die Knie. Ein Gefühl von Unwirklichkeit wollte ihn beschleichen, als er das Gewicht der Klinge auf der Schulter spürte, und er musste einen Moment die Augen schließen. Wenn du mir Gnade erweisen willst, Gott, dann lass nicht zu, dass dies hier einen anderen Mann aus mir macht. Und wenn du mir noch eine Gnade erweisen willst, dann lass meinen Vater sehen, was hier gerade geschieht, denn ihm würde es mehr bedeuten als mir.

			»Erhebt Euch, Sir Bedric.«

			Er kam auf die Füße und empfing die Umarmung mit gesenktem Blick.

			Als Simon ihn losließ, fand Bedric sich von Guy, Harry, Thomas Furnivall, Roger und dem Grübchenritter umringt, die ihm mit Herzlichkeit, beinah mit so etwas wie Ausgelassenheit gratulierten.

			Guy drosch ihm auf die Schulter. »Jetzt verschone uns mit dieser versteinerten Miene, Sir Bedric, es ist keine Schande, eine verdiente Ehre anzunehmen, weißt du.«

			»Es wird Zeit«, mahnte Lord Simon, stieg auf den wundervollen muskulösen Grauschimmel, den einer seiner Knappen hielt, und beugte sich zu Guy hinab, um seinen Helm in Empfang zu nehmen. »Ein jeder weiß, was er zu tun hat. Nehmt Eure Stellungen ein.«

			Guy und Harry und die übrigen Kommandanten ließen sich ebenfalls ihre Pferde bringen, doch Bedric gedachte, zu Fuß zu kämpfen. Er setzte den matten Rundhelm auf, den er bei einem Scharmützel in der Gascogne erbeutet hatte und der zusammen mit einem verschrammten Lederwams sein einziger Schutz war. Bis auf das gute Schwert und das Messer an seinem Gürtel und vor allem den Bogen in seiner Hand. Ein letztes Mal kontrollierte er den Köcher: Er war prall gefüllt.

			So gerüstet, kehrte er zu seinen Bogenschützen zurück, die hinter Gloucesters Reiterei Aufstellung genommen hatten. Befehle wurden mit gedämpften Stimmen erteilt und weitergegeben, und bald standen die rund viertausend Mann in Simon de Montforts Armee zu vier etwa gleich großen Blöcken angeordnet auf dem Hang des Offham Hill.

			Lord Simon ließ den Blick über seine Truppen gleiten und nickte. Dann ritt er ein paar Längen vor, wendete sein Pferd und richtete das Wort an seine Soldaten: »Meine getreuen Brüder! Diese Schlacht schlagen wir zum Wohle Englands, zur Ehre Gottes und um unseren Eid zu erfüllen. Lasst uns zum Allmächtigen beten, dass er uns Kraft und Hilfe gewähren möge, denn ich bin gewiss, dass unser Streben sein Wohlgefallen findet. Und so wollen wir unser Leben und unsere Seelen in seine Hände legen, auf dass wir mit seiner Hilfe, unserem Mut und Kampfeswillen unsere Feinde niederringen und den Sieg erlangen!«

			Er zog das Schwert aus der Scheide und reckte es in die Höhe.

			Seine Männer jubelten nicht, um der königlichen Armee im Tal nicht die Überraschung zu verderben, aber sie hoben ihre Waffen so wie er, um ihm ihre Ergebenheit zu bekunden. Bedric sah Schwerter und Bögen und Streitäxte, aber ebenso einfache Knüppel, Stöcke und Schleudern, und sein Herz war voller Stolz auf diese einfachen, völlig unzureichend bewaffneten Männer, die gekommen waren, um die Provisions zu verteidigen. Aber er fürchtete auch um sie.

			»Vergesst nicht, wir halten die Position auf dem Hügel um jeden Preis, damit unsere Feinde bergan kämpfen müssen«, erinnerte Simon de Montfort seine Männer, setzte den Helm auf und bekreuzigte sich. »Gott schütze euch alle.«

			Auf der Kuppe des Hügels hielten sie an und blickten hinab in die Ebene, wo die königliche Armee stand, die Stadt im Rücken. Prinz Edward aus Bedrics Sicht auf der linken Seite, Richard of Cornwall und sein Sohn Henry d’Almain befehligten die Mitte, der König selbst die rechte Seite.

			Und noch während sie hinunterstarrten und ein jeder darum rang, ob der feindlichen Übermacht keine weichen Knie zu bekommen, zog ein Mann aus der ersten Reihe der königlichen Reiterei eine Länge vor, eine eingerollte Standarte unter dem Arm, und wies mit ausgestrecktem Arm zum Hügel hinauf.

			Der König, sein Bruder und sein Sohn, die hoch zu Ross ein paar Längen vor ihren Truppen standen, blickten in die gewiesene Richtung, aber Bedric konnte nicht erkennen, ob sie erschrocken über das Auftauchen des Feindes in unerwarteter, erhöhter Position waren, denn alle drei trugen Helme. Es war das erste Mal, dass Bedric den König in Rüstung sah, und er musste zugeben: Henry trug sie mit Leichtigkeit und wirkte mit einem Mal wie ein entschlossener Feldherr, keineswegs mehr wie ein verzagter Greis.

			Der Standartenträger trabte zu ihm hinüber und sprach kurz mit ihm. Der König bekreuzigte sich und nickte ihm dann zu.

			Der Reiter entrollte jedoch keineswegs das Wappen des Königs, sondern ein blutrotes Banner, welches einen goldenen Drachen mit glitzernden Saphiraugen zeigte. Das Maul des schaurigen Ungeheuers war weit aufgerissen, sodass man seine Fangzähne sehen konnte, und die lange Zunge schien wie eine echte Flamme in der Morgensonne zu lodern.

			»Heiliger Austin, steh uns bei«, murmelte Ælfric an Bedrics Seite und bekreuzigte sich. »Was in aller Welt ist das?«

			»Ein Drachenbanner«, antwortete Bedric.

			Es klang seelenruhig, aber in Wahrheit spürte er Grauen aufsteigen. Es fühlte sich an, als durchbohre ein Eiszapfen sein Herz. Die Armee, die der König und Prinz Edward aufgeboten hatten, war doppelt so groß wie die ihre. Mindestens. Die erhöhte Position würde ihnen vielleicht einen Aufschub gewähren, aber sie konnte sie nicht retten. Sie würden diese Schlacht verlieren, erkannte er mit der scheinbar distanzierten Klarheit, die das Entsetzen einem manchmal bescherte. Die Schlacht – und das Leben. Alle Männer, die ihm nach Lewes gefolgt waren, hatte er geradewegs ins Verderben geführt.

			»Was ist ein Drachenbanner?«, fragte Matthew nervös, aber man konnte hören, dass er es schon ahnte.

			»Es ist eine Botschaft an uns«, antwortete Bedric. »Wir haben keine Gnade zu erwarten, und sie machen keine Gefangenen.«

			Für ein paar Herzschläge herrschte Totenstille unter den Freiwilligen aus Waringham. Bis Cuthbert Carpenter auf die Knie sank und ins Gras kotzte. »Entschuldige, Bedric«, nuschelte er verlegen, als das Würgen endlich nachließ.

			»Das macht nichts«, beruhigte Bedric ihn. »Irgendeiner reihert immer. Aber ihr müsst versuchen, die Ruhe zu bewahren. Sie sind in der Überzahl, darum ist es gerade wichtig, ihre Reihen auszudünnen, während sie sich den Hügel heraufkämpfen. Und das ist unsere Aufgabe. Denkt daran, was ich euch gesagt habe: Eure Pfeile können einen Kettenpanzer durchschlagen, denn sie haben erstklassige Bodkin-Spitzen. Aber ob es klappt, hängt vom Winkel, der Entfernung und der Qualität des Panzers ab. Wenn die Entfernung zum Ziel euch zu groß scheint, geht auf Nummer sicher und zielt auf die Pferde.«

			Und er dachte: Nur gut, dass Adela das nicht hört.

			Doch Ælfric war kaum weniger entrüstet. »Die Pferde? Aber die können doch nichts dafür.«

			Bedric rang um Geduld. »Zielt auf die Schulter, dann werden sie wieder. Und jetzt spannt eure Bögen auf.«

			Während er mit gutem Beispiel voranging, blickte er noch einmal zu König Henry und dem Drachenbanner hinunter und sah den Standartenträger den Helm abnehmen.

			Dieses Mal war es Hengest, der sein Frühstück verlor und sich dann stöhnend im Gras zusammenrollte, die Hände hinter dem Kopf, die gesunde Linke um die verkrüppelte Rechte gekrallt.

			»Komm schon, Kumpel, reiß dich zusammen …«, redete Ulf Wheeler ihm ins Gewissen.

			Aber Bedric brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. »Man kann’s ihm kaum verdenken.«

			»Was meinst du?«, fragte Ulf.

			Bedric wies auf den Träger mit dem Drachenbanner. »Schau doch hin.«

			Es war Guillaume de Lusignan.

			»Bleib immer hinter mir, Rob«, sagte Prinz Edward. »Dann wird dir nichts geschehen.«

			»Ja, Mylord.«

			Rob atmete tief durch, und sein Herz flatterte in der Kehle, aber seltsamerweise verspürte er keine Furcht. Das lag an der Erscheinung des Prinzen, vermutete er: Schon in gewöhnlicher Kleidung war Edward mit seiner Größe und den breiten Schultern eine imposante Gestalt, aber mit der Rüstung, dem Wappen mit den drei goldenen Löwen der Könige von England auf der Brust und dem gewaltigen Schwert in der rechten Faust wirkte er wie ein Recke aus den Geschichten von König Artus und den Rittern seiner Tafelrunde: unbesiegbar, stark und nicht von dieser Welt.

			»Wenn du es dir noch anders überlegen willst, ist jetzt die letzte Gelegenheit«, warnte der Prinz, den Blick auf die feindliche Reiterei unter Sir Nicholas Segrave gerichtet, die sich genau gegenüber hügelab in Marsch gesetzt hatte, gefolgt von einer ziemlich großen, aber unordentlichen Fußtruppe.

			»Ich werde es mir nicht anders überlegen«, versicherte Rob mit Nachdruck.

			Er war erst sechzehn und eigentlich zu jung, um in die Schlacht zu reiten. Aber der Prinz hatte einen Freiwilligen unter seinen Knappen gesucht, der ihm mit einem frischen Pferd folgen wollte, und Rob war der Erste gewesen, der sich gemeldet hatte. Lachend hatte Edward ihm eine Hand auf die Schulter gelegt, zu seinem Heldenmut gratuliert und seinen Waffenmeister angewiesen, Helm und Kettenpanzer für den unerschrockenen Knappen zu finden.

			Und hier standen sie nun, die Stadt Lewes, die Burg und den Fluss im Rücken, und sahen ihre Feinde näher kommen.

			Edward reckte das Schwert in die Höhe und brüllte: »Für Gott und König Henry! Vorwärts, Männer!«

			So plötzlich galoppierte er aus dem Stand an, dass er Rob beinah abgehängt hätte – zusammen mit seinen zweihundert Rittern und zweitausend Fußsoldaten. Der Knappe schaffte es gerade noch, seinen Braunen und das gewaltige Schlachtross, das er am Zügel führte, in Gang zu bringen, ehe die Nachfolgenden ihn niederreiten konnten.

			»Das fängt ja gut an …«, murmelte er vor sich hin.

			Er richtete den Blick auf Prinz Edwards prächtigen Schimmel und folgte ihm im gestreckten Galopp hügelan. Er spürte die frische Morgenluft im Gesicht, die nach Pferd und Gras und Eisen roch, hörte das Donnern der Hufe, sah die Sonne auf Edwards Klinge funkeln und lachte. Nie zuvor hatte er sich so lebendig gefühlt.

			Ein kurzer Blick über die Schulter zeigte ihm, dass Richard of Cornwall und der König ihre Männer noch nicht in Marsch gesetzt hatten, aber sofort schaute Rob wieder nach vorn, denn die Feinde waren jetzt nah genug, um den gekrönten Löwen auf Segraves schwarzem Wappen zu erkennen. Edwards Ritter holten auf, bis ihre vorderste Reihe auf einer Linie mit dem Prinzen ritt, und lange bevor Rob sich darauf vorbereitet hatte, brandeten die beiden Reitereien aufeinander. Waffen klirrten, Pferde gingen wiehernd zu Boden, Ritter landeten unter dem Klirren ihrer Kettenpanzer im Gras und wurden niedergeritten oder kamen mit erhobenen Klingen wieder auf die Füße.

			Prinz Edward fuhr durch die feindlichen Ritter wie die Sense durchs Gras, lenkte den Schimmel mit den Knien und rammte einem der Feinde die Klinge in die ungeschützte Kehle, während er gleichzeitig zur Linken mit einem Stoß seines Schildes einen Mann aus dem Sattel schleuderte. Der Unglücksrabe stürzte nach links und brach sich das Bein, weil sein Fuß sich im Steigbügel verfangen hatte. Als sein Schlachtross in Panik davongaloppierte, wurden die gellenden Schreie nach und nach vom Radau des Kampfgetümmels überlagert, aber Rob hörte sie länger, als er für möglich gehalten hätte.

			Um sie herum herrschten Geschrei und Tod und Chaos, und als der Prinz einem Mann, der den Helm verloren hatte, mit einem eleganten, geradezu beiläufigen Hieb den Kopf abschlug, traf ein Blutschwall Rob auf die rechte Gesichtshälfte. Er keuchte erschrocken, aber ihm wurde nicht übel.

			Obwohl Prinz Edward doch hügelan kämpfen musste, begann die Ritterschaft der Rebellen zurückzuweichen und wurde schließlich nach rechts abgedrängt.

			»Mortimer, nehmt hundert Mann und jagt sie in den Fluss«, befahl Edward. »Ich kümmere mich um die Fußtruppen.«

			»Seid Ihr sicher?«, fragte der mächtige Marcher Lord verdattert, außer Atem und das Schwert in der rechten Faust bis zum Heft blutbeschmiert.

			Auch Rob wunderte sich, dass der Prinz die Verfolgung der feindlichen Reiterei einem anderen überließ, die natürlich ehrenvoller war als der Kampf gegen schlecht bewaffnete Fußsoldaten.

			»Todsicher«, antwortete Edward indes, und es klang grimmig. »Seht doch hin, Mann, es sind die Londoner. Ich hoffe, sie haben das Drachenbanner gesehen und wissen, was sie erwartet …«

			Mit einem Mal spürte Rob den Angstknoten im Bauch, auf den er die ganze Zeit gewartet hatte. Mit Schleudern und Schlagstöcken bewaffnet, waren die Londoner ihrem Mayor und Simon de Montfort in die Schlacht gefolgt, aber sie waren Krämer und Handwerker und Tagelöhner – keine Soldaten. Doch sie hatten die Königin gedemütigt und bedroht letzten Sommer an der London Bridge. Und heute, erkannte der Junge mit sinkendem Herzen, würden sie dafür bezahlen.

			Der Prinz nahm für einen Augenblick den Helm ab, fuhr sich mit der gepanzerten Linken über den verschwitzten Schopf und sah sich um. Als sein Blick auf Rob fiel, war darin nichts von der kühlen Gelassenheit zu lesen, die Edward selbst seinen Knappen immer als bevorzugte Gemütsverfassung in einer Schlacht ans Herz gelegt hatte. Stattdessen glomm Rachgier in den wasserblauen Augen. »Halt dich bereit mit dem frischen Gaul, Rob. Jetzt beginnt die Treibjagd.«

			Die Londoner hielten ihre Formation, ließen einen Steinhagel aus ihren Schleudern auf die herandonnernde Reiterei niedergehen und holten wenigstens dreißig Männer aus den Sätteln. Doch als sie erkennen mussten, dass die näherrückende Linie ihrer Feinde sich nicht verlangsamte, wichen sie zurück. Erst allmählich und fast unmerklich. Dann – ganz plötzlich – brach ihre Reihe, sie machten scharenweise kehrt und flohen zurück den Hügel hinauf.

			Der Erste, den der Prinz einholte, war ein magerer, junger Kerl, kaum älter als Rob. Er schaute gehetzt über die Schulter, als er den Hufschlag hinter sich hörte, riss die Arme hoch und schrie: »Habt Erbarmen, Mylord, ich …«

			Aber weiter kam er nicht, denn der Prinz spaltete ihm mit einem präzisen Hieb den Schädel, ritt den Nächsten kurzerhand nieder und trieb die fliehenden Londoner vor sich her wie der Wolf die Schafherde, immer weiter in die Hügel der South Downs.

			»Halt«, befahl Bedric und wies nach Südosten. »Da, die Reiterei des Königs greift Gloucester an der Flanke an. Na los, beeilt euch.«

			Er stellte seine Schützen parallel zu Henrys heranpreschenden Rittern auf, die von Humphrey de Bohun befehligt wurden. »Annocken und halten. Sie sind noch zu weit weg.«

			Ein Pfeilhagel der gegnerischen Fußsoldaten ging auf sie nieder. Bedrics Schützen aus Kent und Essex duckten sich, doch einer der Männer aus Sevenelms ging schreiend zu Boden, einen Pfeil im Hals. Zwei weitere fielen ohne einen Laut und lagen still. Die anderen hielten indes ihre Stellung, während das Donnern der Hufe näher kam. Man konnte spüren, wie die Erde zitterte.

			»Halten«, befahl Bedric noch einmal und rang darum, ruhig und zuversichtlich zu klingen. »Noch hundert Yards. Fünfzig. Spannen und … jetzt!«

			Der klare Frühlingshimmel verdunkelte sich für einen Lidschlag, als die Pfeile in die Höhe schnellten und in einem eleganten Bogen sirrend wieder niederfuhren. Dreißig, wenn nicht vierzig der heranstürmenden Ritter fielen getroffen aus den Sätteln, Pferde gingen unter angstvollem Wiehern zu Boden und schlitterten durchs Gras.

			»Und gleich noch einmal«, befahl Bedric und spannte seinen Bogen.

			Nach dem dritten Pfeilhagel war Bohuns Reiterei auf die Hälfte ausgedünnt, wich nach Südosten aus und lief Harry und Guy de Montfort geradewegs in die Arme.

			Auf der Nordseite der Schlacht war irgendetwas Seltsames passiert. Bedric spähte hinüber, wann immer er ein wenig Luft hatte, aber er konnte nicht deuten, was er sah. Der Prinz hatte Segraves Reiterei durchbrochen und die Londoner zurück den Hügel hinaufgetrieben. Weder vom Jäger noch von der Beute war mehr irgendetwas zu sehen, aber Segrave hatte seine verbliebenen Truppen wieder formiert und stieß damit in Richard of Cornwalls Flanke, die jetzt offen war, weil Edward nicht stand, wo er sollte. Der Bruder des Königs und sein wankelmütiges Söhnchen waren in arger Bedrängnis.

			Lord Simon kam mit der Reserve über die Kuppe des Offham Hill, und seine Ritter erhoben die Stimmen zu einem Kampfschrei, von dem einem das Blut in den Adern gefrieren konnte.

			»Oswald, nimm vier deiner Männer und bring die Verwundeten hinter die Linien«, wies Bedric den Anführer der Schützen aus Sevenelms an. »Die anderen folgen mir.«

			Er führte sie ein Stück weiter nach Südosten, um Henrys Flanke anzugreifen, denn die Truppe des Königs war immer noch auf dem Vormarsch. Bedrics Bogenschützen nahmen sie unter Beschuss, als Simon sie frontal angriff und die Klingen mit Guillaume de Lusignan kreuzte. Er fällte das Drachenbanner mit einem gewaltigen, rückhändigen Schwerthieb, doch ehe er Lusignan zum Zweikampf stellen konnte, machte der kehrt und floh nach Süden.

			»Typisch«, knurrte Bedric und gab seinen Männern ein Zeichen, die Pfeile anzunocken, als sein Blick auf einen geharnischten Ritter fiel, dessen Schild ein schwarzes Einhorn auf grünem Grund zeigte und der einen rasanten Schwertkampf mit Joshua of Meriden ausfocht. Beide hatten die Pferde verloren und kämpften zu Fuß auf der zertrampelten Wiese zwischen schreienden Verwundeten und Pferdekadavern.

			»Bedric?«, fragte sein Neffe Matthew unsicher. »Was ist jetzt?«

			Bedric riss sich von dem faszinierenden Anblick los. »Schießt«, befahl er hastig, denn Sir Jocelyn FitzHugh hatte die Bogenschützen am Hang des Offham Hill als Ursache für das kontinuierliche Ausdünnen der königlichen Reiterei ausgemacht und führte die gefürchtete Leibgarde des Königs im Galopp in ihre Richtung, um ihnen den Garaus zu machen.

			»Schießen nach Ermessen. Vergesst nicht, Pfeile aufzusammeln, wir sind fast blank.«

			FitzHugh und seine Männer kamen schnell näher, aber trotzdem konnte Bedric nicht widerstehen, noch einen Blick auf den erbitterten Zweikampf zu werfen. Joshuas Schild war zerbrochen, und die Linke hatte sich offenbar im Halteriemen verfangen. Während der Ritter sie zu befreien suchte, trat Raymond ihm das Schwert aus der Hand, und Joshua taumelte einen Schritt nach hinten.

			Bedric legte einen Pfeil an die Sehne.

			Joshua und Raymond trugen beide ihren Helm, sodass man die Augen nicht sehen konnte, aber selbst von hier oben war unverkennbar, dass sie einander anstarrten, während die Schlacht um sie herum toste. Dann führte Raymond einen frontalen Stoß auf die Brust seines Schwagers, und die Klinge hätte todsicher den Kettenpanzer durchdrungen, wäre Meriden nicht mit einer eleganten halben Drehung ausgewichen. Er zückte den Dolch und ging in Angriffsstellung, aber Raymond dachte natürlich nicht daran, das Schwert mit der längeren Reichweite beiseitezuwerfen und ebenfalls mit dem Dolch zu kämpfen, und als er die Klinge wieder vorschnellen ließ, erwischte er Joshua in der Seite.

			Der Kettenpanzer hielt, aber der Getroffene taumelte, rang um Gleichgewicht und fiel dann doch. Er ist verwundet, ging Bedric auf. Mit überheblicher Gemächlichkeit trat Raymond auf seinen Schwager zu, sagte irgendetwas und hob das Schwert zum Coup de Grâce.

			Bedric spannte und zielte, als er eine kalte, dünne Stimme in seinem Kopf hörte: Warte, bis er ihn erledigt hat, dann bist du sie beide los.

			Doch der Pfeil schnellte von der Sehne, ehe Bedric eine bewusste Entscheidung getroffen hatte. Joshua of Meriden starrte zu seinem Mörder empor und riss instinktiv den Arm vors Gesicht, als Raymond die linke Hand oberhalb der rechten ans Heft legte. Bedrics Pfeil drang durch den rechten Sehschlitz seines Helms, während die Klinge schon niederfuhr, doch von der Wucht des Treffers wurde Raymond nach links geschleudert. Das Schwert hätte Meriden womöglich trotzdem erwischt, wäre der nicht im letzten Moment zur Seite gerollt, sodass die Klinge ins blutdurchtränkte Gras fuhr. Raymond of Waringham brach in die Knie, kippte vornüber und lag dann still.

			»Bei St. Austins Eiern, Bedric«, sagte Ælfric an seiner Seite, die Stimme heiser vor Kampfeswut und Angst. »Wie machst du so was nur?«

			»Sei nicht albern«, gab Bedric zurück. »Es war Glück.« Er hatte auf den Augenschlitz gezielt, weil es die einzige Blöße war, die Raymond ihm bot, aber ohne Glück hätte ein Schuss aus dieser Distanz auf ein so winziges Ziel trotzdem nicht treffen können. Er konnte nur hoffen, dass Gott ihm damit seine stillschweigende Billigung kundtun wollte.

			Unverwandt starrte Bedric auf die reglose Gestalt mit dem Einhorn auf dem Rücken hinab, so als habe er die Schlacht völlig vergessen, die unvermindert um ihn herum tobte.

			Er hatte seinen Schwur erfüllt und Raymond of Waringham getötet. Den Schinder, der ihn betrogen und schikaniert und bestohlen, der seine Mutter zur Ehe mit Wigot gezwungen und schließlich ermordet hatte. Ein Ungeheuer war er gewesen, der die Bauern von Waringham geprügelt, ausgepresst und gedemütigt, sie wie stumpfsinniges Vieh behandelt hatte. Aber ebenso war er Adelas Bruder gewesen, und die Tatsache machte Bedric unerwartet zu schaffen.

			Langsam stemmte Joshua of Meriden sich in eine sitzende Haltung empor und sah sich verwirrt um, weil er sich wahrscheinlich fragte, wie es nur kam, dass er noch lebte.

			Bedric wandte ihm abrupt den Rücken zu und sah Ælfric in die Augen. »Schwöre mir, dass du zu keiner Menschenseele ein Wort davon sagst.«

			»Aber wieso denn nicht, in aller Welt? Er war ein verfluchter Hurensohn, und die Leute zu Hause werden dich …«

			»Weil ich es so will. Komm schon, Ælfric.«

			Der schüttelte seufzend den Kopf, malte dann aber mit dem rechten Daumen ein Kreuz auf die linke Brust, küsste seine Faust und gelobte: »Ich schwöre beim Leben meiner Gytha.«

			Das war gut genug für Bedric. Er schlug seinem Freund einmal kurz auf die Schulter. »Los, komm, wir müssen uns zurückziehen, ehe die königliche Leibgarde uns alle abschlachtet und …«

			Er brach ab, als Simon de Montfort mit seinen Rittern seitlich wie eine Lanze in die Formation der berittenen Königsgarde stieß. Doch statt sich zum Kampf zu stellen, nahmen der gefürchtete Jocelyn FitzHugh und seine Männer Reißaus, und als Bedrics Blick auf das Reiterknäuel weiter östlich fiel, verstand er auch, warum: König Henrys Armee war auf der Flucht, die seines Bruders bereits in völliger Auflösung. Und die des Kronprinzen immer noch verschwunden.

			Henry von England und seine zweifach überlegene Armee hatten die Schlacht von Lewes gegen Simon de Montfort und sein Rebellenheer verloren.

			»Richard of Cornwall ist in eine Windmühle geflüchtet und hat sich dort versteckt«, berichtete Thomas Furnivall und hatte unverkennbar Mühe, eine ernste Miene zu wahren. ›Komm raus, komm raus, du durchtriebener Müller‹, riefen die Männer, und als sie ihn schließlich ins Freie brachten, war er von Kopf bis Fuß mit Mehl bestäubt, der wackere Earl of Cornwall, der so gern Kaiser geworden wäre …«

			Seine Zuhörer lachten.

			Sie standen in der warmen Nachmittagssonne im Innenhof der Burg von Lewes, die ihnen nach der Schlacht ohne nennenswerten Widerstand in die Hände gefallen war, genau wie die Stadt selbst.

			»Cornwalls Sohn d’Almain ist ebenfalls in Gefangenschaft«, setzte Furnivall seinen Bericht fort.

			»Was ist mit dem König?«, fragte Oxford gespannt.

			Harry schüttelte den Kopf. »Er hat sich in der Abtei verschanzt, und Edward hat sich auch dorthin durchgeschlagen.«

			»Dein alter Herr wird niemals ein Kloster angreifen«, prophezeite Gloucester seufzend. »Und wir können hier vor den Toren dieser jämmerlichen Stadt kampieren, bis sie ausgehungert sind.«

			»Möglich«, räumte Harry achselzuckend ein, der es nicht sonderlich mochte, wenn irgendwer Kritik an den Entscheidungen seines Vaters übte.

			Aber Thomas Furnivall entgegnete: »Der König ist geschlagen, Gentlemen. Er muss verhandeln, und das weiß er auch. Er braucht vielleicht nur noch ein paar Stunden, bis er sich das eingesteht.«

			Wieder lachten die Männer in sich hinein und stießen mit den Bechern an, die mit erbeutetem Burgunder gefüllt waren.

			»Wobei man ihm wirklich lassen muss: Er hat tapfer gekämpft«, warf Guy ein, dessen ausgeprägter Sinn für Fairness Bedric immer schon gefallen hatte. »Ich muss gestehen, dass mich das überrascht hat. Aber zweimal haben die Unseren den Gaul unter ihm weggeschossen, zweimal haben seine Ritter ihm ein frisches Pferd gebracht, und er hat weitergekämpft. Und sogar allerhand abgekriegt, hab ich gehört.«

			Bedric zog ungläubig die Brauen hoch, trank aber lieber einen Schluck, statt seiner Skepsis Ausdruck zu verleihen. »Und Guillaume de Lusignan?«, fragte er. »Ist er auch mit dem König in der Abtei?«

			»Schön wär’s«, knurrte Harry. »Nachdem Vater sein verfluchtes Drachenbanner gefällt hatte, hat er Fersengeld gegeben und ist sang- und klanglos vom Schlachtfeld verschwunden.«

			»Ja, das sieht ihm ähnlich«, bemerkte Guy angewidert. »Vermutlich ist er geradewegs zur Küste geritten und hatte dort ein Schiff liegen, für den Fall, dass die Dinge hier schlecht für ihn laufen, und jetzt ist er schon halbwegs in Frankreich. Ratten halten sich ja bekanntlich immer einen Fluchtweg offen.«

			Wahrscheinlich hat er recht, fuhr es Bedric durch den Kopf, und es war ein beunruhigender Gedanke.

			»Hast du hohe Verluste?«, fragte Guy an seiner Seite leise.

			Bedric schüttelte den Kopf. »Sieben Gefallene, zwei Dutzend Verletzte, die alle durchkommen, wenn die Wunden nicht brandig werden.«

			Drei der Toten stammten aus Essex, zwei aus Sevenelms und zwei aus Hetfield, aber niemand aus Waringham war gefallen. Ulf Wheeler hatten sie indes einen Pfeil aus dem Bein ziehen müssen, dessen Spitze wie so oft auf dem Weg nach draußen mehr Schaden angerichtet hatte als bei der ursprünglichen Verwundung. Die Wunde war hässlich und hatte stark geblutet, und Bedric hatte dem heiligen Sebastian – der praktischerweise der Schutzpatron der Bogenschützen und der Kriegsversehrten war – eine großzügige Spende für Ulfs Genesung versprochen.

			»Wir haben Glück gehabt«, schloss er achselzuckend. »Anders als die Londoner.«

			Er ruckte das Kinn zu Thomas FitzThomas hinüber, der nahe dem Tor mit einer Schar weiterer Londoner und einem Mönch zusammenstand und betete, die Hand auf der Schulter eines schluchzenden Jünglings.

			»Sie haben an die tausend Mann verloren, heißt es.«

			Guy folgte seinem Blick und nickte beklommen. »Edward hat sie gejagt und abgeschlachtet und sich dabei vier Meilen von der Schlacht entfernt, dieser Trottel. Nur deswegen konnten wir siegen. Aber die Londoner haben den Preis dafür bezahlt.«

			Bedric vergewisserte sich, dass seine Männer verköstigt wurden, und trug ihnen auf, auch ihre Verwundeten mit Proviant zu versorgen, denn vermutlich würde es niemand sonst tun. Es war eine große Schlacht mit vielen Befehlshabern gewesen, und dementsprechend gewaltig war das Durcheinander nach ihrem Sieg.

			Dann ging er in die Kapelle – eine Insel der Stille inmitten der Betriebsamkeit und Euphorie –, und wie er erwartet hatte, fand er dort Roger of Waringham an der Bahre seines Bruders.

			Genau wie der Rest dieser Burg war auch die Kapelle klein und schäbig. Es gab keine Fenster bis auf eine winzige Luke hoch oben in der Ostwand. Die Sonne schien durch das geöffnete Westportal auf den festgestampften Lehmboden, erreichte den schlichten Holzaltar am anderen Ende jedoch nicht. Eine einzelne Kerze in einem verbeulten Zinnhalter stand darauf und flackerte in der Zugluft, sodass rastlose Schatten über den Toten und den Trauernden vor dem Altar huschten.

			Roger hatte den Kopf über die gefalteten Hände gebeugt. Seine Lippen bewegten sich tonlos, und Tränen tropften auf seine Knie.

			Raymond lag immer noch in voller Rüstung auf dem Rücken, der Wappenrock glattgestrichen und nahezu fleckenlos. Irgendwer hatte dem Toten den Helm abgenommen und notgedrungen zuvor den Pfeil aus dem Auge gezogen. Auf leisen Sohlen trat Bedric näher, bekreuzigte sich aus Höflichkeit gegenüber Roger und betrachtete, was er angerichtet hatte: Der Pfeil war durch das rechte Auge und vermutlich ziemlich tief in das Gehirn dahinter gedrungen. Eine ausgefranste, blutige Höhle war dort, wo zuvor der Augapfel gesessen hatte, verblüffend groß und hässlich, obwohl irgendwer – vermutlich Roger – die Wunde ausgewaschen hatte. Das unversehrte Auge war geschlossen, die Züge entspannt, so als schlafe er. Die bleichen Lippen im ordentlichen silberblonden Bart hingegen verrieten die Wahrheit, und die Haut wirkte wächsern. Das gewellte weizenblonde Haar war immer noch voll und nur an den Schläfen ergraut. Die großen, knochigen Hände ruhten gefaltet auf der Brust.

			»Bist du gekommen, um dich an dem Anblick zu weiden, Bedric?«, fragte Roger mit belegter Stimme und kam mühelos auf die Füße. Dann hob er kurz die Linke. »Vergebt mir. Es heißt jetzt Sir Bedric. Ich muss mich noch daran gewöhnen.«

			Bedric sah ihn an und nickte. »Ich auch.«

			»Und bekomme ich eine Antwort?«

			»Sie lautet ja. Aber nun, da ich ihn sehe, ist mir alle Häme abhandengekommen, und ich sehe nur, was ich in jedem Toten sehe, Vater: das Ende des Weges, das uns alle erwartet.«

			»Das Tor in eine bessere Welt«, widersprach Roger kopfschüttelnd und wischte sich kurz mit dem Ärmel über die Augen. »Aber Ihr braucht mich nicht pietätvoll zu belügen. Vermutlich habt Ihr jedes Anrecht auf Eure Häme.«

			»Das habe ich allerdings«, stellte Bedric klar und verschränkte die Arme.

			Er bereute nichts, und er war froh, dass Raymond of Waringham tot war. Die Welt würde ohne ihn ein besserer Ort sein. Oder zumindest Waringham würde ohne ihn ein besserer Ort sein, wo die Menschen, die Bedric am Herzen lagen, aufatmen konnten. Ihr Leben würde immer noch voller Mühsal sein, es würde auch in Zukunft Missernten und Hungersnöte geben, und das Lungenfieber würde in eisigen Wintern durch die Wände aus Lehm und Zweiggeflecht in die feuchten Katen kriechen und die Kinder holen. Aber die Entwürdigungen und die gnadenlose Ausbeutung würden den Menschen erspart bleiben, wenn Osmund de Cantilupe als Steward für seinen Sohn – Raymonds Enkel – die Geschicke Waringhams lenkte.

			Bedric sah Roger wieder ins Gesicht. »Mir wird ein wenig leichter ums Herz, wenn ich an Waringham denke. Zum ersten Mal im Leben. Ich bin nicht sicher, ob Ihr das verstehen könnt.«

			Roger nickte wortlos und blickte wieder auf seinen toten Bruder hinab. »Ich bin nicht blind, wisst Ihr.«

			»Oh doch. Wenn es um ihn ging, wart Ihr immer blind. Im Gegensatz zu Adela. Aber das spielt jetzt alles keine Rolle mehr, und ich werfe Euch nichts vor.« Mit einem flüchtigen Lächeln wollte er sich abwenden. »Ich lasse Euch allein.«

			»Wollt Ihr denn wirklich kein einziges Gebet für ihn sprechen?«, fragte Roger verständnislos. Es klang beinah flehentlich.

			»Nein«, antwortete Bedric abweisend.

			»Nicht einmal für seine unsterbliche Seele? Denn jede Seele bedarf der Fürsprache durch das Gebet, Sir Bedric, auch die Eure.«

			»Kommt lieber nicht auf die Idee, mir zu drohen.«

			Roger blinzelte verwundert, denn so hatte Bedric nie zuvor mit ihm gesprochen. »Vergebt mir«, bat der Geistliche kopfschüttelnd. »Ihr habt recht.« Er sank wieder neben seinem toten Bruder auf die Knie und legte die Rechte auf die gefalteten Hände. Dann blickte er zu Bedric auf. »Wusstet Ihr, dass er im Begriff war, Joshua of Meriden zu töten, als der Pfeil ihn traf?«

			Fühlt er mir auf den Zahn, oder bin ich einfach nur nervös?, fragte Bedric sich unbehaglich. »Ja, das habe ich … gehört.«

			Roger nickte, und man konnte sehen, dass er die Zähne zusammenbiss. »Ihm das zu vergeben, fällt sogar mir schwer. Und trotzdem wünschte ich, irgendwer hier würde mit mir für meinen Bruder beten, obwohl sein Leichnam im Lager seiner Feinde gestrandet ist. Nehmen wir doch für uns in Anspruch, Gott und das Recht auf unserer Seite zu haben. Ich wünschte, irgendwer würde mir beweisen, dass es stimmt.«

			»Ich werde mit Euch für die Seele Eures Bruders beten, Vater Roger«, sagte Simon de Montfort in ihrem Rücken, die Stimme tief und voller Wärme. »Und womöglich wird Sir Bedric sich besinnen und uns anschließen.« Er kniete sich neben Roger auf die kalte Erde – verblüffend behände für einen Mann von Ende fünfzig nach einem blutigen Tagewerk, der sich obendrein vor sechs Monaten ein Bein gebrochen hatte. Fragend sah er zu Bedric empor, ein kleines Lächeln in den Mundwinkeln.

			Doch Bedric schüttelte den Kopf. »Ich will Gott nichts vorlügen, Mylord, ganz besonders heute nicht und erst recht nicht in Eurer Gesellschaft.«

			Simon nickte, als fände er das vollkommen einleuchtend. »Dann seid so gut und wartet draußen auf mich. Ich wäre dankbar, wenn Ihr mich später hinüber ins Kloster begleitet. Ihr auch, Vater Roger.«

			»Was wollen wir dort?«, fragte der stirnrunzelnd.

			»König Henrys Kapitulation verhandeln.«

			

	

Wallingford, Juli 1264

			[image: ] Adela stand auf dem wuchtigen Osttorhaus von Wallingford Castle, die Hände auf den sonnenwarmen Zinnen, und blickte auf die Themse hinab. Das Torhaus führte direkt zu einer kleinen Anlegestelle, an der eine elegante Barke mit dem Wappen des Burgherrn vertäut lag. Der Fluss leuchtete stahlblau in der Sonne, und ein Windhauch kräuselte die Oberfläche, wenngleich er auf der Haut nicht spürbar war. Weiter rechts, unmittelbar vor der Brücke, lag ein langgezogener Kai, an welchem zwei Lastkähne festgemacht hatten. Ansonsten war es ruhig auf dem Fluss, genau wie am Ufer, wo sich nichts und niemand rührte bis auf eine Schafherde. Die Tiere grasten gemächlich, der Schäfer saß im Schatten an die Burgmauer gelehnt und hielt ein Nickerchen. Ein zotteliger Hund döste zu seinen Füßen.

			Adela beneidete sie alle um ihre Gemütsruhe.

			Sie wandte den Kopf, als sie Schritte hörte, und im nächsten Moment trat Joshua ins Freie und blinzelte gegen den plötzlichen Ansturm von Licht nach dem Halbdunkel auf der Wendeltreppe.

			»Ich bin gekommen, um dich abzulösen.« Er trat zu ihr und verschränkte die Arme auf den Zinnen.

			»Gott sei Dank«, erwiderte Adela mit Inbrunst. »Die Themse bei Wallingford muss der eintönigste Ort in ganz England sein.« Sie wies auf die beiden Frachtboote am Kai. »Das vordere bringt große Käseräder und Wein oder Ale, ich bin nicht sicher. Die Schiffer ächzen jedenfalls unter der Last der Fässer. Das kleinere hat noch nicht mit dem Entladen begonnen, und weil mir so grauenvoll langweilig ist, versuche ich zu erraten, was es wohl an Bord haben mag, aber noch ist die Ladung mit Häuten abgedeckt.«

			Joshua spähte in die gewiesene Richtung. »Womöglich sind die Häute die Ladung. Oder aber irgendetwas, das nicht nass werden darf?«

			»Tuchballen? Pergament?«

			Er nickte ohne großes Interesse. »Solange es kein Befreiungskommando aus missgelaunten Marcher Lords ist, kann es uns ja gleich sein.«

			Adela unterdrückte ein Seufzen. »Was machen unsere vier Löwen?«

			»Die Jungtiere spielen«, gab Joshua zurück. »Und die Alten hocken im Schatten und lecken ihre Wunden. So wie immer.«

			Er blickte über die Themse auf die abgeernteten Felder und die Wälder von Berkshire hinaus, die sich in der Ferne im Dunst verloren, und Adela betrachtete verstohlen sein Profil: ein immer noch unverschämt gutaussehender Mann mit vollem blondem Haar, das auf ungebeugte Schultern fiel. Er schaute überhaupt nicht aus wie ein Mann von fünfzig – bis man ihn gehen sah. Seit der Schlacht von Lewes zog Joshuas das rechte Bein nach, weil Raymond ihm eine tückische Schwertwunde zugefügt hatte. Anfangs war nicht einmal sicher gewesen, ob das Bein zu retten war, und bis letzten Monat hatte Joshua zum Gehen einen Stock gebraucht.

			Aber er versicherte ihr, er habe keine Schmerzen mehr. Adela wusste, das war gelogen, aber sie wusste ebenso: Sie konnten froh sein, dass Joshua mit dem Leben davongekommen war. All diese Dinge wusste sie, weil Bedric ihr reinen Wein eingeschenkt hatte.

			Während die Montfortianer wenige Tage nach der großen Schlacht in der Halle von Dover Castle ihren Triumph feierten, hatte Bedric Adela auf den Wehrgang geführt, und dort hatten sie so gestanden, wie sie jetzt mit Joshua hier stand, die Arme auf den Zinnen. Den Blick aufs Meer gerichtet, hatte er ihr erzählt, dass er ihren Bruder getötet hatte. Oder »berichtet« traf es vielleicht besser. Mit nüchternen Worten und ohne zu stocken. Aber er hatte es nicht fertiggebracht, ihr dabei in die Augen zu sehen.

			Sie hatte natürlich genau verstanden, warum. Bedric hatte seinen Schwur erfüllt und nebenbei Joshuas Leben gerettet und überhaupt das Einzige getan, was Ehre und Gewissen zuließen. Und trotzdem graute ihm davor, dass sich irgendetwas zwischen ihnen ändern würde, weil er ihren Bruder erschlagen hatte – ganz gleich, wie leidenschaftlich sie diesen Bruder verabscheut hatte. Und Adela hatte ebenso davor gegraut, denn sie war sicher, genau das würde passieren. Doch sie hatten sich beide getäuscht.

			Es machte ihr zu schaffen, dass Raymond ausgerechnet von Bedrics Hand gestorben war. Es machte ihr zu schaffen, dass sie keine Trauer empfand – nicht einmal die von der pflichtschuldigen Sorte –, sondern nur Erleichterung. Es offenbarte eine Seite an ihr, der sie lieber nicht begegnet wäre, und auch das machte ihr zu schaffen. Sie war erschüttert und wütend und durcheinander und hatte Bedric gemieden – ungefähr zwei Stunden lang. Danach hatte sie ihn in den Glockenturm der Kapelle gelockt und verführt und gehalten und dem Allmächtigen gedankt, dass er ihn zu ihr zurückgeschickt hatte.

			Jetzt bedeckte sie Joshuas Hand für einen Moment mit der ihren, froh, dass auch er noch lebte – der Allmächtige ihr in seiner grenzenlosen Gnade ihre beiden Männer zurückgeschickt hatte.

			Ihr Gemahl wandte den Kopf, ertappte sie bei ihrem halb wehmütigen, halb selbstironischen Lächeln, legte den Arm um ihre Schultern und küsste den Haaransatz unterhalb des blauen Schapels. »Geh lieber«, drängte er dann und ließ sie los. »Ich glaube, die Prinzessin könnte ein wenig Hilfe dabei gebrauchen, die Löwen bei Laune zu halten. Die Stimmung ist wieder einmal ziemlich brenzlig.«

			Adela fand die Gesellschaft im mittleren, dem weitläufigsten der drei ringförmig umeinander angelegten Burghöfe. Fünf furchteinflößende Mangonel – Katapulte mit gewaltigen Wurfschalen, aus denen man Felsbrocken oder Kessel voll brennendem Pech auf etwaige Angreifer schleudern konnte – standen im Abstand von dreißig Fuß entlang der nördlichen Mauer, doch es war die Turnierwiese mit den farbenfrohen Schranken und Tribünen, die den Mittelhof beherrschte. Dort trainierten Prinz Edward, Henry d’Almain, Harry und Guy de Montfort ihre Fertigkeiten im Lanzenstechen. Zum Glück nicht im Kampf gegeneinander – was in der derzeitigen Lage vermutlich im Handumdrehen zu Blutvergießen geführt hätte –, sondern an einer Stechpuppe. Das Bild wirkte auf den ersten Blick höfisch und unbeschwert, aber die vier grimmigen, bis an die Zähne bewaffneten Wachen am Torhaus zum äußeren Burghof machten die Illusion zunichte.

			Prinz Edward gab indes vor, sie gar nicht zu bemerken. Im gestreckten Galopp und mit perfekt ausbalancierter Lanze ritt er auf die Stechpuppe zu – einen mannshohen, verwitterten Holzpfahl auf einem drehbaren, rostigen Eisenfuß mit einem Querbalken, der wie zwei seitlich ausgestreckte Arme aussah. Am Linken war ein Turnierschild befestigt, am rechten eine kurze Kette mit einer Eisenkugel daran. Der Prinz traf ihren Schild genau im Zentrum. Augenblicklich begann die Puppe, sich mit großer Geschwindigkeit um die eigene Achse zu drehen, und die Eisenkugel flog mit einigem Schwung auf den Kronprinzen zu. Doch Edward war schneller, lenkte seinen wundervollen Fuchs mit Finesse nach rechts und aus der Gefahrenzone.

			Nicht nur seine drei Mitstreiter und die Knappen applaudierten, sondern König Henry, sein Bruder Richard, Prinzessin Eleanor und Lord Simon ebenso, die in der mit einem Baldachin beschirmten Loge an der Mitte der Turnierwiese saßen.

			»Gut gemacht, mein Prinz!«, lobte Richard of Cornwall.

			»Die arme Stechpuppe tut mir allmählich leid«, warf Prinzessin Eleanor ein. »Sie ist schließlich nicht mehr die Jüngste.«

			»Nein, du hast recht, ich sollte dringend eine neue anfertigen lassen, denn …« Cornwall brach unvermittelt ab, regte sich unbehaglich in seinem Polstersessel und führte den Becher an die Lippen.

			Eigentlich war er hier der Hausherr, Wallingford Castle seine Burg. Aber seit Lord Simons Soldaten ihn aus der Windmühle von Lewes gezerrt hatten, war er ein Gefangener und hatte mit der Freiheit auch seine Hausrechte und den Großteil seiner Ländereien verloren.

			König Henry saß zusammengesunken an der Seite seines gedemütigten Bruders und stierte unverwandt auf die Stechpuppe hinab, deren Pirouetten sich allmählich verlangsamten. Als sie quietschend zum Stillstand kam, sagte er zu Edward: »Ich wünschte, ihr würdet mit diesen Kindereien aufhören.« Es klang nörgelig. »Während du dich hier mit der Lanze vergnügst, sitzt deine Frau einsam in Windsor und deine Mutter in Frankreich im Exil!«

			Edward und d’Almain tauschten einen Blick, verdrehten die Augen und ritten zurück in die Bahn.

			»Der Rückkehr der Königin steht nichts im Wege, Sire«, versicherte Simon de Montfort liebenswürdig. »Solange sie ihre Armee in Frankreich lässt.«

			»Und ich bin überzeugt, das wird sie«, pflichtete die Prinzessin ihm lächelnd bei. »Denn sie kann sie nicht mehr bezahlen, richtig?«

			Henry wandte beleidigt den Kopf ab.

			Mit einem etwas schroffen Wink bedeutete Edward den Montfort-Brüdern, dass sie an der Reihe seien. Aber er schaute keinen von ihnen an.

			Harry brachte sein Pferd in Stellung.

			Guy blickte sich suchend um, entdeckte Adelas Sohn und bat: »Rob, hol mir einen Schluck Ale, sei so gut.«

			Bereitwillig erhob der Junge sich aus dem Gras, aber Edward schnauzte über die Schulter: »Scheuch deinen eigenen Knappen herum, aber nicht meinen!«

			Guy wirkte einen Moment verdutzt. Dann nickte er dem jungen Segrave zu, der seinem Bruder seit zwei Monaten als Knappe diente und ihm gerade eine der langen, bunt gestreiften Lanzen anreichte. »Nick, wärst du so gut? Falls du fertig wirst, ehe ich verdurste?«

			»Sofort, Sir Guy«, rief der Junge – eine Spur zu fröhlich.

			Die Stimmung machte ihn nervös, vermutete Adela, und ihr selbst erging es kaum besser. Sie wünschte, Carys wäre hier, die mit ihrer Ausgeglichenheit sicher die Wogen geglättet hätte. Aber ihre Freundin und deren Gemahl waren auf Lord Simons Bitte nach Kenilworth vorausgeritten, wohin auch die Montforts nächste Woche aufbrechen wollten. Ohne ihre Gefangenen. Edward, d’Almain und Richard of Cornwall sollten hierbleiben, der König zurück nach London eskortiert werden, damit er das Gesicht wahren und alle Welt so tun konnte, als regiere er dieses Land. Aber alle vier würden unter strenger Bewachung stehen.

			Guy war der Erste gewesen, der sie die »vier Löwen« genannt hatte, und die Bezeichnung war treffend. Der König, sein Sohn, sein Bruder und Neffe waren die vier ranghöchsten Mitglieder der königlichen Familie im Land – jedenfalls solange Edwards jüngerer Bruder in Frankreich weilte –, der Umstand ihrer Gefangenschaft dementsprechend eine unerhörte Schmach. Und ganz gleich, wie wankelmütig d’Almain erscheinen mochte, wie zahm sein Vater und wie schwach der König, waren sie doch gefährlich und mächtig und mochten sich in reißende Bestien verwandeln, sobald die Käfigtür sich auch nur einen Spaltbreit öffnete. Sie selbst waren sich dessen bewusst und die Montfort ebenso, und dieses Wissen machte die Löwen rastlos und wütend, ihre Bändiger wachsam und argwöhnisch.

			»Ich verlange eine Unterredung mit dem Erzbischof!«, erklärte der König und schlug mit den Fäusten auf seine Sessellehnen.

			»Erzbischof Boniface weilt indes auf dem Kontinent, Sire«, erinnerte Simon ihn mit eisiger Höflichkeit. »Und zwar keineswegs in seiner Diözese in Savoyen, wie er verlautbaren ließ, sondern an der Seite Eurer Gemahlin.«

			»Was nicht verwundert, schließlich ist sie seine Nichte«, fügte Eleanor hinzu.

			»Dann eben der päpstliche Gesandte«, quengelte Henry weiter.

			»Auch er befindet sich noch auf dem Kontinent«, erinnerte seine Schwester ihn beschwichtigend. »Aber wir werden sehen.«

			»Du wirst es gefälligst unterlassen, mich wie einen trotzigen Bengel zu behandeln, Eleanor«, fuhr er sie an.

			Sie nickte ungerührt, den Blick auf ihren Sohn gerichtet, der die Stechpuppe mit der gleichen Finesse besiegte wie der Kronprinz zuvor. »Sobald Ihr aufhört, Euch wie ein trotziger Bengel zu betragen, Sire.«

			Henry stand abrupt auf. »Ich muss doch sehr bitten, Madame! Darf ich dich daran erinnern, dass ich …«

			»Da kommt Sir Joshua«, fiel Guy ihm rüde ins Wort, und als er sah, wen Adelas Gemahl auf die Turnierwiese führte, sprang er mit einem Jubellaut auf. »Sy! Und Lord Peter!«

			Es gab ein großes Durcheinander, während die Montfort und ihr Haushalt die beiden Ankömmlinge begrüßten, die seit dem Fall von Northampton Anfang April in Gefangenschaft gewesen waren.

			Prinzessin Eleanor schloss ihren Zweitgeborenen selig in die Arme, ließ aber sogleich wieder von ihm ab und verschonte ihn mit mütterlicher Besorgnis. Stattdessen wandte sie sich Lord Peter zu, der sich galant vor ihr verneigte. »Mylady. Der erquicklichste Anblick seit vier Monaten, ich schwör’s.«

			»Welch eine Freude, Euch wohlbehalten wiederzusehen, Mylord«, erwiderte sie mit echter Wärme.

			Unterdessen war Lord Simon vor Sy getreten und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Wir haben dich bei Lewes vermisst, mein Sohn. Aber ich weiß, wie unerschrocken und klug du bei der Verteidigung von Northampton gekämpft hast. Ich bin stolz auf dich.«

			Sy nickte mit einer selbstironischen Grimasse. »Danke, Mylord. Aber woher wollt Ihr wissen, ob ich klug und unerschrocken war oder nicht?«

			Seine Stimme erschien Adela rau und tiefer, als sie sie in Erinnerung hatte. Außerdem war er mager, sodass die markanten Züge, die er von seinem Vater geerbt hatte, noch schärfer gemeißelt schienen als früher.

			»Von mir, Sy«, antwortete der Kronprinz mit seinem charmanten, flegelhaften Grinsen. »Schließlich war ich dort und hatte die Ehre, dich gefangen zu nehmen.«

			Langsam wandte Sy sich zu ihm um, und für einen Augenblick studierte er das Gesicht seines Cousins, ehe er leichthin erwiderte: »Nachdem du mich mit einem feigen Trick hereingelegt hast, meinst du, ja?«

			Das ließ der Kronprinz mit einem Schulterzucken von sich abperlen. »Hereingelegt wird, wer sich hereinlegen lässt.«

			»Du hast recht«, räumte Sy mit diesem charmanten Draufgängerlächeln ein, das schon ganze Scharen von Frauen schwach gemacht hatte, wollte man den Klatschgeschichten der Wachen glauben. Doch um seine Augen bildeten sich dabei Krähenfüße, die Adela noch nicht an ihm kannte.

			Sy wirkte mit einem Mal älter als seine vierundzwanzig Jahre. Und Adela fragte sich, wie genau die Bedingungen seiner Gefangenschaft ausgesehen hatten. Prinz Edward war zu manch faulem Kompromiss mit seinem Gewissen bereit, das bewies der unerhörte Überfall auf die Templer. Und er konnte grausam in seinem Jähzorn sein, wie sein Massaker an den Londonern in der Schlacht von Lewes gezeigt hatte. Doch sie hätte ihre Hand dafür ins Feuer gelegt, dass ein entwaffneter Gefangener Anstand von ihm erwarten konnte. Ganz gewiss, wenn es sich um seinen Cousin handelte.

			»Aber wie dem auch sei«, fügte Sy hinzu. »Jetzt hat das Blatt sich gewendet, und du und ich haben die Rollen getauscht.«

			Edward grinste breit und antwortete unbekümmert: »Für’s Erste.«

			Harry stieß ein kleines, verächtliches Lachen aus, schob sich energisch nach vorn und drosch seinem Bruder die Schulter. »Junge, Junge. Dich müssen wir aufpäppeln, was?«

			Auch Guy drängte sich nach vorn, lächelte Sy wissend zu, drückte ihm seinen gut gefüllten Becher in die Finger und ließ ihn ansonsten zufrieden.

			Sy nickte dankbar und trank einen langen Zug, dann noch einen und noch einen – bis der Becher geleert war. »Gibt’s noch mehr?«, fragte er ein wenig keuchend, als er abgesetzt hatte, und die Spannung löste sich in allgemeine Heiterkeit auf.

			Als Harry und Guy und ihre Eltern beiseitetraten, fiel Sys Blick auf die beiden Kinder, die Hand in Hand hinter ihnen gestanden hatten. »Richard! Und Eleanor!« Er sank auf die Knie und breitete die Arme aus. »Kommt her und lasst euch anschauen.«

			Als hätte sich ein Bann gelöst, rannten die beiden jüngsten Geschwister zu ihrem lang entbehrten Bruder, wobei der zwölfjährige Richard seine gerade einmal halb so alte Schwester mühelos abhängte. Nacheinander fielen sie Sy um den Hals. Sy hob die kleine Eleanor hoch und wirbelte sie durch die Luft, bis sie jauchzte, und als Adela sein strahlendes Gesicht sah, erkannte sie erleichtert, dass er noch der gleiche unbekümmerte Flegel war wie vor seiner Gefangenschaft.

			»Und wie ist es dir nun wirklich ergangen?«, fragte Harry, drückte Sy eine dicke Scheibe Schinken in die Linke und befahl: »Iss! Du bist klapperdürr, Bruder.«

			Sy zuckte ungeduldig die Schultern, setzte sich jedoch auf die gepolsterte Fensterbank und begann folgsam zu essen. »Die Gefangenschaft war komfortabel und höflich, was hast du denn gedacht? Ich hatte eine gottverfluchte Kopfwunde und Fieber, darum bin ich gerade nicht in Bestform. Aber was uns wirklich zu schaffen gemacht hat, Lord Peter und mir, war der Gedanke, dass wir bei Lewes nicht an eurer Seite sein konnten.«

			»Es ging auch so«, versicherte Guy trocken und wies auf Bedric, dessen Quartier im Bergfried sie wieder einmal heimgesucht hatten und dessen Ale sie tranken. »Er und seine Bogenschützen waren der Untergang der Royalisten.«

			Bedric lehnte mit verschränkten Armen an der Wand neben dem Fenster und nickte gleichmütig. »Ihr gepanzerten Ritter wart aber zur Abwechslung auch mal ganz brauchbar.«

			Die jungen Männer lachten – alle bis auf Richard, der sich ihnen ungebeten angeschlossen hatte und mucksmäuschenstill auf der Bettkante hockte, damit seine großen Brüder ihn nicht bemerkten und hinauswarfen.

			»Doch wir wollten uns ausnahmsweise einmal nicht mit unseren Ruhmestaten brüsten, sondern hören, wie es vor Northampton war, oder?«, fuhr Bedric fort.

			»Na ja«, sagte Sy in die plötzliche Stille hinein und zog verlegen die Schultern hoch. »Der König und Edward rannten sich an den Mauern die Schädel ein, und wir wiegten uns in Sicherheit. Aber Edward hat es irgendwie geschafft, den Mönchen von St. Andrew eine Nachricht zukommen zu lassen. Vielleicht mit einem Pfeil über die Mauer geschossen, was weiß ich. Das Kloster liegt gleich an der Stadtmauer, und die königstreuen Brüder haben heimlich nachts die Fundamente untergraben. Die Mauer stürzte am nächsten Morgen mit einem Mordsgetöse ein, sodass wir sofort alarmiert waren und hingeritten sind, und die Bresche war auch nicht breit. Edward wollte natürlich als Erster hindurch, aber es gelang uns, ihn zurückzuschlagen. Dann hat einer dieser durchtriebenen Mönche sich von hinten angeschlichen und meinem armen Pferd mit einer brennenden Fackel auf die Kruppe gedroschen. Es geriet in Panik und floh – geradewegs durch die Bresche in Edwards Arme.« Er verstummte und stieß angewidert die Luft aus.

			»Es war verfluchtes Pech, Sy«, sagte Harry in die kurze Stille. »Du konntest nichts dafür.«

			»Ich weiß«, gab der Jüngere mit einem ungehaltenen Stirnrunzeln zurück. »Trotzdem fühlt es sich an, als hätte ich euch im Stich gelassen. Das ginge euch auch nicht anders.«

			»Nein«, räumte Guy ein. »Was nur wieder einmal beweist, wie himmelschreiend ungerecht das Leben ist.«

			»Das kannst du laut sagen«, brummte Sy. »Und dann erringt ihr obendrein bei Lewes auch noch diesen legendären Sieg gegen eine feindliche Übermacht, über den sie schon Lieder dichten. Versteht mich nicht falsch, ich habe keine Einwände gegen den Ausgang der Schlacht, im Gegenteil. Aber ich fühle mich nicht gerade besser dadurch.«

			»Ich finde, du bist der Tapferste von allen«, meldete Richard sich unerwartet zu Wort.

			Seine drei großen Brüder wandten verwundert die Köpfe.

			»Nanu?«, machte Harry. »Ich habe gar nicht gemerkt, dass du hier bist, Brüderchen.«

			»Und am besten verschwindest du einfach wieder, das hier ist für Kerle, nicht für Bübchen«, fügte Guy schroff hinzu.

			»Lasst ihn zufrieden«, ging Bedric dazwischen. »Er geht im Frühling als Knappe zu Gloucester und ist kein Bübchen mehr. Außerdem war er der Einzige, der hier bislang etwas Kluges gesagt hat. Weiter, Richard. Wieso glaubt du, Sy ist mutiger als die anderen?«

			»Weil er allein war und der Anführer sein musste, während ihr alle bei Lewes Vater folgen konntet. Und außerdem waren es nur Sy, Lord Peter und Warin of Windslade, die sich dem Prinzen an der Bresche entgegengeworfen haben.«

			Seine drei Brüder starrten ihn an, so verblüfft über seine Worte, dass es ihnen für einen Moment die Sprache verschlug.

			Schließlich fragte Sy neugierig: »Woher weißt du das? Von uns dreien an der Bresche, meine ich.«

			»Prinz Edward hat es mir erzählt«, gab Richard zurück. »Und er war voll des Lobes für dich, Bruder. Er hat gesagt, du bist ein Ritter wie aus alten Liedern.« Seine dunklen Augen leuchteten voller Heldenverehrung für den Prinzen. Das linke Augenlid hing ein wenig, was dem Jungen oft ungewollt einen schelmischen Ausdruck verlieh. Richard de Montfort war das Ebenbild seines königlichen Onkels.

			»Ich wette, er hat sich über dich und mich lustig gemacht«, wehrte Sy verlegen ab.

			Richard schüttelte langsam den Kopf. »Hat er nicht.«

			»Es sollte euch gleich sein, was er denkt und was er von euch hält«, wies Bedric sie scharf zurecht. »Ihr müsst endlich die alten Gewohnheiten eurer Jugendjahre ablegen und aufhören, Prinz Edwards Anerkennung zu suchen. Er ist euer Feind. Vielleicht sogar euer Todfeind. Und wenn ihr euch das nicht hinter die Ohren schreibt und ihn mit allem bekämpft, was ihr habt, werdet ihr draufgehen.«

			Harry und Guy nickten missvergnügt. »Ja, du hast recht«, räumte Ersterer ein.

			»Blödsinn«, widersprach Sy lachend. »Du hast absolut unrecht, denn der tapfere Edward, der sich für unbesiegbar hielt, hat vor Lewes ziemliche Prügel bezogen und ist unser Gefangener, oder? Und jetzt bin ich an der Reihe. Ich will alles über Lewes wissen, na los.«

			Also berichteten Harry und Guy in einiger Ausführlichkeit von der Schlacht, welche die größte auf englischem Boden seit der normannischen Eroberung gewesen sei, hatte Roger behauptet. Sy hing an den Lippen seiner Brüder und lauschte mit leuchtenden Augen genau wie Richard, obwohl der jüngere die Geschichte heute weiß Gott nicht zum ersten Mal hörte.

			Lewes lag erst ein Vierteljahr zurück, aber es war schon zur Legende geworden, über die, wie Sy gesagt hatte, Lieder gedichtet wurden. In einem Wirtshaus in Oxford hatte Bedric vergangene Woche zu seinem Erstaunen gehört, dass allein die Bogenschützen aus Essex und Kent König Henry und seinen Bruder in die Flucht geschlagen und in eine Windmühle gejagt hätten. Diese hanebüchene Übertreibung hatte Bedric amüsiert, doch er hatte nicht widersprochen. Hunderte Jahre lang waren in den Kriegen der Mächtigen die Könige, Lords und Ritter besungen worden, während die Bauern starben, und er fand es völlig in Ordnung, wenn Letztere dieses Mal ein wenig unverdienten Ruhm erlangten.

			»… und nach der Schlacht ist Vater zu König Henry gegangen und hat ihn in aller Höflichkeit ersucht, die Provisions und den Kronrat wieder einzusetzen«, schloss Harry den Bericht. »Na ja, dem König blieb natürlich nichts anderes übrig, und er stimmte allen Forderungen zu.«

			Sy nickte versonnen. »Und wieso habe ich trotzdem das Gefühl, dass Vater nicht ganz glücklich ist? Ihr wisst schon. Er ist angespannt wie eine von Bedrics Bogensehnen. Und so schroff und voller Hohn dem König und Edward gegenüber, dass der alte Henry einem fast leidtut. Das sieht ihm gar nicht ähnlich, oder?«

			»Nein«, räumte Guy ein. »Aber er ist ja auch längst noch nicht alle Sorgen los. Roger Mortimer und die anderen Marcher Lords überfallen seine Ländereien und verschwören sich mit den Lusignan.«

			»Und die Königin steht immer noch mit ihrer Armee in Frankreich«, fügte Harry hinzu.

			»Und?«, fragte Sy abschätzig. »Worauf genau wartet sie noch? Dass ihr kriegerischer Gemahl aus der Gefangenschaft entkommt und ohne Armee Dover Castle erobert?«

			»Vermutlich wartet sie darauf, dass Edward genau das tut«, sagte Bedric.

			Zwei Tage später schlug das Wetter um. Ein übellauniger Südwestwind trieb graue Regenwolken von der See heran, es wurde nass und ungemütlich, und zu König Henrys Schrecken zuckten Blitze in den dunklen Wolken. Donner grollte, und heftige Hagelschauer tünchten die drei Burghöfe von Wallingford Castle vorübergehend mit winterlich anmutendem Weiß.

			An einem besonders schauderhaften Nachmittag kam Bedric in die kleine Halle des Königshauses, trat zu Simon de Montfort und raunte diesem konspirativ etwas zu.

			Lord Simon zog die Brauen in die Höhe. »Tatsächlich?«, erwiderte er leise, überlegte einen Moment und bat dann: »Führt ihn in meine Gemächer, Bedric, seid so gut, und bittet ihn, dort auf mich zu warten.«

			»In Ordnung.«

			Auf dem Weg zur Tür tauschte Bedric einen Blick mit Adela, den sie nicht so recht zu deuten wusste. Aber wer immer der geheimnisvolle Besucher war, den er gemeldet hatte – Bedric war unverkennbar erfreut über sein Erscheinen.

			Simon widmete sich indes scheinbar seelenruhig wieder dem Tables-Spiel mit seiner Gemahlin, das gerade in die spannende Phase eingetreten war.

			Adela saß mit der kleinen Eleanor auf der Fensterbank und half dem Kind bei den ersten Versuchen am Handstickrahmen, während die Montfort-Söhne das untere Ende der langen Tafel umstanden, das Schauplatz der hochkarätigen Partie war, das Geschehen kommentierten und unwillkommene Ratschläge erteilten, für welche die konzentrierten Spieler nur finstere Blicke übrighatten. Die unfreiwilligen Gäste und deren Gefolge waren hingegen schweigsam. Sie saßen am entgegengesetzten Tischende und langweilten sich offenkundig. Adela hatte schon in den vergangenen Wochen gelegentlich beobachtet, dass der König, sein Bruder, der Prinz und d’Almain einander nicht viel zu sagen hatten – jedenfalls nicht vor Zeugen. Rob stand mit einem Weinkrug in den Händen in der Fensternische an ihrem Ende der Halle und wartete darauf, die Becher wieder zu füllen. Doch keiner der vier Gefangenen war heute besonders durstig.

			Adela konnte es kaum aushalten, ihren Sohn so allein auf der falschen Seite des Raumes zu sehen. Doch falls die Untätigkeit oder die bleierne Stimmung den Jungen mit Unbehagen erfüllten, ließ er es sich zumindest nicht anmerken, sondern übte sich stattdessen in der ritterlichen Kunst des stoischen Nichtstuns. Das war auch Joshua nicht entgangen, der Rob ebenso verstohlen beobachtete wie sie und ein Lächeln mit Roger tauschte, das halb stolz und halb schmerzlich war.

			Prinzessin Eleanor ließ die beiden Würfel in den zusammengelegten hohlen Händen klimpern, und das Geräusch erschien verblüffend laut in der stillen Halle. Dann rollten die Würfel ein gutes Stück über die polierte dunkle Eichenplatte und blieben vor Guy liegen: zwei Sechsen.

			Simon atmete tief durch. »Überlegt Euch lieber genau, was Ihr tut, Madame.«

			Mit einem engelhaften Lächeln machte Eleanor den ersten ihrer Züge. »Drohungen, mein Gemahl?«, erkundigte sie sich liebenswürdig.

			»Nur ein guter Rat, Teuerste«, knurrte er, doch die grauen Augen, die den Spielsteinen über das rechteckige Feld folgten, leuchteten vor Vergnügen an diesem Kräftemessen mit seiner klugen Frau, die dem neuerdings in ganz England gerühmten Feldherrn taktisch zumindest ebenbürtig war.

			Als sie ihre Züge beendet hatte, erhob er sich und verneigte sich vor ihr. »Ich muss mich geschlagen geben, fürchte ich.«

			Eleanor war verwundert und schien im Begriff, einen Einwand zu erheben – zum Beispiel den, dass er nie zuvor eine Partie aufgegeben hatte, ehe sie wirklich vorüber war, weder im Spiel noch auf dem Schlachtfeld oder in anderen Lebenslagen.

			Doch dann entsann sie sich, dass Bedric einen Besucher angekündigt hatte, und sagte lediglich: »Wie ungewohnt einsichtig, Mylord.«

			»Würdest du mich ein Weilchen entschuldigen?«

			»Wenn es nicht gar zu lange dauert. Ich bin überzeugt, du willst eine Revanche.«

			»Sei versichert.«

			Ehe er sich zur Tür wenden konnte, hatte Prinz Edward sich erhoben und sagte leichthin: »Ich begleite Euch, Onkel. Regen oder nicht, ich könnte ein wenig frische Luft vertragen.«

			»Bedaure, mein Prinz«, entgegnete Simon kühl.

			Doch Edward ließ sich nicht so leicht abwimmeln. »Ich meine mich zu erinnern, mir wurde zugesichert, innerhalb der Mauern von Wallingford könne ich mich frei bewegen«, bemerkte er, während er ihm zur Tür folgte. »Oder ist dieses Privileg aufgehoben?«

			Simon wandte sich wieder zu ihm um. »Nein. Jedenfalls noch nicht.«

			Der König und d’Almain zogen entrüstet die Luft ein.

			Edward musterte Simon geruhsam von Kopf bis Fuß und fragte dann: »Ihr denkt wirklich, Ihr regiert dieses Land, oder?«

			»In Abwesenheit des Königs regiert der Kronrat dieses Land.«

			»Der nach Eurer Pfeife tanzt!«

			»Der nach den Bestimmungen der Provisions of Oxford eingesetzt wurde, deren Gültigkeit Ihr einmal mit einem Eid auf die Bibel beschworen habt, Mylord, genau wie der König.«

			»Ich höre mir das nicht länger an!«, verkündete Henry erbost und stand auf. »Edward, lass uns gehen.«

			»Augenblick noch, Sire«, bat der Prinz über die Schulter, ehe er Simon wieder anschaute. »Aber ich kann mich nicht erinnern, dass Eure famosen Provisions Euch ermächtigen, den König und seine Familie gefangen zu halten, Mylord.«

			»Da der König und seine Familie zur Unterdrückung der Provisions zu den Waffen gegriffen haben, bin ich dazu durchaus ermächtigt, schätze ich, und sollte ich mich irren, könnt Ihr im Augenblick nicht viel dagegen tun, denn Ihr seid besiegt und müsst Euch fügen.«

			Edward verschränkte die langen Arme vor der Brust und betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Besiegt?«, wiederholte er amüsiert. »Wisst Ihr denn wirklich nicht, dass ich nur mit einem Finger winken müsste, und die Marcher Lords würden hereilen, um uns hier herauszuholen?«

			»Vielleicht seid Ihr nicht ganz auf dem Laufenden über das Kriegsglück Eurer Marcher Lords«, entgegnete Simon. »Sie bringen mich jedenfalls nicht um den Schlaf. Und Ihr werdet hier nicht herauskommen, ehe Eure königliche Mutter drüben in Frankreich ihre Truppe auflöst. Es sei denn, ich verliere die Geduld mit Euch und schieße Euch mit einer Mangonel über die Mauer.«

			Diese ungeheuerliche Drohung schien aus heiterem Himmel zu kommen, und mit einem Mal war es so still in der Halle, dass das Knistern einer Kerze auf dem Tisch Adela um ein Haar hätte zusammenfahren lassen. Auch der Prinz war sprachlos und starrte Simon mit leicht geöffneten Lippen ins Gesicht. Vielleicht begriff er in diesem Moment erst vollends, wie groß Simon de Montforts Macht durch den Sieg bei Lewes geworden war, den nicht nur seine bischöflichen Verbündeten ein Gottesurteil nannten, sondern jeder Pfarrer in jeder strohgedeckten Dorfkirche in England.

			König Henry war in den Augen der Engländer der Tyrann, der sie trotz Hungersnot und Seuche gnadenlos ausgepresst hatte, um seinem Söhnchen eine Krone zu kaufen. Doch Simon de Montfort war der Befreier, der sie vom Joch der Tyrannei erlöst hatte. Der Gesetze eingeführt hatte, die die Barons vor der Willkür der Krone und auch die kleinen Leute vor der Willkür und der Allmacht des Adels beschützten.

			Prinz Edward verneigte sich mit einem Lächeln, das ebenso anerkennend wie höhnisch war. »Ich nehme an, Gott wird uns letztlich wissen lassen, wer hier das Recht auf seiner Seite hat.«

			Simon erwiderte die knappe Verbeugung. »Zumindest darin sind wir uns einig.«

			Er wandte sich zur Tür, die sich in diesem Moment indes öffnete. Eine Wache trat über die Schwelle und verneigte sich. »Lord Roger Mortimer und seine Gemahlin, Lady Maud de Braose, Mylord.«

			Simon runzelte überrascht die Stirn, denn dies waren offenbar nicht die Besucher, die Bedric gemeldet hatte. Doch dann nickte er gleichmütig. »Wir lassen bitten, Hubert.«

			Prinzessin Eleanor trat an die Seite ihres Mannes, während die Wache die Tür weit öffnete. »Tretet ein, Mylord.«

			Ein ziemlich durchtränkter Mortimer führte seine Frau in die Halle, der das nasse Gebende an den Wangen klebte. Maud hielt einen vielleicht sechsjährigen blonden Jungen an der Hand, der mit bangen Blicken zu ihr aufschaute. Doch sie ignorierte ihn. Ihr Gesicht war so rund und pausbackig wie eh und je. Trotzdem fragte Adela sich, ob Maud krank war, denn ihre einstige Freundin hatte so dunkle Schatten unter den Augen, dass sie aussahen wie mit Ruß aufgemalt.

			Vor den Montfort blieben die Ankömmlinge stehen. Niemand verneigte sich, und niemand sprach ein Wort.

			Dann gab die Prinzessin sich einen Ruck. »Seid willkommen in Wallingford, Lord Mortimer, Lady Maud. Es ist eine Freude, Euch nach so langer Zeit wiederzusehen.«

			Maud sah stur an ihrer rechten Schulter vorbei, und eher versehentlich fiel ihr Blick auf Adela, die ihr ein wenig beklommen zulächelte. Doch Maud schien auch durch sie nur hindurchzusehen.

			Mortimer räusperte sich. »Mylord of Leicester, ich bin gekommen, um mein Wort zu erfüllen und Euch meinen Sohn zu bringen.«

			»Tatsächlich?«, entgegnete Simon. »In der Schlacht von Lewes habe ich Euch gefangen genommen und gegen das Versprechen wieder laufen lassen, dass Ihr mir eine Geisel stellt. Das war vor über zwei Monaten. Was mag so lange gedauert haben?«

			»Es gab Unruhen in den walisischen Grenzmarken«, antwortete Mortimer durch zusammengebissene Zähne. »Vielleicht habt Ihr davon gehört.«

			»Allerdings«, gab Simon frostig zurück. »Ich hörte, dass Ihr Eure walisischen Nachbarn überfallen habt.«

			Mortimer stieß hörbar die Luft aus. »Sie sind nicht unsere Nachbarn, sondern unsere Feinde, auch wenn Ihr das in Eurer grenzenlosen Gutgläubigkeit nicht einsehen wollt.«

			Simon verschränkte die Arme und nickte. »Da indes Ihr mir eine Geisel stellen müsst und nicht umgekehrt, bin ich hier offenbar nicht der einzige Einfaltspinsel.« Und ehe Mortimer etwas erwidern konnte, wandte Simon sich an seinen Jüngsten. »Richard, komm her.« Und als der Junge vor ihm stand, legte er ihm die Hand auf die Schulter und drehte ihn um.

			»Dies ist unser Gast …« Er sah zu Maud. »Wie heißt Euer Sohn, Lady Maud?«

			»William«, antwortete sie. Ihre Stimme bebte ein wenig.

			»Unser Gast, William Mortimer«, setzte Simon die Vorstellung fort. »Du wirst von heute an sein Gefährte sein und ihn mit der fremden Umgebung und dem Haushalt bekannt machen.«

			»Natürlich, Mylord«, sagte der Zwölfjährige – nicht übermäßig begeistert, aber bereitwillig.

			»William, dies ist Richard. Er wird sich um dich kümmern. Sag Lebewohl zu deinen Eltern und geh mit ihm. Hab keine Furcht, Richard passt auf dich auf und zeigt dir die Falknerei.«

			William nickte mit gesenktem Kopf. »Ja, Mylord«, antwortete er beinah tonlos, befreite seine Hand aus der seiner Mutter und wollte zu Richard treten, als Maud die Nerven verlor.

			»Nein!« Es war ein gellender Protestschrei, der nicht nur William und die kleine Eleanor zusammenzucken ließ.

			»Maud«, murmelte Mortimer an ihrer Seite beschwichtigend. »Komm schon, altes Mädchen, wir haben darüber gesprochen und …«

			»Das ist mir egal!« kreischte sie und sackte zu Boden, als wären ihre Knie plötzlich eingeknickt. Ihr völlig verängstigter Sohn wich vor ihr zurück, doch sie erwischte ihn am Handgelenk, zog ihn stürmisch an sich und schloss ihn in die Arme. »Hab keine Angst, Willie, Mama ist bei dir … Mama ist bei dir und lässt nicht zu, dass dir ein Leid geschieht …« Sie wiegte ihn viel zu heftig, und ihr Weinen steigerte sich zu einem grausigen Geheul.

			Die Prinzessin konnte das genauso schlecht aushalten wie Adela und legte Maud behutsam die Hand auf die Schulter. »Madame, so beruhigt Euch doch, ich versichere Euch …«

			Aber Maud schüttelte sie ab, presste ihr Kind an ihren üppigen Busen und schrie: »Das könnt ihr nicht verlangen! Nicht meinen Willie! Was seid ihr nur für Ungeheuer …« Und sie bedeckte den Schopf des kleinen Jungen mit wilden, schmatzenden Küssen. »Mama ist bei dir, mein Junge, hab keine Angst … Mama ist bei dir … Mama ist bei dir … Mama ist bei dir …« Immer schneller und schneller.

			Simon genau wie alle anderen Männer in der Halle starrte mit einer Mischung aus Verlegenheit und Ratlosigkeit auf dieses Bild des Jammers. Nur Harry fand den Anblick der hysterischen Mutter anscheinend komisch, denn er packte seinen Bruder Guy, der das Pech hatte, neben ihm zu stehen, schlang die Arme um ihn, drückte ihm einen geräuschvollen Kuss auf den dunklen Schopf und krakeelte: »Mama ist bei dir! Sie mag eine lächerliche, fette Kuh sein, aber sie ist bei dir …« Seine schrille, verstellte Stimme war eine ebenso gehässige wie treffende Imitation.

			Adela sah das boshafte Funkeln in seinen Augen und gestand sich endlich ein, wovor sie seit Jahren die Augen verschlossen hatte: Harry de Montforts Grausamkeit war mehr als jugendlicher Übermut und Flegelei – für die er allmählich auch zu alt wurde –, sondern das schwere Erbe seines Großvaters, des teuflischen Königs John.

			»Harry!«, donnerte Simon, und sein Ältester beendete die Posse mit einem unbekümmerten Lachen. Guy riss sich von ihm los und bedachte ihn mit einem Kopfschütteln.

			»Mylord, wollt Ihr Eurer Gemahlin gütigst versichern, dass kein Grund zur Sorge um das Wohlergehen Eures Sohnes besteht«, forderte Simon Mortimer ungeduldig auf.

			Doch das war gar nicht nötig. Mauds Geheul verstummte wie abgeschnitten. Sie hielt den armen kleinen Jungen weiterhin an sich gepresst, aber sie gab keinen Laut mehr von sich. Ihr Atem ging stoßweise, rote Flecken brannten auf ihren bleichen Wangen, und Hass stand in den trüben, einst für ihre Schönheit gerühmten blauen Augen, als sie erst Harry und dann dessen Vater anstarrte.

			Für ein paar Atemzüge war nichts zu hören bis auf das leise Weinen des kleinen William, das er im nassen Mantel seiner Mutter zu ersticken suchte. Adela und die Prinzessin machten gleichzeitig einen Schritt auf Maud zu, um ihr aufzuhelfen, zuzureden, irgendetwas zu tun, das ihr die Würde zurückgab.

			Aber Prinz Edward war schneller.

			Plötzlich stand er vor Maud und reichte ihr die Linke. »Erlaubt mir, Madame«, bat er mit einer galanten Verbeugung.

			Langsam, als sei sie gerade aus einem bizarren Traum erwacht, wandte sie den Kopf und schaute blinzelnd zu ihm auf. Dann nahm sie die Rechte von Williams magerer Schulter und legte sie in die Hand des Prinzen.

			Umsichtig half Edward ihr auf die Füße, hielt ihre Hand für einen Moment zwischen seinen beiden und sah ihr mit einem warmen, mitfühlenden Lächeln in die Augen. »Wie Ihr sicher wisst, steht es derzeit nicht in meiner Macht, Euren Sohn zu beschützen, Lady Maud, aber ich werde für ihn zur Heiligen Jungfrau beten«, versprach er ernst.

			»Ich glaub, mir wird schlecht …«, knurrte Sy, aber zum Glück so leise, dass nur Adela es hörte.

			Maud knickste ein wenig ungelenk vor dem Prinzen und sah mit dem koketten Wimpernschlag zu ihm auf, um den Adela sie früher beneidet hatte. »Ihr seid zu gütig, mein Prinz.«

			Er legte ihre Hand in die ihres Gemahls, dem er vertraulich zunickte, und trat einen Schritt zurück.

			Lord Simon rang sichtlich um Geduld und schob seinen Jüngsten wieder in Williams Richtung. »Je eher du ihn hier wegschaffst, desto besser, scheint mir«, murmelte er.

			Richard streckte der kleinen Geisel die Hand entgegen. »Mach mir die Freude und begleite mich, William.«

			Verwirrt und verängstigt flüchtete der kleine Kerl an die Seite des freundlichen Jungen, und so dringlich war sein Wunsch, der grässlichen Szene zu entkommen, dass er völlig vergaß, sich von seinen Eltern zu verabschieden.

			»Was willst du zuerst sehen, die Falknerei oder die Stallungen?«, erkundigte Richard sich, während er ihn zur Tür führte. »Ich wette, wir finden hier ein Pony, das die richtige Größe für dich hat.«

			»Denkst du wirklich?«, fragte William mit bangem Staunen.

			»Ganz bestimmt. Und wenn das Wetter besser wird, können wir mit dem Boot auf den Fluss hinausrudern und fischen. Du glaubst ja nicht …« Die Stimmen wurden abgeschnitten, als die Wache die Tür der Halle schloss.

			»Lasst mich nach heißem Wein und Handtüchern schicken«, schlug die Prinzessin vor. »Ihr hattet sicher eine abscheuliche Reise und müsst Euch aufwärmen …«

			»Ich bleibe keinen Augenblick länger in Eurer Nähe als ich muss«, fiel Maud ihr schneidend ins Wort.

			»Du hast recht«, stimmte ihr Gemahl zu. Er verneigte sich vor Henry und Edward, während Maud knickste.

			»Habt Dank für Eure Güte, mein Prinz«, sagte Mortimer. »Würdet Ihr uns entschuldigen?«

			Edward nickte. »Gewiss, Mylord. Gott schütze Euch und gebe, dass wir uns in glücklicheren Tagen wiedersehen.«

			Mit versteinerter Miene blickte Mortimer zu Simon. »Das war alles, nehme ich an?«

			»Sir Joshua geleitet Euch zum Tor«, antwortete Simon mit der gleichen eisigen Höflichkeit.

			Adelas Mann trat an die Tür und hielt sie einladend auf. »Mylord. Mylady.«

			Maud klammerte sich an Mortimers Hand und hatte den Kopf an seine Schulter gelehnt, während sie zu Joshua traten, doch ehe sie die Halle verließen, sah sie zu Simon und Eleanor zurück. »Verflucht sollt Ihr sein!«

			Sie ließ bleierne Stille zurück, die sich wie ein schweres Leichentuch auf den Raum herabzusenken schien, sodass Adela sich fragte, ob es die Macht des Fluches war, die ihr mit einem Mal das Atmen schwer machte. Bis in der Ferne Donner grollte. Mit einem klitzekleinen Stöhnen wandte der König den Kopf zum Fenster, und der Bann löste sich.

			»Ich denke, für uns wird es auch Zeit«, sagte Edward im Plauderton und verneigte sich verdächtig tief vor Simon. »Wenn Ihr gestattet, Onkel?«

			»Natürlich«, antwortete der gleichmütig.

			»Sire, Onkel, d’Almain, ich schlage vor, wir ziehen uns zurück«, sagte der Prinz über die Schulter. Es klang ziemlich barsch – wie ein Befehl.

			Widerspruchslos scharten sie sich um ihn, so als könnten sie der Gesellschaft der Montfort gar nicht schnell genug entrinnen, und grußlos führte Edward sie hinaus. An der Schwelle wechselte Rob einen Blick mit seiner Mutter, seine Miene eine Mischung aus Kummer und Trotz. Doch er zögerte keinen Wimpernschlag lang, sondern folgte seinem Prinzen hinaus in den Vorraum.

			Adela hatte nichts anderes erwartet. Rob tat das, was die Ehre gebot. Und sie hatte jetzt schon so lange Zeit gehabt, sich daran zu gewöhnen, dass ihr Sohn auf der Seite ihrer Feinde stand. Feinde, die nicht davor zurückgeschreckt hatten, ein Drachenbanner gegen sie zu hissen. Dieser Zwist war schon lange vor dem heutigen Tag ein bitterer Krieg gewesen. Und trotzdem. Als sie Rob dem Prinzen hinausfolgen sah, kam es ihr vor, als sehe sie ihn ein Schiff in ein fremdes Land besteigen, aus dem er niemals zurückkehren konnte.

			Sobald die Schritte draußen sich entfernt hatten, regte Lord Simon sich und sagte: »Eleanor, sei so gut und begleite mich.«

			»Natürlich«, willigte seine Gemahlin ein.

			Er schüttelte lächelnd den Kopf und streckte seiner Tochter die Hand entgegen. »Ich meinte dich, Liebling. Ich möchte dir jemanden vorstellen. Aber vermutlich sollten wir deine Mutter auch mitnehmen, wenn ich recht darüber nachdenke.«

			Dankbar pfefferte die Kleine den Stickrahmen auf den Fenstersitz, sprang auf den Boden und lief zu ihrem Vater. »Wen willst du mir vorstellen?«, fragte sie aufgeregt.

			Er hob sie lachend auf den Arm. »Deinen ganz persönlichen Prinzen.«

			»Fürst Llewelyn.« Simon stellte die kleine Eleanor auf die Füße und verneigte sich höflich vor seinem Gast. »Habt Dank, dass Ihr den weiten Weg nach Wallingford auf Euch genommen habt.«

			Der walisische Fürst stand am kalten Kamin, den linken Ellbogen aufs Sims gestützt, einen dampfenden Becher in der Rechten und betrachtete seinen Gastgeber, ohne die Verbeugung zu erwidern. »Ich war in Brecon, um unseren gemeinsamen Freund Roger Mortimer von dort zu verjagen, und stellt Euch nur vor, Mylord, er hat mich geradewegs hierhergeführt.«

			Lady Eleanor trat zu ihm und legte ihm vertraulich die Hand auf den Arm. »Es besteht kein Grund für deinen Argwohn, Cousin, sei versichert.«

			Streng genommen war er gar nicht ihr Cousin, wusste Bedric. Denn war ihre ältere Schwester Joan auch die Frau seines Großvaters gewesen, war Llewelyns Vater doch kein Sohn dieser Joan gewesen. Aber in den Monaten in Dinefwr hatte er gelernt, dass Waliser Verwandtschaftsverhältnisse großzügig auslegten, und Eleanor und Llewelyn waren seit ihrer Kindheit Freunde.

			»Nein, ich weiß«, räumte der Fürst mit einem reumütigen kleinen Lächeln ein und küsste ihr die Wange.

			»Wo ist dein Gefolge? Ich sorge dafür, dass es beköstigt und einquartiert wird und …«

			»Sir Bedric hier hat sich schon darum gekümmert«, unterbrach Llewelyn. »Ich bin nur mit zweien meiner Vettern gekommen, sie warten mit den Pferden im Stall am Tor. Schnelligkeit und vor allem Heimlichkeit waren wichtiger als eine große Eskorte. Wenn Dafydd erführe, dass ich Wales verlassen habe – und sei es nur für einen Tag –, würde er vermutlich gleich wieder eine seiner ausgefuchsten Intrigen gegen mich spinnen …« Er lächelte mit so etwas wie Nachsicht.

			»Euer Bruder?«, vergewisserte sich Simon, und auf Llewelyns Nicken fragte er weiter: »Stimmt es, dass er letztes Jahr ein Abkommen mit Prinz Edward geschlossen hat?«

			»Ja, es ist wahr.« Der walisische Fürst hob mit einem ergebenen Seufzen die Schultern. »Aber man darf Dafydds Abkommen nie allzu ernst nehmen. Er tut immer das, was seinen Absichten dient, aber sie ändern sich ständig. Und ein Verbündeter in Gefangenschaft ist nicht sonderlich nützlich. Also? Was wollte Mortimer hier?«

			»Er hat uns seinen Sohn als Geisel gebracht«, antwortete Simon. »Es war die Bedingung für seine Freilassung nach Lewes.«

			»Hm«, machte Llewelyn abschätzig. »Ich an Eurer Stelle würde mich nicht darauf verlassen, dass die Sorge um den Jungen Mortimer auf Linie hält. Seine Söhne sind so zahlreich wie Blätter im Wald. Und ich hatte bislang nie den Eindruck, dass sie ihm besonders teuer sind.«

			»Seiner Frau hingegen schon«, konterte Eleanor. »Und sie hat Einfluss auf ihn.«

			»Trotzdem hat der Fürst recht«, sagte Simon. »Es wäre fahrlässig, Mortimer zu trauen.«

			Die kleine Eleanor auf seinem Arm langweilte sich und zupfte ihn nicht allzu sanft am Ohr. »Was ist denn nun, mon père?«, fragte sie in einem verschwörerischen Flüstern, das doch laut genug war, dass alle sie hörten.

			Simon – wie üblich Wachs in ihren winzigen Händen – stellte sie auf die Füße, hockte sich zu ihr herunter und nickte zu ihrem Gast hinüber. »Das ist Llewelyn ap Gruffydd, der Fürst von Wales.«

			»Ich dachte, du sagtest Prinz«, entgegnete sie ungnädig.

			»Es ist manchmal das Gleiche«, erklärte er. »Nur ein anderes Wort. Und jetzt zeig Fürst Llewelyn, was für eine vollendete junge Dame du bist.«

			Sie trat vor den Gast, lüpfte ihren Rock seitlich mit beiden Händen – kleine Finger abgespreizt – und knickste. Dabei lächelte sie so strahlend zu ihm empor, dass man meinen konnte, die Sonne sei endlich wieder zum Vorschein gekommen und scheine durchs Fenster. Eleanor de Montfort hatte in ihrem sechsjährigen Leben nie etwas anderes als Liebe und Geborgenheit erfahren, und darum begegnete sie der ganzen Welt mit uneingeschränktem Vertrauen. Bedric schnürte es jedes Mal die Kehle zu, wenn er Zeuge wurde.

			»Es ist mir eine Ehre, Eure Bekanntschaft zu machen, Fürst«, sagte sie.

			Llewelyn stellte den Becher aufs Kaminsims, verbeugte sich artig und hockte sich dann zu ihr herunter. »Die Ehre ist die meine, Lady Eleanor«, antwortete er feierlich.

			»Seid Ihr mein Bräutigam?«

			Die große Eleanor zog erschrocken die Luft ein und legte eine Hand vor den Mund, um ein Kichern zu unterdrücken.

			Llewelyn wechselte einen Blick mit Simon und antwortete dann: »Ich glaube schon, Mylady.«

			»Gut«, gab sie mit einem Stoßseufzer zurück.

			»Was habe ich getan, um so rasch Eure Gunst zu gewinnen?«, verwunderte er sich.

			»Ihr seid so groß und ritterlich wie mon père. Eigentlich wollte ich ja ihn heiraten, aber er sagt, es geht nicht.« Sie hob gleichmütig die Schultern. »Ihr seid ein guter Ersatz, denke ich.«

			»Ich glaube, das ist das charmanteste Kompliment, welches man mir je gemacht hat«, erwiderte er – ernst, aber Heiterkeit funkelte in den sonst stets so wachsamen blauen Augen.

			Simon trat mit einem leisen Lachen hinzu, hob sein Nesthäkchen wieder auf den Arm und küsste ihm die Stirn. Dann sah er Llewelyn an und stellte klar: »Frühestens in acht Jahren.«

			Der Waliser nickte gleichmütig. »Und bis dahin?«

			»Ihr sichert mir militärische Unterstützung gegen die Marcher Lords zu. Nur gegen die Marcher Lords. Ich erwarte nicht, dass walisische Truppen für England in Frankreich oder an der schottischen Grenze kämpfen. Und dafür bekommt Ihr die Alleinherrschaft über Wales. Alle walisischen Barons werden Euch allein unterstehen, und der Fürstentitel soll erblich werden und nur Euren Nachkommen zustehen.«

			Llewelyn schnitt eine kleine ironische Grimasse. »Fragt sich nur, was die walisischen Barons – den Ausdruck gibt es bei uns übrigens nicht – von ihrer zukünftigen Vasallentreue halten«, spöttelte er.

			»Das ist eine Angelegenheit zwischen Euch und ihnen«, stellte Simon klar.

			Llewelyn strich sich mit den Fingerknöcheln der Linken übers Kinn und dachte ein Weilchen nach. Schließlich bat er: »Vergebt ein offenes Wort.«

			»Natürlich«, erwiderte Simon mit einer auffordernden Geste.

			»Ich weiß, Euer Vorschlag ist aufrichtig, und er ist gut für Euch und gut für Wales. Aber nicht Ihr seid König von England, sondern Henry. Und viel schlimmer: Der nächste König wird Edward. Was sind Eure Zusicherungen wert, wenn sie von ihnen nicht gebilligt werden?«

			»Ich spreche im Namen des Kronrats, der durch die Provisions of Oxford legitimiert ist.«

			»Ja, nur hat der Papst die Provisions dummerweise verworfen, und seit dem Winter lehnt sogar Euer treuer Freund Louis von Frankreich sie ab.«

			Bedric tauschte einen Blick mit der Prinzessin, denn sie beide fürchteten, Simon werde aus der Haut fahren. Doch sie täuschten sich.

			»Ihr habt recht«, gestand dieser vorbehaltlos ein. »Die Provisions und damit die gesamte Reformbewegung in England sind trotz unseres Sieges bei Lewes noch nicht sicher. Viel bleibt zu tun, und mit Worten allein werden wir die Gegner der Reform nicht umstimmen, jedenfalls nicht alle. Wäre dem nicht so, würdet Ihr und ich hier nicht stehen und verhandeln. Ich brauche Eure Unterstützung, um die Zukunft dieses Landes und der Menschen zu sichern. Und Ihr braucht meine Unterstützung, um die Zukunft Eures Landes und der Menschen zu sichern und vor den Begehrlichkeiten Eures Bruders und des kriegerischen zukünftigen Königs von England zu beschützen. Also?« Er streckte die Rechte aus. »Was sagt Ihr, Fürst Llewelyn?«

			Der schlug ein und nickte. »Es ist wahr. Wir brauchen einander, und darum ist es ein Glück, dass Ihr ein Mann seid, dem ich trauen kann, Mylord of Leicester. Ich hoffe nur, dass Ihr Eure Überredungskünste nicht Eurer Tochter vererbt habt, sonst sehe ich schwere Zeiten auf mich zukommen.«

			Und zum Entzücken seiner kleinen Braut nahm er ihre Rechte behutsam in beide Hände und führte sie für einen Lidschlag an die Lippen.

			

	

Waringham, Dezember 1264

			[image: ]»Ach, es ist so schön, dass ihr gekommen seid, Tante Adela, Onkel Roger.« Ida streckte ihnen mit einem warmen Lächeln die freie Hand entgegen. An der anderen hielt sie den knapp sechsjährigen Osbern.

			Adela schloss sie in die Arme. »Ja, es war ein unerwartetes Gottesgeschenk, dass wir uns für ein paar Tage davonstehlen und nach Hause kommen konnten, selbst wenn wir gleich nach Weihnachten zurück nach Westminster müssen.«

			Osmund de Cantilupe kam von der Estrade auf sie zu, den blondgelockten Fulk auf dem Arm. »Dann seid umso herzlicher willkommen.« Mit der freien Hand wies er zur hohen Tafel, wo dampfende Krüge mit heißem Wein bereitstanden und einen verführerischen Duft verströmten. »Ein Schluck Ipogras wird euch aufwärmen.«

			Nach der Schlacht von Lewes waren Ida und ihre Familie nach Waringham zurückgekehrt, und der Kronrat hatte Osmund zum Steward von Waringham bestimmt, bis Fulk – der eine Viertelstunde älter als sein Bruder und deswegen der neue Earl of Waringham war – mündig wurde.

			Dessen Großmutter saß auf ihrem Platz an der Mitte der hohen Tafel und lächelte den Ankömmlingen mit einem matten Wink zu. »Entschuldigt, wenn ich sitzen bleibe.«

			Adela erklomm die Stufe zur Estrade, umrundete die Tafel und setzte sich zu ihr. »Macht dein Rücken dir wieder zu schaffen?«

			»Fürchterlich«, antwortete Mary und seufzte. »Seit drei Tagen ist das linke Bein gefühllos und lahm. Osmund hat einen der Knappen nach Canterbury geschickt, um meinen Medicus zu holen, aber sie sind noch nicht zurück. Wer weiß, ob er überhaupt kommt so kurz vor dem Fest. Dabei kann ich vor Schmerzen kein Auge mehr zutun. Und es ist ja nicht so, als wäre es nur der Rücken …«

			Adela schnalzte mitfühlend, aber als Mary zu einer Litanei ihrer Gebrechen und Zipperlein anhob, hörte sie nur mit halbem Ohr hin, nickte an den richtigen Stellen und ließ den Blick durch die festlich geschmückte Halle gleiten.

			Die Nachricht vom Tod ihres Mannes in der Schlacht von Lewes hatte Mary mit so etwas wie pflichtschuldiger Trauer aufgenommen. Fünfundzwanzig Jahre war sie mit Raymond verheiratet gewesen – länger, als der Himmel den meisten Paaren zugestand. Sie hatten zwei Kinder bekommen und ihren Erstgeborenen begraben müssen, sie hatten ihre Tochter verheiratet und die Enkel die ersten Schritte machen sehen und ein gemeinsames Leben geführt. Mary hatte es immer verstanden, ihren aufbrausenden und oft grausamen Mann zu nehmen, aber Adela fand es bis heute unmöglich zu ergründen, wie sie in Wahrheit zu ihm gestanden hatte. Schon bald nach Richards Tod vor beinah sieben Jahren hatte dieses Rückenleiden sie heimgesucht, welches ihr oft schlimme Schmerzen bereitete, andere Beschwerden hatten sich dazugesellt, und Marys Gesundheit – oder besser, ihr Mangel daran – war mehr und mehr zu ihrem Lebensinhalt geworden.

			Adela versuchte, geduldig mit ihr zu sein. Denn sie wusste, es war nur ein glücklicher Zufall – oder eine Gnade Gottes –, dass sie selbst mit Anfang vierzig noch kerngesund war und zehn Jahre jünger aussah als ihre gleichaltrige, schon greisenhafte Schwägerin.

			»Ich kann kaum fassen, wie Fulk und Osbern gewachsen sind, seit ich sie zuletzt gesehen habe«, bemerkte sie hastig, als Mary eine Pause einlegte, um Atem zu schöpfen. »Sie entwickeln sich prächtig.«

			Mary blickte zu ihren beiden Enkeln hinüber. Ida und Osmund hatten die Kinder auf die Füße gestellt, damit sie die Gäste begrüßen konnten. Der lebhafte, blondgelockte Fulk war augenblicklich zu Joshua gestürmt und verlangte lautstark zu erfahren, wieso sie Rob nicht mitgebracht hatten. Der stille und eher scheue Osbern mit dem dunklen Schopf stand vor seinem Onkel Roger und sprach leise mit ihm. Roger hob ihn auf den Arm, trat an die Tafel und verneigte sich vor seiner Schwägerin. »Gott sei mit dir, Mary.«

			Sie nickte mit einem gequälten kleinen Lächeln. »Und mit dir, Schwager. Ihr müsst eine schauderhafte Reise gehabt haben bei dem Wetter.«

			»Es war wundervoll«, widersprach Adela. »Ganz Kent liegt wie verzaubert unter dieser Schneedecke, und an den Bäumen glitzern die Eiszapfen in der Sonne. Und der pulvrige Schnee war trocken genug, dass die Pferde auf der Straße keine allzu große Mühe hatten. Selbst wenn Joshuas armer Fuchs allmählich in die Jahre kommt und uns ein wenig aufgehalten hat.«

			»Sie will mich überreden, ihn aufs Altenteil zu schicken, sodass sie mir ein neues Reisepferd aussuchen kann«, vertraute Joshua Osmund im Verschwörerton an. »Ich sage dir, diese Frau kauft mit einer Leidenschaft Pferde wie andere Damen Geschmeide.«

			»Dann solltest du dankbar sein«, gab Osmund augenzwinkernd zurück. »Wenigstens ist es eine praktische Leidenschaft. Meine Ida hingegen hat eine Schwäche für elegante und extravagante Kleider entwickelt. Jedenfalls für eine Dame, die eigentlich den Schleier nehmen wollte …«

			Es gab Gelächter, und Ida stimmte unbekümmert mit ein – ohne jede Verlegenheit. Sie und Osmund waren eines der glücklichen Paare, für die aus einer arrangierten Ehe Liebe und Zuneigung erwachsen waren, und Adela war froh für sie.

			Herefrith trat mit einer Wasserschale an die Tafel, damit Lord und Lady Waringham und ihre Gäste sich die Hände waschen konnten, und Bedrics Cousine Siflad kam mit ihrer Tochter Frida in die Halle, jede eine Platte mit kleinen Pasteten und Pfeffernüssen in Händen, und auf einmal war die Halle von Weihnachtsdüften erfüllt. Alle setzten sich und langten zu, während einer der Knappen die Becher füllte, und Adela war dankbar für das prasselnde Feuer in dem mannshohen Kamin in ihrem Rücken.

			Sie beobachtete, wie Marys Miene sich aufhellte, sobald der kleine Osbern auf ihren Schoß kletterte. Ida und ihr Mann befragten Joshua nach dem Befinden seiner Schwester und ihrer Familie in Meriden, während Roger sich gedämpft mit Vater Gilles, dem Hauskaplan, unterhielt. Nach und nach kamen auch die Ritter des Haushalts mit ihren Familien und Knappen in die Halle und füllten die Seitentafeln, und bald war der große Saal von Stimmengewirr erfüllt. Und von Gelächter. Es konnte keinen Zweifel geben: Die Atmosphäre in der Halle war gelöster, seit Lord Waringhams Platz an der Mitte der hohen Tafel verwaist war. Adela verspürte schuldbewusste Erleichterung bei dieser Erkenntnis, und sie fragte sich, ob es Ida und Osmund und Raymonds einstigen Rittern ebenso erging. Sie kannte die meisten, weil es die Söhne der Ritter waren, die einst im Dienst ihres Vaters gestanden hatten. All diese Menschen – Ritter, Damen, Knappen und Gesinde – waren ihr so vertraut wie die Kerben in der Tischplatte und die Form der Rußfächer über den Fackelhaltern an den Wänden, denn dies hier war ihr Zuhause. Und selbst wenn sie kein Mitglied des Haushaltes mehr war und die jüngeren Knappen sie angafften wie eine Jahrmarktsattraktion, weil sie die fremde Dame aus dem Gefolge der berühmten und berüchtigten Prinzessin Eleanor war, gehörte sie doch hierher. Denn dies war der Ort, der sie hervorgebracht und geprägt und ihr Geborgenheit während einer wohlbehüteten Kindheit gegeben hatte. Sie war dankbar dafür, und sie fragte sich, ob Bedric nach Waringham zurückkehren konnte, wenn die Neuordnung Englands unter den Provisions endlich vollendet war. Jetzt, da Raymond nicht mehr da war, um ihm das Leben bitter zu machen, würde es Bedric mit Macht zurück nach Waringham ziehen, das wusste sie genau, denn er war diesem Ort womöglich noch tiefer verbunden als sie. Und wer weiß, dachte sie, vielleicht kann er sogar …

			»… Adela sich nicht entlocken, wie die Prinzessin wirklich darüber denkt«, drang die Stimme ihres Mannes in ihre Träumereien. »Aber Mortimer und die übrigen Marcher Lords bleiben unsere größte Sorge. Im November haben wir sie … nun, man kann es kaum anders nennen als ›heimgesucht‹. Ihre Güter überfallen und niedergebrannt, ihre Scheunen und Schatullen geplündert und so weiter. Vor drei Wochen mussten sie ziemlich kleinlaut einem Friedensabkommen zustimmen, welches vorsieht, dass sie für ein Jahr ins Exil nach Irland gehen.« Er trank einen Schluck aus dem feinen Bronzebecher, den er mit Roger teilte. »Es ist eine gute Lösung«, fuhr er mit Nachdruck fort, als hätte irgendwer das Gegenteil behauptet. »Es bedeutet, Mortimer und seine Marcher-Freunde können das Gesicht wahren, während Simon de Montfort Gelegenheit bekommt, in England wieder stabile Verhältnisse zu schaffen. Aber noch machen die Marcher Lords keine Anstalten, nach Irland aufzubrechen. Und sie werden auch nicht aufhören, uns Scherereien zu machen, so viel ist sicher.«

			»Aber ich dachte, sie alle hätten Geiseln stellen müssen nach Lewes?«, verwunderte sich Osmund.

			Roger nickte und zerbröckelte versonnen eine Pfeffernuss auf seinem Teller. »Anscheinend wetten sie darauf, dass Simon de Montfort nicht die Sorte Mann ist, die das Leben von Kindern bedroht.«

			»Oder dass Prinzessin Eleanor ihn hindert, den kleinen Geiseln ein Leid zuzufügen, damit ihr Mann nicht die gleiche Sünde auf sein Haupt lädt wie ihr Vater«, warf Adela ein.

			Mary, die es immer peinlich fand, wenn eine Dame sich in Gespräche über Politik mischte, fragte: »Was macht Rob?«

			Aus dem Augenwinkel sah Adela, wie Joshuas Wangenmuskeln sich anspannten. Das passierte neuerdings zuverlässig, sobald irgendwer Rob erwähnte.

			»Es geht ihm gut«, antwortete sie mit einem kleinen, ratlosen Achselzucken. »Prinz Edward zieht ihn all seinen anderen Knappen vor und hat Rob ausgewählt, ihn in den goldenen Käfig seiner Gefangenschaft zu begleiten. Sie verbringen die Feiertage mit den Montfort in Kenilworth: Richard of Cornwall, sein Sohn d’Almain und Prinz Edward.«

			»Was ist mit dem König?«, fragte Mary stirnrunzelnd.

			»Er ist unter strenger Bewachung in Woodstock«, antwortete Adela. »Mutterseelenallein«, fügte sie ein wenig beklommen hinzu. Denn auch wenn sie wusste, dass der König sich das nur selbst zu verdanken hatte, war sie doch machtlos gegen das Mitgefühl und das Unbehagen, das sie bei der Vorstellung empfand. Und der Gedanke, dass ihr Onkel Gui dort sein und dem König Gesellschaft leisten würde, war ihr eine Beruhigung.

			»Aber wo ist die Königin?«, fragte Ida verwundert.

			»Immer noch in Frankreich. Sie versucht, ihre Truppe zusammenzuhalten, mit der sie England für Henry zurückerobern will, aber je mehr Zeit vergeht, desto leerer werden ihre Schatullen. Ihre Armee schrumpft von Tag zu Tag, berichten Lord Simons Freunde am französischen Hof.«

			»Und ist der König auf eigenen Wunsch nach Woodstock gegangen?«, fragte Osmund.

			»Das wüssten wir auch gerne«, antwortete Roger. »Adela glaubt, Lord Simon hat dafür gesorgt, weil der Prinz immer unausstehlich und zornig ist, wenn er das Bild des Jammers vor Augen hat, das sein Vater heutzutage meist bietet. Nur ob Montfort den König überredet hat, nach Woodstock zu gehen, oder ob er es angeordnet hat, weiß Gott allein.«

			»Aber selbst wenn der Prinz seinen besiegten Vater nicht ständig sieht, ist er natürlich wütend über die Schmach seiner Gefangenschaft«, fügte Adela hinzu. »Manchmal ist er gehässig und unausstehlich, und wenn er betrunken ist, tut man gut daran, ihn zu meiden. Das ist alles nicht einfach für unseren Rob, wie ihr euch vorstellen könnt …«

			»Vielleicht gehen ihm ja irgendwann die Augen auf, und er erkennt endlich, an wen er seine Treue und Gefolgschaft verschwendet«, knurrte Roger, der in dieser Frage immer eines Sinnes mit Joshua war.

			»Falls das geschieht, weiß er ja, wo er uns findet«, fügte der scheinbar gleichmütig hinzu.

			Adela drohte jedes Mal die Galle überzukochen, wenn sie das hörte. Denn sie argwöhnte, dass Roger und Joshua insgeheim genau wussten, wie ungerecht sie Rob behandelten. Doch sie fanden es so unerträglich, dass der Junge eine andere Wahl getroffen hatte als sie, dass sie ihm zur Strafe die kalte Schulter zeigten. Und so war es Bedric gewesen, dem Rob sein Herz ausgeschüttet und sein Entsetzen über Edwards Massaker an den Londonern bei der Schlacht von Lewes gestanden hatte. Weil der Mann, den er für seinen Vater hielt, nichts als Geringschätzung für seine Gewissenqualen übrighatte …

			»Ihr seht, mein Mann und mein Bruder finden es ganz einfach«, höhnte sie. »Sie urteilen über Rob, obwohl sie nie vor einer so schweren Wahl widerstreitender Loyalitäten gestanden haben. Im Gegenteil, sie haben das ihre dazu beigetragen, die Suppe zu kochen, die Rob jetzt auslöffeln muss.«

			Ein paar Atemzüge herrschte betretenes Schweigen an der hohen Tafel. Bis Roger mit einem Achselzucken erwiderte: »Genau wie du, Adela.«

			Am Weihnachtsmorgen stand Bedric nach dem Kirchgang mit einem Arm voll Feuerholz im verschneiten Gemüsegarten seiner Schwester in der Wintersonne, sog die kalte Luft und den Duft nach Schnee in tiefen Zügen ein und schaute sich um. Gründlich und nach Herzenslust. Linker Hand lag die bescheidene St.-Austin-Kirche, deren Schneemütze verbarg, wie alt und löchrig die Strohschindeln des Daches wieder einmal waren. Gleich dahinter der Friedhof, wo seine Eltern begraben lagen. Genau wie seine Schwester Goda und sein kleiner Bruder Alfred. Sein Onkel Edgar Einhand mit beiden Söhnen. Wigot. Und so viele andere, die Teil seines Lebens gewesen waren, bis er aus Waringham geflohen war. In letzter Zeit dachte er immer öfter an sie, hatte er festgestellt. Es schien, je älter er wurde, desto größer wurde seine Sehnsucht nach Waringham.

			Zur Rechten lagen der Tain und die verschneiten Felder am anderen Ufer und schließlich Waringham Heath. Genau vor ihm der buchenumstandene Dorfplatz, wo Raymond ihn beim St.-Austin-Schießen betrogen und dann trotzdem verloren hatte. So wie er bei Lewes gegen ihn verloren hatte – dieses Mal endgültig –, obwohl er als gerüsteter Ritter hoch zu Ross wieder einmal alle Vorteile auf seiner Seite gehabt hatte. Bedric fragte sich, ob es vorherbestimmt gewesen war. Es war keine Frage von großer Bedeutung, aber manchmal sann er darüber nach, wie sonderbar es war, dass wider alle Wahrscheinlichkeit er ihre lebenslange Fehde überlebt hatte, nicht Raymond.

			Zwei Elstern saßen in einer der kahlen Buchen und zankten um den schönsten Ast. Sie erinnerten ihn an Prinz Edward und Harry de Montfort, die ständig die Gesellschaft des anderen suchten, nur um immerzu erbittert zu streiten.

			Dann fiel Bedric wieder ein, dass er sich fest vorgenommen hatte, während der Weihnachtstage an keinen von ihnen zu denken – nicht an Könige und Prinzen und Barons und erst recht nicht an die gottverfluchten Marcher Lords. Also sah er lieber ein Weilchen den Eisschollen zu, die auf dem eiligen Tain Richtung Wald trieben und dabei in der Sonne funkelten, und lauschte dem Gezeter der Elstern, die keinen Sinn für Winterstille und weihevolle Weihnachtsruhe hatten.

			»Hast du das Holz im Wald geschlagen, oder was hat so lange gedauert?«, schalt Bertha, die Hände in die gut gepolsterten Hüften gestemmt, als er ins Haus zurückkam.

			»Entschuldige«, bat ihr Bruder zerknirscht, beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie auf die Wange.

			»Du meine Güte.« Lachend schob sie ihn von sich. »Was für eine Eiseskälte du mit hereinbringst …«

			Bedric stapelte die Scheite in den Holzkorb neben dem Herd.

			»Setz dich hin, Bruder«, forderte Bertha ihn nachsichtig auf und ruckte das Kinn zum Tisch hinüber. »Ich bring dir Frühstück.«

			Er hatte keine Einwände, setzte sich an den vollbesetzten langen Tisch und erfreute sich an dem lebhaften Stimmengewirr: Matt fachsimpelte mit Matthew, seinem Ältesten, über das beste Rezept für Wassail – das heiße Würzbier, welches die Menschen hier zu Weihnachten brauten und in unbescheidenen Mengen tranken und dessen Herstellung Männersache war. Matthew war nicht nur unversehrt, sondern als Held aus der Schlacht von Lewes nach Hause zurückgekehrt und genoss hohes Ansehen im Dorf. Die Menschen lauschten ihm heute vielleicht sogar ein wenig respektvoller als seinem Vater, der das aber sonderbarerweise überhaupt nicht übelnahm, hatte Bedric beobachtet. Anna, Berthas älteste Tochter, war mit Cuthbert Carpenters Sohn Wulfstan verheiratet und verbrachte den Feiertag natürlich bei ihrer neuen Familie. Dafür saß Matthews junge Frau Liz mit am Tisch, ihren schreienden Erstgeborenen im Arm, und unterhielt sich mit Godwin, der wieder einmal aus Hetfield zu Besuch gekommen war. Beide hatten die Stimmen erhoben, um den Säugling zu übertönen. Liz wiegte ihn abwesend, aber er brüllte sich immer mehr in Rage.

			»Herrgott noch eins, gib ihn her, Liz«, erbot sich die vierzehnjährige Elda seufzend, stand auf und trug ihren Neffen die Stiege hinauf, wo die Schlafkammern lagen. »Aber anlegen musst du ihn schon noch selbst«, bemerkte sie über die Schulter.

			Liz lächelte reumütig. »Du bist ein wahrer Engel, Elda«, beteuerte sie.

			»Am Ende gar ein Weihnachtsengel …«, murmelte Godwin in seine Porridgeschale und erntete eine Kopfnuss von seiner Mutter, die gerade eine dampfende Schüssel mit Rühreiern vom Herd herüberbrachte. »Keine lästerlichen Reden an meinem Tisch, Godwin Smith.« Sie setzte sich zwischen ihren Mann und Bedric.

			»Entschuldige, Mütterchen …«, bat Godwin grinsend, zog sich das Holzbrett mit dem Brotlaib heran und begann, für alle großzügige Scheiben abzuschneiden – vermutlich, um seine Mutter zu versöhnen.

			»Flegel«, brummte Bertha indes, häufte Rühreier auf Holzteller und ließ sie herumwandern.

			Nell zupfte ihren Vater am Ärmel. »Du hast gesagt, wir reiten in die Heide«, erinnerte sie ihn.

			»Ich weiß«, erwiderte Bedric kauend, spülte den Bissen mit einem Schluck Small Ale herunter und fügte hinzu: »Heute Nachmittag. Wir könnten auch laufen. Es ist eigentlich nicht weit genug, dass es sich lohnt, den armen Penda aus dem Stall zu holen und in die Kälte hinauszuscheuchen.«

			»Aber ich will reiten«, protestierte sie entrüstet. »Du hast es versprochen, Vater!«

			Herrje, du kommst auf deine Mutter, fuhr es ihm durch den Kopf, und er hob sie auf sein Knie. »Das habe ich nicht vergessen, Krümel. Natürlich reiten wir, wenn du willst.«

			Nell tat einen Seufzer der Erleichterung.

			Sie war ein aufgewecktes und fröhliches kleines Mädchen und wuchs wohlbehütet in Matts und Berthas Obhut auf. Ihre Zieheltern ließen ihr dieselbe Mischung aus Liebe, klaren Regeln und gesundem Menschenverstand angedeihen wie ihren eigenen Kindern. Doch nur noch zwei Tage trennten Nell von ihrem sechsten Geburtstag, und Bedric wusste, es würde nicht mehr lange dauern, bis sie anfing, Fragen zu stellen.

			»Schling die Eier nicht so herunter, Godwin«, ermahnte Bertha ihren Sohn. »Nicht nötig, dass alles wieder hochkommt.«

			»Ich hab Hunger!«, protestierte der Siebzehnjährige im Tonfall der verfolgten Unschuld. »Ich dachte, Vater Dunstan würde dieses Mal gar nicht mehr aufhören zu beten …«

			»Ja, ich auch«, raunte sein Vater den Rühreiern auf seinem Teller zu.

			»Wie ist er?«, fragte Bedric.

			Vater Jean war im Sommer gestorben. Martha Wheeler hatte ihn eines Morgens tot zwischen seinen kümmerlichen Kohlpflänzchen gefunden, und nachdem er so plötzlich aus ihrer Mitte gerissen worden war, hatten viele der Menschen in Waringham festgestellt, dass sie ihren normannischen Hirten vermissten, so weltfremd und unbrauchbar er auch gewesen sein mochte.

			»Ein guter Mann«, antwortete Matt. »Stammt aus Essex«, schränkte er mit einem kleinen, missfälligen Schniefen ein. »Aber das ist das Einzige, was es gegen ihn zu sagen gibt.«

			»Sein Vater war ein Freibauer in Brentwood«, wusste Bertha. »Und weil Dunstan der jüngste von vier Brüdern und ein heller Kopf war, schickte der Gutsherr ihn ins nahe Kloster zur Schule. Aber Vater Dunstan hat seine Wurzeln nicht vergessen und versteht die Sorgen der Bauern und anderen kleinen Leute.«

			»Und er verehrt Simon de Montfort fast so wie die Heilige Dreifaltigkeit«, behauptete Godwin grinsend.

			Dieses Mal bekam er die Kopfnuss von seinem Vater, zog scharf die Luft durch die Zähne und rieb sich mit der Hand über die gemaßregelte Stelle, während er Bedric verschwörerisch zuraunte: »Wenn’s aber doch stimmt …«

			Der Schmied nickte. »Er brennt darauf, mit dir zu sprechen, Bedric.«

			»Natürlich«, antwortete der bereitwillig, selbst wenn das seine guten Vorsätze, die verdammte Politik für ein paar Tage aus seinen Gedanken zu verbannen, todsicher zunichtemachen würde. »Aber wenn er von mir wissen will, was als Nächstes passiert, steht ihm eine Enttäuschung bevor, fürchte ich. Ich weiß es nämlich auch nicht.«

			 »Ich hoffe nur, er läuft uns nicht auf und davon, um sich Montforts verrücktem Kreuzzug gegen den König anzuschließen«, antwortete Matt kopfschüttelnd. »Sonst müssen wir uns bald schon wieder an einen neuen Dorfpfarrer gewöhnen.«

			Am Namensfest des Apostels Johannes – zwei Tage nach Weihnachten – war es in Waringham Brauch, dass die Männer jedes Tithings zusammen mit leeren Bechern von Haus zu Haus zogen und lauthals singend einen Krug Wassail verlangten. Harold hatte Bedric eingeladen und versichert, dass er den Brüdern seines einstigen Tithings willkommen sei, sich anzuschließen. Bedric wusste ihre Großzügigkeit zu schätzen, aber er hatte trotzdem dankend abgelehnt. Stattdessen hatte er genau wie an den beiden Tagen zuvor seine Tochter in ihren gefütterten Mantel und eine zusätzliche Decke gepackt und sie vor sich in den Sattel gesetzt, um mit ihr auszureiten.

			»Bist du so vornehm geworden, dass du meinst, das bierselige Spektakel ist zu derb für dich?«, zog Bertha ihn auf.

			»Wer weiß«, gab Bedric ein wenig ratlos zurück.

			»Hier, für unterwegs.« Seine Schwester reichte ihm einen Korb mit heißer Pastete und einem Krug von Matts Wassail.

			Bedric wusste nicht, wohin damit, und gab ihn Nell. »Hier, Krümel, halt das fest. Danke, Bertha. Aber wir reiten nur ein Stückchen in den Wald, weißt du, nicht nach London. Proviant wäre nicht nötig gewesen …«

			Solche Behauptungen fielen bei seiner Schwester indes auf taube Ohren. »In einer halben Stunde wirst du froh sein, dass du ihn dabeihast«, weissagte sie und versetzte Penda einen aufmunternden Klaps. »Ab mit euch.«

			Bedric schnalzte Penda zu, und der langmütige Schimmel setzte sich im Schritt Richtung Fluss in Bewegung. Sie ritten über die vereiste Brücke und den Mönchskopf hinauf. Auf der kahlen Kuppe war der Schnee überfroren und glitschig, und als Penda die Hinterhand wegrutschte und sie alle um ein Haar zu Boden gegangen wären, legte Bedric lieber den linken Arm um Nell und hielt sie fest.

			Sie schmiegte sich an ihn und sah sich aufmerksam um. »Wohin reiten wir? Zum Wald geht’s da lang.« Sie wies hilfsbereit nach links.

			Bedric musste sich ein Lachen verbeißen und drückte einen Kuss auf ihren flachsblonden Schopf. »Ich weiß. Aber wir reiten heute nicht in den Wald.«

			Sie sah über die Schulter zu ihm auf, die meergrauen Augen groß und rund. »Hast du Tante Bertha etwa angeflunkert?«

			»Ich fürchte.«

			»Aber das darf man doch nicht, Vater«, ermahnte sie ihn.

			»Du hast recht. Entschuldige, dass ich dir so ein schlechtes Vorbild bin, Krümel.«

			»Aber tu’s nicht wieder.«

			»Versprochen.«

			»Also? Wohin reiten wir?«

			»Das ist eine Überraschung.«

			Immer noch im Schneckentempo ritten sie den Burghügel hinauf, auf dem rund zwei Dutzend Schafe standen und das Gras rupften, von dem nur die Spitzen aus der Schneedecke lugten.

			»Warum sind sie nicht im Stall, wo sie es warm haben?«, fragte Nell besorgt.

			»Die Kälte macht ihnen nichts aus, weil sie so ein dickes Fell haben.«

			Nell nickte. »Und im Sommer werden sie geschoren, und wir machen Kleider aus ihrem Fell.«

			»Richtig. Aber jetzt sind die Schafe noch warm in unseren zukünftigen Kleidern eingepackt, und darum stehen sie viel lieber hier draußen, wo sie den Himmel und das weite Hügelland sehen können, statt drinnen im dunklen Stall.«

			»Ja, das geht mir genauso«, räumte sie ein. »Ich bin viel lieber hier draußen mit dir. Lieber als alles andere auf der Welt, Vater.«

			Er schmunzelte. »Das ist sehr huldreich von dir, Krümel.«

			»Was ist das? Huldreich?«

			»Freundlich. Großmütig. Etwas in der Art. Entschuldige, es ist ein Erwachsenenwort. Vergiss es am besten gleich wieder.«

			Eleanor de Montfort, die nur ein knappes Jahr älter war als Nell, nannte Bedric zu ihrem Entzücken oft »meine huldreiche Dame«. Aber in Nells Welt hatte dieses Wort nichts verloren. Seine Tochter war schon jetzt eine Außenseiterin unter den Bauernkindern in Waringham, hatte er beobachtet, und das würde sich bestimmt nicht bessern, wenn sie anfing, vornehme Wörter zu verwenden, weil ihr gedankenloser Vater sie ihr versehentlich beigebracht hatte.

			»Und da sind wir schon«, sagte er überflüssigerweise, um sie auf andere Gedanken zu bringen. »Halt dich fest, die Zugbrücke ist genauso vereist wie die über den Tain.«

			»Wir reiten in die Burg?«, fragte Nell erstaunt, vielleicht sogar eine Spur unbehaglich.

			»Genau.«

			»Aber Onkel Matt hat gesagt, ich darf nicht mal in die Nähe.«

			Onkel Matt hatte befürchtet, Raymond könne sie sehen und auf einen Blick erkennen, wer ihr Vater war.

			Auch diese Gefahr war indes gebannt. Trotzdem antwortete Bedric: »Und du musst auf ihn hören. Aber heute machen wir eine Ausnahme, weil ich bei dir bin und deine Überraschung nun einmal hier auf dich wartet.«

			»Ist gut«, sagte sie unbekümmert.

			Die Torwachen – sein Vetter Ligulf und John Wheeler – erwiderten Bedrics Gruß freudestrahlend und winkten ihn durch, ohne zu fragen, was er auf der Burg verloren habe.

			Bedric lenkte Penda jedoch nicht zum Bergfried hinüber, sondern hielt vor der Einsiedlerklause, die auf der Westseite des Burghofs stand und sich im Schatten der hohen Ringmauer zu ducken schien. Bedric saß ab, hob Nell mitsamt Proviantkorb aus dem Sattel und band Pendas Zügel an einen rostigen Eisenring in der buckeligen Bruchsteinmauer des Häuschens, das irgendein Waringham in grauer Vorzeit einmal erbaut hatte, um dort seinen Lebensabend in frommer Einkehr zu verbringen. Bis es ihm im ersten Winter zu frisch wurde.

			Die Tür öffnete sich, ehe sie sie erreichten, und Adela sank an der Schwelle auf die Knie und breitete die Arme aus. »Nell!«

			»Lady Adela!« Die Kleine riss sich von Bedrics Hand los und fiel Adela um den Hals, die die Lippen auf den seidigen Blondschopf drückte und einen Moment die Augen schloss. Doch sie fasste sich sogleich, schlug die Lider wieder auf und lächelte Bedric über den Kopf des Kindes hinweg zu.

			Dann hob sie Nell auf den Arm und trug sie ins Innere. »Was für eine Freude, dich zu sehen, meine kleine Freundin.«

			»Ich freu mich auch, große Freundin«, bekannte Nell und kicherte wie immer über die sonderbare Anrede, die sie sich zusammen ausgedacht hatten.

			Bedric folgte ihnen in die Klause und schloss die Tür. Jedenfalls beinah. Sie saß so schief in ihrem wurmstichigen Rahmen, dass oben links und unten recht ein breiter Spalt klaffte. Jedes Mal, wenn er das sah, juckte es ihn in den Fingern, etwas dagegen zu unternehmen. Die ganze Klause drohte auseinanderzufallen, weil sich seit Jahrzehnten niemand darum kümmerte und jedes Wetter durch die morschen Holzschindeln hereinkam. Aber Adela hatte ein Kohlebecken organisiert, das Wärme und Behaglichkeit verströmte. Auf dem kleinen, wackeligen Tisch lag eine farbenfrohe Decke, darauf ein Halter mit drei duftenden Kerzen.

			»Kommt, wir wollen uns setzen«, lud Adela sie ein und zog Nell neben sich auf die kleine Bank, sodass für Bedric der Schemel auf der anderen Tischseite blieb.

			Aber er überließ Adela den Platz neben ihrer Tochter bereitwillig. Sie hatte so selten Gelegenheit, ihr Kind zu sehen, geschweige denn, ihm nahe zu sein. Und natürlich schmerzte es sie, dass Nell nicht wusste, wer Adela in Wirklichkeit war. Doch es war zu gefährlich, dieses brisante Geheimnis einem so kleinen und obendrein redseligen Mädchen anzuvertrauen. Niemand außer Lady Eleanor und Lady Angharad ferch Llewelyn kannte die Wahrheit, nicht einmal Bertha und Matt, selbst wenn Bedrics Schwester keine List unversucht gelassen hatte, um ihm den Namen der Mutter seines Kindes zu entlocken.

			Doch das Band zwischen Nell und Adela war von Beginn an eng gewesen, und nie kam bei ihren seltenen Begegnungen Verlegenheit auf, im Gegenteil. Sie waren immer auf Anhieb vertraut miteinander, und die Gegenwart der einen schien der jeweils anderen so etwas wie Zufriedenheit zu bescheren.

			»Wir haben Schinkenpastete und Wassail mitgebracht«, berichtete Nell mit einem kleinen Seufzen. »Tante Bertha hat uns keine Wahl gelassen.«

			Adela lachte. »Ich habe auch etwas dabei.« Sie hob ihren Korb vom Boden auf und stellte zwei abgedeckte Teller auf den Tisch. Als sie die Tücher abnahm, kamen ein saftiges Früchtebrot und ein Kuchen mit Honig und Mandeln zum Vorschein.

			»Oh, Lady Adela!«, rief Nell entzückt. »Woher wusstet Ihr, dass Mandelkuchen meine allerallerliebste Lieblingsspeise ist?«

			Adela nahm ihr Speisemesser vom Gürtel, schnitt ein großzügiges Stück ab und reichte es ihr. »Das hat dein Vater mir verraten. Der zur Belohnung auch ein Stück bekommt, oder?«

			»Einverstanden«, sagte Nell nach einem winzigen Zögern.

			Doch Bedric schüttelte den Kopf. »Danke, Ladys, aber ich halte mich an die Pastete.«

			Sie schmausten und lachten und erzählten sich gegenseitig von ihrem Weihnachtsfest, und schließlich holte Adela noch einen in Tuch eingeschlagenen Gegenstand aus ihrem Korb und legte ihn vor Nell auf den Tisch.

			»Hier, kleine Freundin. Das ist für dich.«

			»Wirklich? Was ist es?«

			»Ich schlage vor, du wickelst es aus. Dann weißt du’s.«

			Nell wog das unförmige Päckchen prüfend in den Händen, dann schnürte sie die Kordel auf, die es zusammenhielt, und im nächsten Moment kam eine Holzpuppe zum Vorschein. Sie war nicht größer als eine ausgestreckte Frauenhand, aber wundervoll geschnitzt. Ihre aufgemalten Augen waren blau, der Mund und die apfelrunden Wangen rot, sie hatte einen Schopf aus echtem Blondhaar und ein Seidenkleidchen.

			Nell starrte fassungslos darauf hinab, ließ die Puppe dann in den Schoß sinken und sah Adela an. »Sie sieht aus wie Ihr.«

			Adela nickte. »Dann soll sie dich an mich erinnern, wenn ich nicht bei dir bin.«

			»Aber wieso bekomme ich ein Geschenk?«, fragte Nell eine Spur argwöhnisch. »Es ist noch nicht Neujahr, oder?«

			»Heute ist dein Geburtstag, Krümel«, erklärte Bedric. »Weißt du, was ein Geburtstag ist?«

			»Ich bin klein, aber nicht dumm, Vater«, wies sie ihn zurecht.

			»Entschuldige … Heute vor sechs Jahren bist du auf die Welt gekommen, und das ist ein Grund zum Feiern, denke ich. Nur dürfen wir es Vater Dunstan nicht erzählen, denn die Kirche hat es nicht so gern, wenn die Menschen Geburtstag feiern. Lady Adela und ich tun es aber auch, seit wir so klein waren wie du, weil wir am selben Tag geboren wurden. Darum haben wir entschieden, dich in unseren Geheimbund mit aufzunehmen.«

			Nell machte große Augen und atmete tief durch. »Ein Geheimbund?«, fragte sie im Flüsterton.

			Adela sah ihr ins Gesicht und nickte. »Nur wir drei gehören dazu. Und wer dazugehört, darf an seinem Geburtstag ein Geschenk bekommen.«

			Hingerissen blickte Nell auf die Puppe in ihren Händen hinab. »Sie ist so wunderschön, Mylady. Ich hab noch nie so was Schönes gesehen. Wie heißt sie?«

			Die Frage traf Adela unvorbereitet, sah Bedric, aber sie hatte sogleich einen Einfall. »Amabel. Genau wie meine Großmutter. Die lebte nämlich in London, musst du wissen, und von dort stammt auch die kleine Amabel. Ein Puppenschnitzer aus London hat sie gemacht. Aber das Kleidchen habe ich ihr genäht. Du kannst es ausziehen und ihr andere Sachen anziehen, wenn du meinst, dass es für Alltage zu fein ist.«

			»Was für Sachen denn?«

			»Hm, lass uns überlegen …«

			Und während sie angeregt über die Vorzüge von Puppenkleidern aus Sackleinen oder Hanfbast debattierten, stellte Bedric den Schemel auf die Hinterbeine, lehnte die Schultern an die Wand, trank in aller Ruhe einen Becher von Matts Wassail und ergötzte sich an den beiden Frauen, denen sein Herz gehörte.

			Am Abend saß Bedric mit Ælfric und Matt im Wirtshaus an dem Tisch nahe der Tür so wie früher, und um sie herum herrschten Trubel und Radau. Die Männer von Waringham waren von ihrem Wassail-Zug durchs Dorf schon ziemlich angeheitert gewesen, bevor sie hier eingekehrt waren. Aber man hörte mehr Gelächter als Streitereien, und Bedric schätzte, es blieb noch ungefähr eine Stunde bis zur ersten Schlägerei.

			Ælfrics Gedanken schienen in die gleiche Richtung zu gehen. »Wer wird es sein?«, fragte er und ruckte das Kinn zu dem langen Tisch in der Mitte des Schankraums, der wie immer das Zentrum des ausgelassenen Treibens war. »Piers und Frederic oder Ordulf und Bill?«

			Die Fehde zwischen Ordulf und dem Müller, die sie von ihren gleichnamigen Vätern geerbt hatten, war Bedric wohl bekannt, aber er wusste nicht, warum Piers Wheeler und Ælfrics Vetter sich mit finsteren Blicken maßen. »Was ist passiert?«

			»Piers glaubt, Frederic ist der Vater seines Jüngsten.«

			»Glaubt ist gut«, bemerkte Matt. »Der Bengel ist Frederics Ebenbild.«

			»Na und?«, konterte Ælfric hitzig. »Frederics und Piers’ Mütter waren Schwestern, da ist es doch kein Wunder, dass der kleine Fred …«

			Bedric hörte nur mit halbem Ohr zu. Solche Geschichten waren wahrhaftig keine Seltenheit, denn in Waringham war eben jeder mit jedem verwandt. Es war schon beinah ein Wunder, dass sie nicht alle gleich aussahen.

			»Jetzt hört auf zu streiten«, unterbrach er seine beiden Freunde nach einer Weile. »Sonst seid ihr nachher noch die Ersten, die eine Prügelei anfangen, und müsst morgen früh die Bierleichen hier raustragen und aufräumen.«

			Das war am Morgen nach dem Wassail-Tag Tradition in Waringham.

			»Nein, danke, das Vergnügen hatte ich vor zwei Jahren, und Jamie Wheeler hatte den ganzen Boden vollgekotzt«, erinnerte Matt sich schaudernd. »Außerdem ist mir scheißegal, wen die dralle Edith unter ihre Röcke lässt, denn eigentlich …«

			Er unterbrach sich, als die Tür zum Wirtshaus aufgestoßen wurde und ein Fremder in einer beachtlichen Schneewolke über die Schwelle trat. Es war ein älterer Gentleman in Begleitung zweier Wachen, und als die Männer von Waringham ihn erkannten, wurde es schlagartig still.

			»Mein Name ist Fulk Payferer«, sagte der Ankömmling, trat mit entschlossenen Schritten in die Raummitte und blickte sich um. »Ich bin auf der Suche nach Sir Bedric Archer.«

			Ein Raunen ging durch den Schankraum wie das leise Rascheln des Windes im Herbstlaub, ehe die Stille zurückkehrte.

			Bedric unterdrückte ein Seufzen und stand auf. »Das bin ich.«

			Aus dem Augenwinkel sah er Matt und Ælfric einen fassungslosen Blick tauschen.

			Payferer trat an ihren Tisch. »Bei Gott, Mann, Ihr habt Euch gründlich versteckt«, brummte er ungehalten. »Ich bin der Sheriff von Kent und …«

			»Jeder hier weiß, wer Ihr seid, Sir Fulk«, fiel Bedric ihm schneidend ins Wort. »Denn niemand in Waringham hat den Tag vergessen, als ihr mit Guillaume de Lusignan hier eingefallen seid. Was wollt Ihr?«

			Payferer zog einen versiegelten Pergamentbogen unter dem pelzgefütterten Mantel hervor und streckte ihn Bedric hin. »Der Kronrat hat im Namen des Königs ein Parlament einberufen, das an St. Hilarius in Westminster zusammentritt. Jede Grafschaft ist aufgerufen, zwei Ritter ins Parlament zu entsenden. Im Grafschaftsgericht vor drei Wochen wurden die Vertreter für Kent gewählt, Sir Bedric, und auch wenn Ihr durch Abwesenheit geglänzt habt, entfiel eine Stimmenmehrheit auf Euch«, eröffnete er ihm mit unüberhörbarem Missfallen. »Den angeblichen Helden von Lewes. Aber lasst es Euch nicht zu Kopf steigen. Montfort ist anscheinend so verzweifelt auf der Suche nach Unterstützung für seinen Verrat an Krone und Vaterland, dass er nicht nur Emporkömmlinge wie Euch, sondern Bürger zum Parlament lädt. Ich meine, ist das zu fassen? Was kommt als Nächstes? Hörige? Oder Weiber?« Mit einem höhnischen Schnauben warf er das Schriftstück in seine Richtung.

			Bedric fing es mühelos auf. »Habt Dank für Eure Botendienste, Sir Fulk. Und jetzt geht mit Gott, ehe die rechtschaffenen Männer von Waringham den Weihnachtsfrieden brechen und Euch in viele kleine Stücke hacken.«

			Payferer nickte – vorgeblich unbeeindruckt, machte aber dennoch auf dem Absatz kehrt und trat eilig den Rückzug an.

			Bedric wartete, bis er draußen den dumpfen Hufschlag hörte, der sich im Schnee entfernte. Dann sank er wieder auf seinen Schemel, erbrach das königliche Siegel ohne jede Ehrfurcht und faltete den steifen Bogen auseinander. Und da stand es: Das Grafschaftsgericht berief Sir Bedric Archer zum Knight of the Shire im kommenden Parlament für die Grafschaft Kent, so beschlossen und aufgegeben zu Canterbury am Tag des heiligen Cyprianus, dem neunten Dezember im Jahre des Herrn eintausendzweihundertvierundsechzig.

			»Nicht zu fassen«, murmelte er kopfschüttelnd, und mit einem Mal war sein Mund staubtrocken.

			»Bei Sankt Austin, Bedric …«, sagte Ælfric unbehaglich. »Lesen kannst du auch noch?«

			»Hm?«, machte er zerstreut und sah auf. »Na ja, nicht besonders gut.« Er hob den Becher an die Lippen und stellte bei der Gelegenheit fest, dass es noch genauso mucksmäuschenstill war wie bei Payferers Ankunft. Und jedes Augenpaar im Wirtshaus war auf ihn gerichtet.

			Bedric trank einen langen Zug Ale und stellte den Becher auf den Tisch. Dann faltete er den Bogen wieder zusammen, ließ ihn im Ausschnitt seines schlichten Bliauts verschwinden und stand auf. »Nun seht mich nicht an, als wär ich ein Fremder, nur weil Simon de Montfort mir sein Schwert auf die Schulter gelegt hat. Diejenigen von euch, die mit mir bei Lewes waren und ihn haben kämpfen sehen, wissen, warum ich ihm gefolgt bin.«

			Hier und da wurde genickt. Aber die Blicke der Hörigen und freien Pächter blieben misstrauisch, ihr Gebaren verlegen, steif und abweisend.

			Bedric nahm es ihnen nicht übel. Vielleicht hätte er sich genauso verraten gefühlt, wäre er Raymonds unfreier Pächter geblieben und einer der anderen Männer hier wäre zu irgendwelchen verrückten Abenteuern aufgebrochen und als Ritter heimgekehrt.

			Mit einem kleinen, wehmütigen Lächeln wandte er sich zum Ausgang. Die Hand an der Tür, hielt er noch einmal inne und sagte über die Schulter: »Vergesst den heutigen Tag niemals. Denn es ist der Tag, da Männer des Volkes zum Parlament geladen wurden. Nicht nur ich, sondern vor allem die Bürger aus den Städten. Erzählt euren Kindern davon. Das hier ist der Anfang einer neuen Zeit.«

			

	

Westminster, Januar 1265

			[image: ]»Sir Bedric!«, hörte er Thomas FitzThomas’ Stimme in seinem Rücken und wandte sich um. Der Mayor von London zwängte sich zwischen dem Bischof von Norwich und irgendeinem Abt hindurch auf ihn zu und drosch ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Das ist eine Überraschung. Seid ihr für Kent im Parlament?«

			Bedric nickte. »Auch wenn ich nicht so recht weiß, wie mir geschieht.«

			»Ja, fragt mich mal«, entgegnete FitzThomas lachend. »Ich bin ein Tuchhändler. Ein Krämer, verflucht noch mal, aber trotzdem habe ich eine Ladung zum Parlament bekommen. Je zwei Bürger aus jeder Stadt in England, aus London sogar vier sollen mit Lords und Bischöfen und Rittern und all solchen Leuten im Parlament beraten. Ich meine, ist das zu fassen?«

			Bedric musste über sein kindlich anmutendes Erstaunen lachen.

			Sie setzten sich nahe dem Eingang auf die Steinbank, welche sich über die gesamte Länge der Wand zog. Lords und Bischöfe, Diener und Kanzleischreiber, Mönche und Wachsoldaten eilten geschäftig durch ihr Blickfeld, und das Stimmengewirr hallte von der hohen, kathedralartigen Decke zurück. Bedric war zum ersten Mal in Westminster Hall, und obwohl er schon ungefähr seit einer Viertelstunde hier war, fühlte er sich immer noch benommen. Er kannte das Bauwerk von außen. Aber erst von innen begriff man, wie riesig es wirklich war. Ein Symbol königlicher Macht und Prachtentfaltung. Doch der König hatte seine Macht verloren. Simon de Montfort war es zugefallen, sie neu zu verteilen, und so kam es, dass auch Vertreter des Volkes daran teilhaben sollten.

			Auch FitzThomas schaute sich ausgiebig um. Man konnte sehen, dass er darum rang, nicht eingeschüchtert zu sein, und wie so oft funkelte Schalk in den dunklen Augen, als er bemerkte: »Wenn es wirklich so kommen sollte, dass unseresgleichen von nun an ein Mitspracherecht bei der Verteilung der Steuern haben soll, dann kann König Henry sich von unbezahlbaren Bauprojekten wie diesem hier in Zukunft verabschieden …«

			Westminster Hall – die keineswegs König Henry, sondern vor mehr als hundertfünfzig Jahren William Rufus, der Bruder seines Ururgroßvaters erbaut hatte, wie der Prior von St. Thomas auf der Bank neben ihnen sie belehrte – füllte sich bald. Neben den Rittern aus den Grafschaften und den Vertretern der Städte waren einhundertzwanzig Bischöfe, Äbte und andere kirchliche Würdenträger geladen, hatte Bischof Cantilupe Bedric gestern beim Essen erzählt, aber nur dreiundzwanzig Earls und andere Barons, die die Reformen unterstützten.

			Als vor dem Eingang helle Trompeten erklangen, erhoben sie alle sich von den Bänken, und es wurde so still, dass man den Flügelschlag der zwei Tauben hoch oben im Deckengewölbe hörte, die sich ungeladen ins Parlament gemogelt hatten.

			Dann zog König Henry in die Halle ein, Seite an Seite mit Prinz Edward. Beide trugen kostbare Gewänder aus rotem Seidenbrokat mit mitternachtsblauen Umhängen und schritten, gefolgt von ihren Herolden, durch die breite Mittelgasse zum südlichen Ende. Dort erklommen sie die Estrade und nahmen Seite an Seite auf den beiden thronartigen Sesseln Platz. Erst dann folgte Simon de Montfort. Auch er war sorgfältig gekleidet, das dunkle Grün und Blau gedeckter, aber ebenfalls mit Goldfäden durchzogen. Flankiert von Bischof Cantilupe und dessen Bruder Thomas auf der einen, Peter de Montfort und dem jungen Earl of Gloucester auf der anderen Seite durchmaß er den Saal mit langen Schritten, und auch sie betraten die erhöhte Estrade und wandten sich zu den Versammelten um.

			Geruhsam, so als hätte er alle Zeit der Welt, ließ Lord Simon den Blick über die Versammlung schweifen. Dann sagte er: »Noble Lords und Gentlemen, habt Dank, dass Ihr Euch zum St.-Hilarius-Parlament eingefunden habt. Unser geliebter König Henry hat uns hier zusammengerufen, um Unrast und Zwietracht in seinem Reich zu beenden, indem er und sein erstgeborener Sohn und Thronfolger hier vor uns allen die unverbrüchliche Rechtskraft der Magna Carta, der Provisions of Oxford und der Ordinances erklären und beschwören.«

			Er schwieg einen Moment, um sich zu sammeln oder um der Bedeutung des Augenblicks Rechnung zu tragen. Doch in der kurzen Pause reckte der Earl of Oxford vorne links die Faust in die Höhe und rief: »Gott segne Simon de Montfort!«, während gleichzeitig hinten rechts zwei Londoner Bürger begannen zu klatschen. Andere nahmen den Beifall und die Jubelrufe auf, bis sie sich schneller als ein Feuer im Heuschober ausbreiteten: Die Männer des Parlaments applaudierten und jubelten, riefen Segenswünsche und Simons Namen in Sprechchören, sie stampften mit den Stiefeln auf die steinernen Bodenfliesen und ließen ihn hochleben.

			Bedric blickte zur Estrade. König Henry hielt mit Mühe den Kopf hoch und stierte mit versteinerter Miene auf einen Punkt irgendwo oberhalb des Hauptportals. Prinz Edward hatte den rechten Knöchel auf das linke Knie gelegt, die Arme verschränkt und ließ den Blick mit hochgezogenen Brauen und einem Ausdruck kühlen Befremdens über das Parlament schweifen.

			Und Simon de Montfort stand vorne ganz allein, weil seine getreuen Begleiter ein paar Schritte zur Seite getreten waren. Denn dieser Beifall galt ihm allein: dem Verfechter der Provisions, die selbst die Geringsten im Lande vor Willkür und Tyrannei schützten. Dem Bezwinger der verhassten Lusignan. Dem Sieger von Lewes. Sie feierten ihn, weil all seine Siege auch die ihren waren. Es war der Augenblick seines größten Triumphs.

			Bedric sah ihn an und erkannte mit einem stillen, kleinen Lachen, dass der fromme und ehrwürdige Simon de Montfort doch gleichzeitig eitel genug war, um diesen Moment in vollen Zügen zu genießen.

			»Simon de Montforts Parlament«, als welches es in die Annalen einging, begab sich an die gewaltige Aufgabe, die Ordnung in England wiederherzustellen. Und Bedric erlebte mit ungläubigem Staunen, wie Bischöfe und Äbte, Earls und Barons, aber eben auch Ritter und sogar Bürger gemeinsam eine Körperschaft bildeten, deren Macht der des Königs ebenbürtig war. Oder sie sogar überstieg, denn sie fasste Beschlüsse, denen auch König Henry und Prinz Edward sich beugen mussten. Entscheidungen wurden getroffen und Handlungen in Gang gebracht, nicht weil sie von irgendwo ganz oben befohlen und weiter unten ausgeführt wurden, sondern weil die Männer im Parlament berieten, einander tatsächlich zuhörten und dann einen Mehrheitsbeschluss fassten. Das Prinzip war Bedric keineswegs fremd, denn auch die Bauern eines Tithings entschieden per Mehrheitsbeschluss, in welcher Reihenfolge ihre Felder gepflügt wurden oder wer wann wem seinen Ochsen lieh. Vollkommen neu war hingegen, dass hier Männer aus unterschiedlichen gesellschaftlichen Schichten auf Augenhöhe miteinander debattierten, und als sie den Kronrat bestätigten und Bischof Cantilupes Bruder Thomas zum neuen Lord Chancellor wählten, hatte jede Stimme Gewicht.

			Bedric hörte mehr zu, als er redete, weil das seiner Natur entsprach und er bei vielen Themen auch zu geringe Sachkenntnisse besaß, um irgendetwas Kluges beizutragen. Doch als das Parlament dafür stimmte, eine schriftliche Zusammenfassung seiner Beschlüsse in jede Grafschaft zu senden und beim Gerichtstag von den Sheriffs verlesen zu lassen, fasste er sich ein Herz, stand von seinem Platz auf und sagte: »Sie sollten es auf Englisch ebenso verlesen wie auf Französisch, Gentlemen, damit auch das Volk es verstehen kann.«

			Und nach anfänglichem Erstaunen über einen so ungewöhnlichen Vorstoß wurde sein Antrag von der Mehrheit angenommen.

			Am 11. März endete das Parlament mit einer feierlichen Zeremonie, die Lord Simon, Lord Peter und Bischof Cantilupe bis ins letzte Detail geplant und ausgetüftelt hatten: König Henry und Prinz Edward schworen feierlich, dass sie fortan nie wieder Waffen gegen Simon de Montfort und seine Anhänger führen oder je Vergeltung gegen sie suchen, dass sie die Magna Carta, die Provisions und Ordinances achten würden. Neun Bischöfe in prunkvollen Messgewändern, jeder eine brennende Kerze in der Hand, standen vor König und Prinz aufgereiht und verlasen die Exkommunikation gegen jeden, der eines der vorgenannten Gesetze verleugnete.

			König Henry erduldete diese vielleicht schmerzlichste Demonstration seiner vollkommenen Entmachtung mit einer Miene feierlicher Ausdruckslosigkeit, die er inzwischen hervorragend beherrschte, weil er so viel Gelegenheit hatte, sich darin zu üben.

			Prinz Edward wurde nach seinem Schwur aus der Gefangenschaft entlassen und in die Obhut des Königs gegeben. Joshua of Meriden und Thomas Furnivall geleiteten ihn in aller Höflichkeit und vor den Augen des Parlaments von der einen Seite der Estrade zur anderen, wo der König kerzengerade und reglos in seinem Sessel saß, verneigten sich tief vor beiden und kehrten zu ihren Plätzen zurück.

			Der Kronprinz stellte sich hinter seinen Vater, blickte die neun Bischöfe der Reihe nach ernst an und legte dann die Hand auf die Rückenlehne des Thronsessels.

			»Ich kann nicht fassen, dass Montfort ihn laufenlässt«, raunte Thomas FitzThomas in Bedrics Ohr. »Es ist viel zu gefährlich, ganz gleich, wie viele Schwüre er geleistet hat.«

			Bedric schüttelte den Kopf. »Darum lässt er ihn ja auch in Wirklichkeit gar nicht laufen. Er hat ihn in die Obhut des Königs gegeben.«

			»Und?«, fragte der Londoner Mayor mit einem verständnislosen Achselzucken.

			»Der König ist weiterhin sein Gefangener. Und alle, die sich in seiner Obhut befinden, natürlich genauso.«

			FitzThomas lachte vergnügt. »Die Mehrheit der ahnungslosen Ritter vom Lande wird indes beruhigt und getröstet nach Hause reiten, und in den Grafschaften wird es heißen, der Kronprinz habe sich mit dem neuen Regime ausgesöhnt. Ich muss schon sagen, ich bin beeindruckt, Sir Bedric. Wer hätte gedacht, dass ein Heiliger wie Simon de Montfort gleichzeitig so durchtrieben sein kann.«

			

	

Odiham, März 1265

			[image: ]»Bei Sankt Austin!« Adela legte erschrocken die Hände auf die Wangen. »Wo sollen all diese Pferde unterkommen?«

			»Das sieht Euch ähnlich«, konterte Prinzessin Eleanor, hin- und hergerissen zwischen Groll und Belustigung. »Ich mache mir eher Sorgen darüber, wie wir all die Männer sattbekommen sollen.«

			Sie standen auf den Eingangsstufen des hübschen Königshauses auf der Ostseite des Burghofs in der fahlen Märzsonne und sahen immer mehr Reiter durch das Torhaus strömen: Simon de Montfort mit dem König, Lord Peter, Bischof Cantilupe und seiner Ritterschaft. Ihnen folgten Harry, Sy und Guy mit Prinz Edward, d’Almain und ein scheinbar endloser Strom von Rittern, Knappen und berittenen Soldaten.

			»Werden die Heringe reichen?«, fragte Carys an Eleanors anderer Seite zweifelnd.

			»Nie und nimmer«, unkte Adela.

			»Schickt nach dem Steward, Carys«, bat die Prinzessin. »Ich besitze das Fischrecht an den Teichen in Farnham, das ist nicht weit. Er soll ein paar Männer zum Fischen hinschicken, und zwar jetzt gleich. Es ist Fastenzeit, und ihr wisst, Lord Simon wird seine Männer eher verhungern lassen als zu erlauben, dass wir Vieh schlachten und Fleisch auf den Tisch bringen. Also brauchen wir Fisch. Und zwar tonnenweise.«

			Carys eilte davon.

			Adela entdeckte Bedric auf Penda an Guys Seite, und ihr Herz stolperte einmal kurz so wie üblich. Wie gut er aussah in dem nachtblauen, schlichten Bliaut und den engen Hosen mit den knöchelhohen Stiefeln. Er war nie ein eitler Mann geworden und legte keinerlei Wert auf edle Tuche mit bestickten Bordüren. Doch er war stolz auf seine Freiheit und die Stellung, die er sich erkämpft hatte, und das kam in der schlichten Eleganz seiner Gewänder und dem stets säuberlich gestutzten Bart zum Ausdruck.

			Er entdeckte sie im selben Moment wie sie ihn und hob unauffällig die behandschuhte Linke, die über der rechten Hand auf dem Sattelknauf ruhte.

			Adela nickte, aber es war Joshua, den sie zuerst begrüßte, als er neben Lord Simon vor dem Königshaus anhielt.

			»Adela!« Er glitt aus dem Sattel und trat zu ihr. Wie immer nach einem langen Ritt war das Hinken ausgeprägter als sonst. Er ergriff ihre Hand und führte sie für einen Augenblick an die Lippen. »Du überstrahlst die Frühlingssonne in diesem Vergissmeinnichtblau.«

			»Danke.« Lächelnd legte sie seine Hand an ihre Wange, ließ ihn dann jedoch los und trat einen kleinen Schritt zurück.

			Vor den Augen der Öffentlichkeit hatten sich auch Simon und Eleanor ähnlich zurückhaltend begrüßt.

			»Ist Gloucester bei dir?«, fragte die Prinzessin gedämpft und ließ den Blick über sein Gefolge schweifen.

			Simon deutete ein Kopfschütteln an. »Ich hatte gehofft, er sei vielleicht schon hier.«

			»Nein.« Sie schaute ihm einen Moment in die Augen und bat dann: »Sei Harry und Sy nicht gram, Simon. Sie sind jung.«

			»Wirklich?«, fragte er zweifelnd. »Sie sind fünfundzwanzig und sechsundzwanzig. In dem Alter bin ich nach England gekommen und habe mir die Grafschaft Leicester geholt, wenn ich mich nicht irre …«

			Eleanor nickte mit einem winzigen Seufzer. »Ich weiß, Liebster, aber …«

			Er ergriff ihre Hand und sah ihr kopfschüttelnd in die Augen. »Später, Eleanor. Lass uns dafür sorgen, dass der König, Edward und d’Almain standesgemäß und vor allem sicher bewacht einquartiert werden und Männer und Pferde wenigstens notdürftig versorgt sind. Dann reden wir.«

			»Einverstanden.«

			Das Durcheinander legte sich nicht, denn es waren mehr als dreihundert Männer und Pferde, die plötzlich über Odiham hereingebrochen waren. Aber die Prinzessin und ihre Damen lenkten das Chaos mit Routine und Gelassenheit in beherrschbare Bahnen.

			Adela stieg mit Richard of Havering und ein paar Knechten und Mägden in den düsteren Keller des Bergfrieds hinab, um die Wein- und Alefässer zu zählen.

			»Ich denke, es könnte reichen, Sir Richard«, sagte sie schließlich.

			Der Steward nickte. »Anders als beim Fleisch ist es hierfür ein Glück, dass wir Fastenzeit haben, denn wir können den Wein verdünnen.«

			»Ihr habt recht.«

			»James, holt Wasser aus dem Fluss dafür«, wies der Steward einen der Knechte an. »Stromaufwärts der Burg, hörst du?«

			»Natürlich, Sir Richard«, antwortete der graubezottelte Mann mit den Holzfällermuskeln, wandte sich ab und brummte vor sich hin: »Ich bin ja nicht blöd …«

			Wenig später war Adela eine Etage höher mit dem Schlüssel in der Linken auf dem Weg zur Geschirrkammer, wo die Zinn- und Silberkrüge standen, als eine große Hand sie am Ellbogen packte und in den Schatten der Wendeltreppe zog.

			»Auf ein Wort, Lady Adela …«

			Sie lachte atemlos, warf einen raschen Blick über die Schulter und schlang dann die Arme um seinen Hals. »Ich habe doch geahnt, dass Ihr mir hier irgendwo auflauern würdet, Sir Bedric.«

			Er sah ihr lächelnd in die Augen, legte dann die Hand auf ihren unteren Rücken und zog sie näher. Ihre Lippen trafen sich, und sie küssten sich – gierig und hastig zugleich, wie so oft im Laufe ihres Lebens.

			»Hilf mir mit den Bechern und Krügen«, bat sie, nachdem sie sich von ihm gelöst hatte. »Das erweckt keinen Argwohn, und du kannst mir dabei vom Parlament erzählen.«

			»Einverstanden.«

			Innerhalb der Burgmauern von Odiham Castle gab es einen dreistöckigen Bergfried, der mit einer eigenen Mauer und einem ringförmigen, bewässerten Graben gesichert war. In den dortigen Wohnquartieren im Obergeschoss wurden die kostbaren Gefangenen untergebracht, doch in der Halle im Geschoss darunter fand auch das Essen für all die unerwarteten Gäste – freiwillige wie unfreiwillige – statt. Trotz der Fastenzeit und etwas kärglichen Portionen wurde es eine lautstarke und ausgelassene Angelegenheit, und Prinz Edward war wie so oft der Mittelpunkt allen Frohsinns und Radaus.

			Sein Platz während des Essens war der Sessel zwischen dem König und Prinzessin Eleanor gewesen, doch sobald die kostbaren Silberteller mit den Gräten und vorwurfsvoll dreinblickenden Fischköpfen abgeräumt waren, stand er auf, verließ die erhöhte Estrade und ging zu Harry und Sy, die untypisch ernst am oberen Ende der rechten Seitentafel saßen und die Köpfe zusammengesteckt hatten. Kaum hatte Edward sich ihnen gegenüber niedergelassen, gesellte auch d’Almain sich dazu, und es dauerte nicht lange, bis die vier Jugendfreunde lachten und frotzelten und den Mägden unverschämte Komplimente machten.

			Adela saß pikanterweise zwischen Bedric und Joshua nur wenige Plätzte weiter unten und beobachtete die vier jungen Männer möglichst verstohlen aus dem Augenwinkel.

			Thomas Furnivall, der ihr mit Carys gegenübersaß, sprach aus, was sie dachte: »Lord Simon hätte ihnen ihr Turnier vielleicht lieber doch erlauben sollen. Dann hätten sie all die Spannungen und unausgesprochenen Kränkungen der letzten Monate einmal herauslassen können.«

			»Genau das war ja der Grund, warum er es verboten hat«, widersprach Roger an Carys’ anderer Seite. »Und er hatte völlig recht. Ein Turnier in so angespannter Atmosphäre ist einfach zu gefährlich, weil dabei aus Spaß immer viel zu schnell Ernst wird. Und wenn einer der Montforts den Prinzen verletzt hätte?« Er schüttelte den Kopf. »Nicht auszudenken.«

			Doch Adela war anderer Ansicht. »Es wäre womöglich das kleinere Übel gewesen.«

			Während des Parlaments hatten Harry, Sy und der junge Earl of Gloucester sich zu einem Turnier in Dunstable verabredet, um nach all den düsteren Monaten endlich einmal wieder ein bisschen Frohsinn zu erleben. Doch als Lord Simon davon erfuhr, hatte er es verboten und seine Söhne mit scharfen Worten abgekanzelt. Er werde sie an einen Ort schicken, wo weder Sonne noch Mond scheinen, wenn sie das Vorhaben nicht aufgaben, hatte er ihnen angedroht. Harry und Sy waren enttäuscht und vor allem wütend gewesen, aber sie hatten sich gefügt.

			Anders als Gloucester: Der einundzwanzigjährige Earl, der vor der Schlacht von Lewes so stolz und ergeben gewesen war, als Lord Simon ihn zum Ritter schlug, hatte sich voller Empörung gegen dessen Verbot aufgelehnt – nicht zuletzt, weil er zur Vorbereitung des ritterlichen Spektakels in Dunstable schon Unsummen ausgegeben hatte. Und als er in der folgenden Debatte Bekanntschaft mit dem ganz und gar kompromisslosen und arroganten Dickschädel machte, der Simon de Montfort gelegentlich sein konnte, war es zu einem erbitterten Streit gekommen. »Der rote Gilbert« wurde Gloucester wegen seines flammend roten Schopfes genannt, und er hatte auch das passende Temperament dazu. Im Zorn und ohne ein Wort des Abschieds war er aus Westminster verschwunden und auf seine Ländereien in den walisischen Grenzmarken zurückgekehrt.

			»Ich fürchte, Adela hat recht«, bekannte Joshua und stierte einen Augenblick in den Weinbecher, den er nervös zwischen den Händen drehte. »Gott allein weiß, ob Gloucester sich nicht mit Mortimer und den anderen abtrünnigen Marcher Lords getroffen hat.«

			»Nicht Gott allein«, widersprach Adela und sah sich kurz um, ehe sie mit gesenkter Stimme fortfuhr: »Lady Eleanor hat Maud de Lacy, Gloucesters Mutter, einen Brief geschickt. Sie sind seit ihrer Jugend Freundinnen. Und Lady Maud hat ihr reinen Wein eingeschenkt: Gloucester hat sich mit Mortimer getroffen. In seinem Herzen war er immer ein Marcher Lord«, schloss sie und hob unbehaglich die Schultern.

			»Und seine Frau ist eine Lusignan«, erinnerte Carys sie düster.

			»Wie kommt es eigentlich, dass die Marcher Lords immer noch nicht nach Irland ins Exil gegangen sind?«, fragte Bedric.

			»Gute Frage«, knurrte Thomas Furnivall. »Ich schätze, uns wird nichts anderes übrigbleiben, als hinzuziehen und ihnen Beine zu machen.«

			Roger nickte. »Wenn sie sich wirklich mit Gloucester verbünden, werden sie zu gefährlich, um sie einfach gewähren zu lassen.«

			»Und damit geht unser beschaulicher und friedlicher Sommer dahin«, prophezeite Adela. »Dabei hätten wir ihn wirklich verdient.«

			»Das kannst du laut sagen«, stimmte ihr Gemahl zu. »Und es ist ja nicht so, als wären wir …«

			Er brach ab, weil sich weiter oben an der Tafel Scheppern und Getöse erhoben hatten. Beunruhigt blickten sie alle in die Richtung, doch es war keine Keilerei zwischen dem Prinzen und den Montfort-Söhnen ausgebrochen, im Gegenteil. Harry und Prinz Edward hatten einen windschiefen Turm aus Weinkrügen und -bechern errichtet und versuchten ihre Geschicklichkeit unter Beweis zu stellen, indem sie einen Becher aus der Mitte des Konstrukts herauszogen, leerten und zurück in seine Lücke bugsierten, ehe der Turm einstürzte – was aber nun offenbar doch geschehen war.

			Ein dunkelroter Sturzbach ergoss sich über die krümelverzierte Tafel und die Hosenbeine der Zecher, die schon zu betrunken waren, um rasch genug aufzuspringen und dem Weinbad so zu entgehen. Guy fing geistesgegenwärtig einen der purzelnden Krüge auf, ehe der sich völlig entleert hatte, und trank in aller Seelenruhe, während Diener und Mägde herbeieilten, um das Malheur zu beseitigen. Rob, der mit den Trinkspielen des Prinzen offenbar bestens vertraut war, brachte Edward ein Aquamanile und ein sauberes Leinentuch, die er in weiser Voraussicht auf einer nahen Fensterbank bereitgehalten hatte.

			Der Radau legte sich bald wieder, und die jungen Männer fuhren lachend und unbeschwert damit fort, sich zu Narren zu machen. Hätte ein Fremder sie beobachtet, wäre er im Traum nicht darauf gekommen, dass zwei von ihnen die Gefangenen der anderen beiden waren. Auch die Ritter und Damen, die in der Nähe saßen, betrachteten die ausgelassenen jungen Zecher mit Nachsicht. Nur Simon de Montfort hatte offenkundig Mühe, die Sache von ihrer heiteren Seite zu betrachten. Er traktierte seine Söhne mit finsteren Blicken – die diese geflissentlich ignorierten –, neigte sich seiner Gemahlin zu und sagte irgendetwas.

			Prinzessin Eleanor zog die Brauen in die Höhe und nickte fast unmerklich, ehe sie sich ihrem königlichen Bruder zuwandte und mit scheinbar unbeschwerter Leichtigkeit die goldene Platte mit kleinen Fastenbrezeln anbot.

			Doch der König schüttelte bockig den Kopf.

			Zwei Wochen blieb der große Haushalt mitsamt seinen unfreiwilligen Gästen in Odiham. Es war zu voll und eng, aber das Frühlingswetter blieb ihnen hold, sodass die Damen und Ritter beschauliche und unbeschwerte Tage im Freien verbringen konnten.

			Hinter den verschlossenen Türen des Königshauses ging es indes weit weniger unbeschwert zu. Dort wurden Boten empfangen und Pläne geschmiedet, denn auch wenn Simon de Montfort England sicher unter die Kontrolle der Provisions und des Kronrats gebracht hatte, blieb doch noch viel zu tun. Was dem neuen Regime vor allem fehlte, war die breite Unterstützung des Hochadels. Bischöfe und Äbte, kleine Landadlige und Ritter hatten sich Simons Sache scharenweise angeschlossen, aber nur wenige Earls und andere weltliche Magnaten. Weil sie unwillig waren, sich einem der ihren unterzuordnen. Weil sie lieber unter einem schwachen König frei schalten und walten wollten, als sich der Kontrolle durch die Provisions zu unterwerfen. Und weil ihnen missfiel, mit welch großen Ländereien Simon de Montfort im Laufe des vergangenen Jahres seine Söhne ausgestattet hatte.

			Das habe er getan, um die neue Ordnung zu sichern, erklärten Bischof Cantilupe und seine Amtsbrüder den Zweiflern.

			Er habe es getan, um seine landlose Brut zu versorgen, widersprachen sie.

			Und weil beides zutraf, war es unerlässlich, den Earl of Gloucester – der trotz seiner Jugend der mächtigste unter den englischen Earls war und der größte Landeigner nach der Krone – zurück in das Lager der Reformer zu holen, auf dass die Zauderer und Skeptiker seinem Beispiel folgen mochten.

			Lady Eleanor hatte das Kunststück vollbracht, ihren Gemahl zum Einlenken zu bewegen, und Simon hatte eingewilligt, das abgesagte Turnier Ende April in Northampton doch noch stattfinden zu lassen. Gloucesters Mutter hatte Eleanor nochmals geschrieben und versichert, ihr Sohn wolle teilnehmen und sein Zerwürfnis mit Simon beilegen.

			»Ob das stimmt, wissen wir, wenn er nach Northampton kommt«, bemerkte Harry, während er von seinem Knappen seinen Braunen mit der ebenmäßigen Blesse entgegennahm und sich in den Sattel schwang.

			»Falls er nach Northampton kommt«, murmelte Sy an seiner Seite, der schon aufgesessen war.

			»Das meinte ich, Schlaukopf«, gab der Ältere ungnädig zurück, und beide sahen zum Portal des Königshauses hinüber, wo ihre Eltern zusammenstanden und leise redeten. Sie lachten, und Simon legte die Hand seiner Frau für einen Moment auf sein Herz und bedeckte sie mit seinen beiden. Dann ließ er sie beinah abrupt los, wandte sich ab, schwang sich in den Sattel und verneigte sich galant vor seiner Prinzessin, ehe er seinen herrlichen Grauschimmel Richtung Torhaus lenkte.

			Auch Joshua war schon aufgesessen, und Adela reichte ihm einen Becher verdünnten Wein als Abschiedstrunk hinauf.

			Er nahm die Zügel in die Rechte, ergriff den Becher und hob ihn ihr entgegen. »Hab Dank.« Mit einem Lächeln sah er auf sie hinab, und die Grübchen in den Mundwinkeln waren noch genauso charmant und jungenhaft wie eh und je. Nicht einmal ein Silberbart und graue Schläfen konnten ihre Wirkung mildern.

			»Gib auf dich acht«, trug sie ihm auf, als er ihr den Becher zurückgab. Das sagte sie immer.

			Er nickte. »Es ist ja nur ein Turnier.«

			»Beleidige mich nicht, indem du versuchst, mir das weiszumachen«, entgegnete sie.

			»Nein.« Er seufzte. »Du hast recht. Aber wenn wir es klug anstellen und Gott mit uns ist, dann wird es nur ein Turnier werden. Ich reite anschließend in Meriden vorbei und schaue nach dem Rechten, und wenn alles gut geht, sehen wir uns in Kenilworth.«

			»Spätestens zu Pfingsten.«

			Mit einem Lächeln und einem nachlässigen Wink wendete er seinen gut gebauten Braunen und folgte Lord Simon, und als er im höhlengleichen Torhaus verschwand, fröstelte Adela plötzlich.

			»Was ist?«, fragte Bedric, der mit einem Mal neben ihr stand – wieder einmal wie aus dem Boden gestampft –, Penda am Zügel.

			»Gar nichts«, versicherte sie hastig und zuckte mit einem verlegenen Lachen die Schultern. »Eine Fee ist über mein Grab spaziert.«

			Bedric zupfte mit der Linken unnötigerweise Pendas Kinnriemen zurecht, und als er die Hand wieder sinken ließ, umschloss er die ihre für die Dauer eines Herzschlags. Die flüchtige Berührung gab ihr Trost, aber sie wünschte, er trüge keinen Handschuh.

			»Leb wohl, Adela.« Er schwang sich in den Sattel.

			»Leb wohl, Bedric.« Sie reichte auch ihm den Becher hinauf.

			Er nahm ihn mit einer klitzekleinen Verbeugung, trank einen Schluck, gab ihn ihr wieder zurück und wollte noch irgendetwas sagen, aber dann war Guy plötzlich an seiner Seite.

			»Bist du so weit, Bedric?«

			»Ich habe nur auf dich gewartet. Lass uns aufbrechen, sonst müssen wir in der Staubwolke deiner Brüder reiten.«

			»Das hätten sie wohl gern«, entgegnete der junge Montfort lachend und verneigte sich in Adelas Richtung. Seite an Seite ritten sie an, und im nächsten Moment waren auch sie im Torhaus verschwunden.

			

	

Hereford, Mai 1265

			[image: ]»Bist du bald fertig, Meriden, oder soll der Prinz seinen Gaul heute selber satteln?«, erklang Gerard Furnivalls Stimme von draußen.

			Rob blickte stirnrunzelnd zur Tür. »Ich komme«, rief er ohne viel Enthusiasmus, vergrub für einen Moment die Nase zwischen Gwenans Brüsten und riss sich dann seufzend von ihr los. »Ich fürchte, alles Weitere müssen wir auf heute Abend verschieben …«

			Sie lachte unbekümmert, küsste ihn auf die Wange und schnürte ihr schlichtes Kleid aus ungefärbter Wolle zu.

			»Dann machen wir genau an dieser Stelle weiter«, versprach sie und ging zu dem gewaltigen Zuber voller Bettlaken, der zwei, drei Schritte zur Rechten über dem Feuer hing und gerade zu dampfen begann. Gwenan warf einen prüfenden Blick hinein, griff nach der langen Holzgabel und tunkte die Wäschestücke damit unter. »Komm eine Stunde nach Sonnenuntergang.«

			»Ist gut.« Rob fragte sich, wen sie wohl vorher einbestellt hatte, und schalt sich einen unverbesserlichen Toren, weil er einen Stich der Eifersucht verspürte. Dabei wusste er doch ganz genau, dass die schöne junge Wäscherin Gottes Geschenk an so ziemlich jeden Angehörigen dieser kleinen Hofgesellschaft in Hereford Castle war, die fast nur aus Männern bestand.

			Er trat ins Freie und verengte die Augen gegen den plötzlichen Ansturm von Frühlingssonnenschein, der ihm nach dem dämmerigen Waschhaus gleißend erschien.

			Sein Freund lehnte neben der Tür an der klapprigen Bretterwand und saugte an einem Strohhalm.

			»Wenn wir noch lange hierbleiben, wird sie sich in Seidenroben hüllen, während wir alle in Lumpen gehen müssen, weil sie uns an den Bettelstab gebracht hat«, prophezeite er.

			Rob nickte mit einem flüchtigen Lächeln und wechselte das Thema: »Hast du den Destrier gesehen, den Mortimer dem Prinzen geschickt hat?«

			»Allerdings. Ein wahrer Prachtkerl. Aber ein Temperament, als hätte er den Teufel im Leib.«

			»Nein, nein. Das ist nur Übermut.«

			»Tja, wenn du es sagst«, erwiderte der junge Furnivall skeptisch, und sie setzten sich Richtung Stallungen in Bewegung.

			Im sonnenbeschienenen Innenhof der großen Burg ging es betriebsam zu. Auf der Ostseite lieferten sich zwei von Lord Simons Rittern einen Ringkampf, umgeben von einer Zuschauerschar, die sie lautstark anfeuerte. Ein Stück weiter links hatte der Schmied die Esse eingeheizt und beschlug das erste von sechs Pferden, die dort angebunden waren. Vor der großen Halle gegenüber dem Torhaus standen Bedric, Lord Peter und Guy mit dem Steward zusammen, offenbar in ein ernstes Gespräch vertieft, und aus der Kapelle nebenan kamen Bischof Cantilupe, Lord Simon und der König. Die beiden Ersteren hatten ihre Schritte Henrys langsamem Schlurfgang angepasst, und alle drei gingen nebeneinander, obwohl sie sich offenbar wenig zu sagen hatten. Selbst auf zwanzig Schritt Entfernung konnte man von ihrer Stimmung Frostbeulen bekommen.

			»Irgendwas passiert?«, fragte Rob leise.

			»Ein Bote von Lord Despenser kam vorhin«, berichtete Gerard ebenso gedämpft. »Guillaume de Lusignan ist mit hundertzwanzig französischen Söldnern in Pembroke gelandet.«

			Rob schnaubte. »Na und? Hundertzwanzig Söldner werden schwerlich etwas daran ändern, dass Simon de Montfort die gesamte englische Ritterschaft hinter sich hat und dieses Land regiert, oder? Guillaume de Lusignan erst recht nicht.«

			»Trotzdem«, entgegnete sein Freund kopfschüttelnd. »Earl Warenne ist mit ihm gesegelt, und …« Er brach ab, als hätte ihn plötzlich der Mut verlassen.

			»Raus damit«, forderte Rob ihn auf. »Wer?«

			»Hugh Bigod«, flüsterte sein Freund.

			Rob stieß angewidert die Luft aus und zuckte die Achseln.

			Hugh Bigod war ein Montfortianer der ersten Stunde gewesen, aber er hatte Lord Simon den Rücken gekehrt. Und er war auch nicht der Einzige. Henry d’Almain, den Lord Simon nach Frankreich geschickt hatte, um in seinem Namen mit Königin Aliénor zu verhandeln, war nicht zurückgekommen. Und viel schlimmer: Der Earl of Gloucester war nicht zum Turnier in Northampton erschienen, sondern hatte sich mit Roger Mortimer und den restlichen Marcher Lords verbündet, die ihr Exil in Irland nie angetreten hatten und sich in offener Rebellion gegen Lord Simon befanden. Deswegen hatte Simon de Montfort den Hof in die walisischen Grenzmarken nach Hereford verlegt und die Kronvasallen zu den Waffen gerufen: Er wollte ein für alle Mal aufräumen mit den Marcher Lords und ihrer Rebellion.

			»Mach dir keine Sorgen, Gerard«, spöttelte Rob indes. »Die Marcher Lords und die Royalisten können Simon de Montfort alles entgegenwerfen, was sie haben. Aber er ist der Sieger von Lewes. Er ist der Mann, der das Land, seinen König und das Parlament beherrscht und für dessen Reform jeder Bauer und jeder Ritter in England zu den Waffen greifen würde. Seine Gegner werden ihn niemals niederringen. Jedenfalls nicht, solange sie keinen Anführer haben, der ihm das Wasser reichen kann.«

			Gerard atmete tief durch. »Dafür sei Gott gepriesen«, murmelte er.

			»Ich hoffe, du vergibst mir, wenn ich mich nicht anschließe …«

			Sie tauschten einen ratlosen Blick.

			Gerard war zwei Jahre älter als Rob, aber sie waren Freunde seit frühester Kindheit und zusammen in Simon de Montforts Haushalt aufgewachsen, weil ihre Väter zu dessen Vertrauten zählten, ihre Mütter zu Prinzessin Eleanors. An ihrer Freundschaft hatte sich auch nichts geändert, als Rob in Prinz Edwards Dienst getreten war. Denn mochten Lord Simon und der Prinz auch politische Differenzen haben, waren sie doch Onkel und Neffe und wollten beide nur das Beste für England und seinen wohlmeinenden, aber unbeholfenen König, das wussten sie schließlich alle.

			Doch seit der großen Schlacht von Lewes und Edwards Gefangennahme waren die Dinge komplizierter geworden. Ständig ertappte Rob seinen Freund dabei, dass der seine Worte auf die Goldwaage legte und sich fragte, ob er wirklich sagen konnte, was ihm durch den Kopf ging, ohne Rob – den Vertreter der unterlegenen Seite – zu kränken. Das machte Rob manchmal so wütend, dass er ihm am liebsten die Zähne eingeschlagen hätte. Sie stritten selten, weil Gerard zu gutmütig dafür war und Rob zu genau wusste, wie die Welt aus Sicht der Gegenseite aussah. Aber sie hatten begonnen, sich aus dem Weg zu gehen, und das machte ihnen beiden zu schaffen.

			Prinz Edward, Harry de Montfort und eine Eskorte aus einem Dutzend Rittern standen vor den Stallungen im Schatten, Becher in Händen, und alle redeten durcheinander. Ein nervöser, sehr junger Page wartete mit einem großen, unverkennbar schweren Weinkrug in der Nähe und versuchte, die Augen auf allen Bechern gleichzeitig zu haben, damit er nur ja keinen der edlen Lords dürsten ließ. Knappen hielten fünf bereits fertig gesattelte Pferde am Zügel, und gerade als Rob und Gerard auf die Koppel vor dem Stall gelangten, führten die Stallknechte zwei weitere ins Freie.

			Der Prinz neigte dem jungen Thomas de Pelveston an seiner Seite den Kopf zu und sagte etwas, das dem Zuhörer ein verblüfftes Lachen entlockte, das wie ein Bellen klang.

			Dann fiel Edwards Blick auf die Ankömmlinge.

			»Ah, Rob, Gott sei Dank! Niemand wagt sich in die Box meines neuen Destriers. Wärst du so gut?«

			»Natürlich, Mylord.« Rob verneigte sich vor ihm und wandte sich zum Stalltor.

			»Du willst auf einem Schlachtross ausreiten?«, verwunderte sich Harry.

			»Wieso denn nicht?«, erwiderte der Prinz unbekümmert. »Da es derzeit keine Schlachten zu schlagen gibt, müssen er und ich uns mit einem Ritt ins Grüne begnügen, oder?«

			Natürlich war es den Montfort zu riskant, mit ihrem kostbaren Gefangenen zur Jagd zu reiten, wo es oft im gestreckten Galopp meilenweit über Stock und Stein ging und ein guter Reiter wie Edward sich leicht hätte absetzen können. Darum waren Ausritte mit Eskorte das Einzige an ritterlichem Zeitvertreib, was dem Prinzen gewährt wurde. Aber niemals schien er ob solcher Einschränkungen Groll zu empfinden. So als wäre er einfach zu erhaben und königlich, als dass Schmach ihn erreichen könnte. Rob hatte sich schon oft vorgenommen, sich an Edwards Gelassenheit ein Beispiel zu nehmen, aber er schaffte es nie.

			»Lass für dich auch satteln, Rob, du wirst mich begleiten.«

			»In Ordnung.«

			Erleichtert, dass er der Enge in der überfüllten Burg ein Weilchen entrinnen sollte, betrat Rob den langgezogenen Stall mit den zwei gegenüberliegenden Boxenreihen.

			Das neue Pferd des Prinzen stand in der vierten auf der linken Seite. Es war groß und muskelbepackt, aber nicht so gefährlich, wie hier anscheinend jedermann zu glauben schien.

			»Nehmt Euch nur in Acht vor dem Satansbraten«, warnte einer der älteren Stallknechte, der mit einer mistbeladenen Schubkarre an der Box vorbeikam.

			Rob nickte ihm zu. »Sattle meinen Gaul, Andrew, sei so gut.«

			»Ist recht.« Der Knecht stellte die Schubkarre ab und verschwand.

			Rob fuhr dem herrlichen Rappen über die Schulter und legte ihm den Sattel auf. »Nur die Ruhe, Ceffyl, ich bin’s …«

			Der Destrier hörte auf, mit den Vorderhufen zu stampfen, und als Rob das Halfter löste, ließ er sich anstandslos die Trense des silberbeschlagenen Zaumzeugs zwischen die Zähne schieben.

			Es war der perfekte Tag für einen Ausritt. Ein blassblauer Himmel spannte sich über dem lieblichen Hügelland von Herefordshire, und kaum hatten die Reiter das Städtchen mit der königlichen Burg hinter sich gelassen, gingen die umliegenden Felder in Wald über. Die Maisonne blinzelte durch das frühlingshelle Laubdach über dem Pfad, und allmählich wurde es warm. Glockenblumen leuchteten wie violette Kissen zwischen dem Farn, und dann und wann war der Ruf eines Kuckucks zu hören.

			Nach vielleicht zwei Stunden erreichten sie eine große Lichtung, die sich die Flanke eines steilen Hügels hinaufzog.

			»Wie wär’s mit einer kleinen Rast?«, schlug Harry vor. »Gerard, hast du an den Proviant gedacht?«

			»Natürlich, Sir«, versicherte sein Knappe und klopfte auf den geschlossenen Weidenkorb, den er hinten am Sattel befestigt hatte.

			Harry tat einen komischen Stoßseufzer. »Gott sei Dank …«

			»Ich meine, den Proviant müssen wir uns noch verdienen«, befand Edward. »Die Pferde sind ja kaum warm. Was haltet ihr von einem Rennen? Der Sieger hat die erste Wahl aus dem Proviantkorb, der Verlierer die letzte. Wer ist dabei?«

			Harry war Feuer und Flamme. »Sei nicht zu siegesgewiss auf deinem langbeinigen Destrier, Cousin, denn er muss ungefähr so viel wiegen wie der Elefant, den König Louis deinem Vater geschenkt hat.«

			Edward hob gelassen die Schultern. »Wir werden sehen. Wer noch?«

			Rob wartete, bis sieben der zwölf Ritter sich gemeldet hatten, ehe er sagte: »Ich würde auch gern mitreiten, mein Prinz.«

			»Nein, du nicht«, entgegnete der ungewohnt schroff. »Dies ist ein Rennen unter Rittern. Und wenn du am Vergnügen teilhaben willst, komm demnächst gefälligst pünktlich zum Satteln, statt dich bei der lasterhaften Wäscherin herumzutreiben.«

			Das musst du gerade sagen, dachte Rob, aber er neigte scheinbar reumütig den Kopf und erwiderte artig: »Gewiss, mein Prinz.«

			Er war nicht eingeschnappt – Knappen lernten schnell, sich ein dickes Fell zuzulegen –, nur ein wenig verdattert. Edward fand selten etwas an seinem Gebaren oder der Ausführung seiner Pflichten auszusetzen.

			Achselzuckend ritt Rob hinüber zu Gerard, der keine große Leidenschaft für das Reiten besaß und sich am Proviantkorb zu schaffen machte, aber auch das passte dem Prinzen nicht.

			»Habe ich gesagt, dass du absitzen sollst, Meriden?« Mit einer ungeduldigen Bewegung wies er den Hügel hinauf. Vielleicht auf halber Höhe wuchs eine einsame Eberesche. »Da, der Baum ist das Ziel. Reite hinauf und nimm dort Aufstellung, damit du uns bei einem knappen Ausgang sagen kannst, wer ihn als Erster passiert hat.«

			Tu einfach, was er dir sagt, und lass ihn niemals merken, wenn du dich wunderst. Das war der einzige Rat, den sein Vater ihm gegeben hatte an dem Abend, bevor Rob in Prinz Edwards Dienst getreten war, und der Rat war viel nützlicher und weniger sonderbar, als der Junge damals gedacht hatte. Mit unbewegter Miene verneigte er sich erneut. »Ich verstehe, Mylord.«

			Und er verstand in der Tat.

			Da es neun Kontrahenten gab, verständigten sie sich darauf, dass jeweils drei gegeneinander reiten sollten, dann die Verlierer, die Zweitplatzierten und zum Schluss die Gewinner gegeneinander.

			Das Verfahren war zäh und langwierig, aber die Rennen hochklassig.

			Rob hatte auf einer Höhe mit der Esche, aber fünfzig Schritt zu ihrer Linken Stellung bezogen, weil er nur so sicher beurteilen konnte, wer die Nase vorn hatte. Im ersten Rennen traten drei Ritter der Eskorte gegeneinander an, dann Harry de Montfort, Thomas de Pelveston und der Prinz. Es wurde eine knappe Entscheidung, aber Edward holte den Sieg, und sein wundervolles Pferd war trotz der ansteigenden Rennstrecke nicht einmal außer Atem, während Harrys und Sir Thomas’ ausgepumpt keuchten.

			Als das letzte Trio den Hügel heraufgeprescht kam, gab es ein Kopf-an-Kopf-Rennen. Rob hielt den Blick unverwandt auf die drei Kontrahenten gerichtet, denn er wusste, dieses Mal würde es auf sein Urteil ankommen, als er aus dem Augenwinkel über die Kuppe des Hügels einen einzelnen Reiter auftauchen sah. Blitzschnell wandte er den Kopf und erkannte, dass es ein behelmter Ritter auf einem grauen Pferd war, das sich an Größe mit Edwards Destrier messen konnte. Hastig blickte er wieder zur Esche, denn das Rennen näherte sich der Ziellinie, als mehrere Dinge gleichzeitig passierten.

			Zwei der Kontrahenten gaben den Wettstreit plötzlich auf und hielten geradewegs auf den Ritter mit dem grauen Pferd zu.

			Harry de Montfort rief entrüstet: »He, was hat das zu bedeuten? Und wer zum Henker ist das?« – ehe der Prinz an seiner Seite Harrys linken Fuß mit einem gezielten Tritt aus dem Steigbügel und seinen Cousin mit einem gewaltigen Stoß aus dem Sattel beförderte. Dann riss er seinen Destrier herum und galoppierte schnell wie der Wind zu der Gruppe um den grauen Reiter hinüber, gefolgt von drei weiteren Rittern der Eskorte.

			»Rob!«, brüllte Edward über die Schulter, aber der Knappe hatte sein Pferd längst gewendet und ritt wie der Wind, um zu ihm aufzuschließen, während Harry de Montfort sich wieder in den Sattel schwang und die Verfolgung aufnahm.

			»Habt Dank, mein Freund«, rief der Prinz dem grauen Reiter zu, ehe er hügelan davonpreschte, dicht gefolgt von Rob und den fünf Rittern.

			»Haltet sie auf!«, brüllte Harry, und Rob hörte die Panik in seiner Stimme. »Haltet sie auf, um Himmels willen! Edward, sei doch vernünftig, du kannst …«

			Er verstummte abrupt, als ein dumpfer Aufprall und schrilles Wiehern erklangen. Rob blickte zurück und sah, dass der graue Reiter Harrys Braunem mit voller Wucht in die Seite geritten war, sodass Ross und Reiter zu Boden gingen.

			Dann erreichten der Prinz und seine Begleiter die Kuppe des Hügels und ritten auf der anderen Seite in halsbrecherischem Tempo die steile Wiese hinab, bis sie im Wald verschwanden. Rob, der die Nachhut bildete, schaute mehrmals über die Schulter, aber er sah keine Verfolger kommen. Wer immer der graue Reiter war, er hatte es offenbar geschafft, sie alle lange genug aufzuhalten, um Prinz Edward einen brauchbaren Vorsprung zu verschaffen.

			Der Pfad führte am Ufer eines Flüsschens entlang in nördlicher Richtung, und die Fliehenden ritten, als seien alle Dämonen der Hölle hinter ihnen her. Nach zwei oder drei Meilen begannen indes alle Pferde außer Edwards, Anzeichen von Ermüdung zu zeigen. Schaum flog von ihren Mäulern, und ihr Fell wurde dunkel von Schweiß. Als der Pfad den Bach verließ und nach Westen abbog, hob der Prinz die Hand, und die Reiter hielten an.

			Edward wendete seinen Destrier und klopfte ihm anerkennend den Hals, während er zu seinen Begleitern sagte: »Ich stehe in Eurer Schuld, Gentlemen. Dank Eurer Treue ist unsere Flucht gelungen. Bis hierher jedenfalls«, schränkte er mit einem ironischen kleinen Grinsen ein, seine Anspannung unübersehbar. »Wir können uns nicht erlauben zu rasten, denn die Verfolger werden uns dicht auf den Fersen sein. Allen voran mein Cousin Harry de Montfort, der seit jeher vor seinem alten Herrn schlottert und wahrscheinlich fürchtet, dass der ihm mit dem Riemen den Hintern versohlt, wenn er ohne mich zurückkommt …«

			Es gab leises Gelächter unter den Rittern.

			Edward wies auf das eilige Gewässer. »Wir reiten durch den Bach, denn das verwischt unsere Spuren, und er führt in unsere Richtung.«

			»Schickt den Knappen weiter den Weg entlang nach Westen«, schlug Pelveston vor. »Seine Spur wird die Verfolger in die Irre führen, aber ihn knüpfen sie wahrscheinlich nicht auf, wenn sie ihn schnappen.«

			»Nein«, gab der Prinz frostig zurück. »Wir lassen niemanden zurück. Und jetzt vorwärts. Rob, du reitest mit mir.«

			Verwundert über die unerwartete Auszeichnung ritt der junge Mann durch das Knäuel finster dreinblickender Ritter und lenkte seinen treuen Jupiter in das Flüsschen, dessen Wasser den Pferden bis an die Fesseln reichte. Augenblicklich senkte Jupiter den Kopf, und Rob ließ ihn saufen, bis die anderen sich hinter ihnen eingereiht hatten. Dann schnalzte er ihm zu und nahm die Zügel kürzer. »Nicht so viel auf einmal, sonst kannst du nicht rennen, wenn du musst.«

			Gleichzeitig mit dem Prinzen ritt er an, den Blick auf Jupiters Ohren gerichtet.

			»Du warst geistesgegenwärtig und schnell«, sagte Edward gedämpft.

			»Danke, Mylord.« Aber Edwards Lob schmeckte schal, und darum wechselte der Knappe das Thema. »Wer war der graue Reiter?«

			»Ein gewisser Hugh de Alizay. Er ist Maud de Braoses Steward.«

			»Maud de Braose?«, wiederholte Rob unsicher.

			»Roger Mortimers Frau.«

			»Oh«, murmelte Rob unbehaglich. »Willies Mutter, die diese fürchterliche Szene gemacht hat, als sie ihr Söhnchen abliefern musste.«

			»Ja, aber sie hat trotzdem mehr Mumm in den Knochen als Mortimer, dieser wankelmütige Schlappschwanz. Wenigstens tut er meistens, was sie sagt, darum ist er brauchbar. Lady Maud verdanken wir unsere Flucht, Rob. Der Kerl, der mir letzte Woche den Destrier brachte, riet mir, unter die Satteldecke zu schauen. Dort steckte ein Brief, in dem sie mir diesen Fluchtplan vorschlug. Der Ausritt, das Pferderennen, um die Gäule der Montfort-Ritter zu ermüden, und natürlich die Beteiligung des furchtlosen Hugh de Alizay, der sie aufhalten werde, bis wir auf und davon sind. Alles ihre Idee.«

			»Grundgütiger …«

			»Ich hoffe nur, Alizay ist davongekommen und muss seinen Heldenmut nicht mit dem Leben bezahlen.«

			»Ja, das hoffe ich auch«, stimmte Rob zu. »Diese Lady Maud … war einmal Eleanor de Montforts Hofdame?«

			Der Prinz nickte. »Von ihr hat sie gelernt, durchtriebene Pläne zu ersinnen, schätze ich.«

			Rob nickte, und eine Weile war nur das Plätschern der Hufe im Wasser zu hören.

			»Was ist los mir dir, Meriden?«, fragte der Prinz schließlich. »Du bist verdächtig stumm. Nicht beleidigt wegen ein paar scharfer Worte vorhin, hoffe ich?«

			Rob schnaubte und sah ihn ungläubig an. »Wenn ich so leicht beleidigt wäre, hätte ich mich längst in mein stumpfes Übungsschwert gestürzt, Mylord.«

			»Also?«

			Rob wandte den Blick ab und schüttelte den Kopf. »Ihr traut mir nicht.« Wütend ruckte er den Daumen über die Schulter. »Sie alle waren eingeweiht. Aber ich nicht.«

			»Sie sind Ritter, du ein Knappe.«

			»Aber das war nicht der Grund«, widersprach Rob, wenngleich es sich nicht gehörte. »Ihr habt mich nicht eingeweiht, weil mein Vater Joshua of Meriden ist, meine Mutter Adela of Waringham. Ihr argwöhnt immer noch, dass ich eigentlich Montfortianer bin.«

			»Rob, das ist Unsinn«, entgegnete Edward ungewohnt nachsichtig, streckte den Arm aus und legte dem Jungen einen Moment die Hand auf die Schulter. »Ich traue dir wie kaum einem anderen.«

			»Immer bis zu dem Augenblick, wo ich Euch gefährlich werden könnte. Da geht Ihr dann lieber doch kein Risiko ein.« Er wandte den Kopf und sah ihn an. »Und ich kann das verstehen, Mylord. Ihr seid ein Prinz in einer gefährlichen Lage, und alles steht für Euch auf dem Spiel. Nur …« Er wusste nicht so recht weiter.

			»Nur macht es den Preis scheinbar sinnlos, den du gezahlt hast? Den endgültigen Bruch mit deinem Vater, mit Guy de Montfort und all den anderen Freunden?«

			»Nein. Er war nicht sinnlos. Ich …« Rob rief sich zur Ordnung und straffte die Schultern. »Vergebt mir, Mylord. Ich wollte mich nicht beklagen.«

			»Oh, sei nicht so unterwürfig«, entgegnete Edward wegwerfend. »Das passt nicht zu dir, und ich lege keinen Wert darauf.«

			Rob schwieg bockig.

			»Na schön, wie du willst. Da.« Der Prinz wies auf einen schmalen Pfad, der schwach erkennbar am linken Ufer entlang in nördlicher Richtung führte. »Ich schätze, die Pferde sind weit genug zu Atem gekommen, dass wir ein Stück galoppieren können. Nicht, dass Harry de Montfort uns doch noch einholt.« Er wandte sich im Sattel um und rief: »Zurück auf den Pfad, Gentlemen. Wir reiten, was das Zeug hält.«

			Eine Stunde nach Mittag erreichten sie Wigmore: eine trutzige Burg mit einem dicken, runden Bergfried und einer doppelten Ringmauer aus grauem Stein, am Ufer eines stillen Sees gelegen.

			Rob blickte sich im weitläufigen oberen Burghof um und erkannte, dass hier überall gebaut und gezimmert und die Mauer an der Westseite erhöht wurde. Dabei kam sie ihm jetzt schon ziemlich unüberwindlich vor.

			Roger Mortimer kam in den sonnenbeschienenen Hof hinausgeeilt, noch ehe die Ankömmlinge abgesessen waren, und breitete die Arme aus. »Mein Prinz! Willkommen in Wigmore!«

			Edward glitt aus dem Sattel, trat zu ihm und verneigte sich vor Lady Maud, die ihrem Gemahl ins Freie gefolgt war. »Ich werde Euch ewig zu Dank verpflichtet sein, Mylady.«

			Sie sank vor ihm in einen tiefen Knicks – erstaunlich graziös für eine so beleibte Dame. »Wir haben nichts als unsere Vasallenpflicht getan, mein Prinz. Und ich bin glücklich, dass unser Plan aufgegangen ist.«

			Edward ergriff ihre Rechte, half ihr unauffällig auf die Füße und führte ihre Hand für einen winzigen Moment an die Lippen. »Ist Euer Steward zurückgekehrt?«, fragte er leise.

			Sie nickte. »Er traf ungefähr vor einer halben Stunde ein, Mylord, seid unbesorgt.«

			»Gott sei gepriesen. Und nun sagt mir, was kann ich Euch geben, um mich für Eure Treue und Freundschaft erkenntlich zu zeigen?«

			»Simon de Montforts Kopf auf einem Silbertablett?«, schlug sie vor. »Mit seinem Gemächt zwischen den Zähnen?«

			Der verschmitzte, sonderbar unschuldige Wimpernaufschlag, mit dem sie es sagte, wollte so gar nicht zu dem reichlich undamenhaften Scherz passen, aber der Prinz warf den Kopf zurück und lachte.

			»Also wirklich, Maud …« Mortimer bedachte seine Frau mit einem Kopfschütteln, das indes eher Nachsicht als Tadel ausdrückte, und bemerkte an Edward gewandt: »Mit unserem Sohn wäre uns besser gedient. Doch ich bin offen gestanden nicht sehr besorgt um Williams Sicherheit. Man kann allerhand gegen Simon de Montfort sagen, aber er ist kein Mann, der das Blut von Kindern vergießt.«

			Der Prinz nickte. »Eine seiner wenigen Schwächen. Und wir müssen sie uns zunutze machen. Wo ist der Earl of Gloucester?«

			»In Ludlow Castle, keine zehn Meilen von hier. Er erwartet Euch voller Ungeduld, mein Prinz, zusammen mit ein paar anderen treuen Royalisten.«

			Es war vielleicht ein klein wenig übertrieben, ausgerechnet Gloucester einen »treuen Royalisten« zu nennen, der es noch während Simon de Montforts Parlament mit den Reformern gehalten und erst nach dem Streit wegen des Turniers die Seiten gewechselt hatte – vermutlich weil er fürchtete, seine Macht werde in dem Maße schwinden, wie Montforts zunahm.

			Doch so schwer es Edward auch fallen mochte, er behielt die boshafte Bemerkung für sich, die ihm todsicher auf der Zunge lag, und sagte stattdessen: »Wir rasten hier zwei Stunden. Dann reiten wir hin.«

			»So rasch wollt Ihr uns wieder verlassen?«, fragte Lady Maud erschrocken. »Wir hatten gehofft, Euch wenigstens für die Nacht beherbergen zu dürfen, und unsere Köche …«

			»Eile tut Not, Lady Maud«, fiel Edward ihr ins Wort, aber er sagte es mit einem Lächeln und einem bedauernden Schulterzucken. »Wir dürfen nicht riskieren, hier unter Belagerung zu geraten, sondern müssen uns so rasch wie möglich mit unseren Verbündeten vereinen. Doch wir wären alle dankbar, wenn Eure Köche uns vorsetzen, was immer schon gar sein mag. Ihr werdet staunen, wie viel ich in zwei Stunden essen kann.«

			Lachend wies Lady Maud zum Eingang. »Dann tretet ein, mein Prinz.«

			Edward nickte, wandte sich jedoch nochmals an ihren Mann und bat: »Borgt mir Euer Schwert, Mortimer, seid so gut.«

			Sein Gastgeber zog die Klinge und reichte sie ihm mit dem Heft voraus. »Behaltet es, bis Ihr ein neues findet, Mylord. Ich nehme einstweilen das meines Vaters, das unserem Haus schon Ehre gemacht hat. Natürlich begleiten meine Männer und ich Euch nach Ludlow.«

			»Habt Dank, mein Freund«, erwiderte der Prinz mit unverhohlener Erleichterung, denn auch wenn er seine Gefangenschaft mit ritterlichem Gleichmut ertragen hatte, war es doch demütigend für einen Edelmann, unbewaffnet zu sein.

			Er schloss die mächtige Faust um das Heft, streckte das Schwert vor sich aus und spähte mit zusammengekniffenen Augen an der Klinge entlang. »Eine wundervolle Waffe, Mortimer.«

			Der musste sichtlich die Zähne zusammenbeißen, sagte jedoch tapfer, was Edward unverkennbar hören wollte: »Dann erweist mir die Ehre, sie als Geschenk anzunehmen, mein Prinz. Möge sie Euch stets gute Dienste erweisen.«

			Edward nickte ihm zu und wandte sich dann an seinen Knappen. »Rob, komm her und knie dich hin.«

			»Was?«

			»Hörst du schlecht?«

			Rob musste schlucken. »Ähm … nein, Mylord.« Er trat vor ihn, blickte ihm einen Moment fassungslos in die Augen und sank dann auf die Knie. »Ihr wisst schon, dass ich erst siebzehn bin?«

			»Halt die Klappe, Bengel.«

			»Sehr wohl, mein Prinz.«

			Der drosch ihm mit mehr Schwung als nötig die flache Klinge auf die Schulter und trat dann einen Schritt zurück. »Erhebt Euch, Sir Robert of Meriden.«

			Langsam kam Rob auf die Füße und fragte sich einen Moment lang, ob das hier vielleicht einer seiner verrückten Träume war.

			Dann schloss der Prinz ihn in die Arme – stürmisch und kurz –, hielt ihn schließlich ein Stückchen von sich ab, sah ihm ins Gesicht und nickte. »Mein Haushalt hat sich in alle Winde zerstreut, wie Ihr wisst, aber ich schätze, auch das wird sich nun rasch ändern. So wie sich von nun an alles ändern wird. Ich weiß nicht, was kommt, aber wohin es mich auch verschlägt, Ihr sollt als erster Ritter meiner Leibwache an meiner Seite sein.«

			Rob war so überwältigt, dass er für einen Moment die Augen zukneifen musste.

			Edward legte ihm die Hand auf die Schulter und raunte: »Bedenke, worum du bittest, Rob, denn Gott könnte es dir gewähren …«

			

	

Odiham, Juni 1265

			[image: ]»Durch wundersame Zeichen entdeckt, fand man ihn tief in der Erde in einer hohlen Eiche begraben«, las die kleine Eleanor vor, den Kopf emsig über das dicke Buch gebeugt, und ihr Finger folgte der Zeile aus bräunlicher Tinte auf dem gelben Pergament. »Und er ward mit allen Ehren in die Kirche getragen und in einem Marmor… Marmorgrab würdig niedergelegt. Auch war dort ein bleiernes Kreuz unter einem Stein angebracht, nicht darüber, wie es in unseren Tagen üblich ist, sondern darunter, wie ich mit eigenen Augen sah. Und ich habe die Buchstaben berührt, die in den Stein gemeißelt waren, und dort stand: ›Hier ruhet der ruhmreiche König Artus mit Guinevere, seiner Gemahlin, auf der Insel Avalon‹.«

			Sie ließ den Finger, wo er war, um ihre Stelle wiederfinden zu können, blickte aber auf, die ohnehin schon großen, dunklen Augen rund vor Ergriffenheit. »Was waren das für wundersame Zeichen?«

			»Das weiß ich leider auch nicht, Liebling«, musste ihre Mutter einräumen. Sie saß neben der Siebenjährigen an dem Intarsientisch in der vornehmen kleinen Halle des Königshauses. Sonnenlicht strömte herein und ließ die beiden dunklen Schöpfe wie brüniertes Kupfer leuchten. Draußen war es so still, dass man das Summen der Bienen und Hummeln in den Fingerhüten vor den Fenstern hören konnte und ein wenig weiter entfernt den Hufschlag eines ankommenden Reiters im Burghof.

			»Und wieso fanden sie ihn in Glastonbury, wenn er doch auf der Insel Avalon begraben lag?«, wollte die kleine Eleanor wissen.

			»Was für kluge Fragen du stellst«, erwiderte ihre Mutter stolz und sah zu ihren Damen. »Wer weiß die Antwort? Lady Carys?«

			»Es ist viiiele Jahrhunderte her, dass König Artus lebte«, antwortete diese prompt. »Damals hieß Glastonbury noch Avalon, und es war von Seen und Sümpfen umgeben und deswegen eine Insel.«

			»Ach so.« Das Mädchen nickte und schaute wieder zu ihrer Mutter. »Und ist es wirklich wahr, dass er so etwas wie mein Ur-ur-ur-ur-urgroßvater ist? König Artus, meine ich?«

			»Hm …«, machte Prinzessin Eleanor gedehnt, stützte die Ellbogen auf die Tischplatte, verschränkte die Finger und legte das Kinn darauf. »Mein Großvater – der König, der ebenfalls Henry hieß – hat Stammbäume von sehr gelehrten Männern anfertigen lassen, die das beweisen.«

			»Aber Ihr glaubt es nicht?«, hakte die Kleine nach, der die Skepsis ihrer Mutter nicht verborgen geblieben war.

			Die Prinzessin zögerte einen Moment und sagte dann mit mehr Entschlossenheit: »Doch, natürlich glaube ich es, Liebling. Wieso sollte ich das Wort der gelehrten Bischöfe anzweifeln?«

			»Vielleicht weil auch gelehrte Bischöfe dann und wann flunkern, wenn es ratsam erscheint, genau das zu sagen, was der König hören will?«, erklang Sys Stimme von der Tür.

			Die drei Frauen und das kleine Mädchen am Tisch wandten die Köpfe.

			Sy lehnte mit verschränkten Armen im offenen Türrahmen, staubig und unrasiert. Aber welch dringende Nachrichten er auch immer bringen mochte, für seine Schwester ließ er sie warten. Sy war rettungslos vernarrt in die kleine Eleanor, so wie jeder seiner Brüder.

			»Und der alte König Henry wollte gern, dass König Artus sein Ur-ur-ur-undsoweiter-großvater ist?«, fragte sie unsicher.

			Sy nickte. »Er hatte keinen unangefochtenen Anspruch auf den englischen Thron, darum kam ihm solch ein illustrer Urahn gerade recht. Der englischste aller Könige, wenn du so willst.«

			»Der natürlich eigentlich Waliser war«, warf Carys erwartungsgemäß ein.

			»Was?«, fragte die kleine Eleanor entrüstet.

			»Das müssen wir später klären«, ging die Prinzessin hastig dazwischen. »Sei huldreich zu deinem Bruder, Eleanor, und hol ihm einen Becher von der Truhe.« Sie wies zu dem reich geschnitzten dunklen Möbelstück zwischen den Fenstern, auf dessen Deckel ein Tablett mit Krug und Bronzepokalen stand.

			Sy folgte seiner Schwester, wusch sich die Hände in der Wasserschüssel, die vergessen auf der Fensterbank stand, und sah einen Moment in den Garten hinaus, während er sich abtrocknete. Dann wandte er sich zu Eleanor um, hob sie auf den Arm, nahm ihr den Becher aus der Linken und trug beide zurück zum Tisch.

			Er nahm einen ordentlichen Zug, während er sich hinsetzte. »Schlechte Neuigkeiten, ma mère.«

			»Das dachte ich mir«, gab die Prinzessin gleichmütig zurück. »Also?«

			»Edward ist entwischt.«

			Adela spürte einen heißen Stich in der Magengegend, und aus dem Augenwinkel sah sie Carys zusammenfahren.

			»Wann?«, fragte Eleanor.

			»Vor drei Tagen. Zusammen mit Rob, Lady Adela. Sie sind zu Mortimer nach Wigmore und dann weiter zu Gloucester nach Ludlow.«

			»Somit brauchen wir nicht länger zu rätseln, wo Gloucesters Loyalität liegt«, knurrte Eleanor. »Erzähle mir, wie es geschehen ist.«

			Nüchtern, vielleicht gar mit einer Spur unfreiwilliger Bewunderung für seinen verwegenen Cousin, berichtete Sy von dessen Flucht. »Harry war vollkommen erschüttert, wie du dir denken kannst«, schloss er. »Er hat sich kaum getraut, Vater unter die Augen zu treten.«

			»Er hat sich zum Narren machen lassen«, erwiderte seine Mutter leidenschaftslos. »Aber seine Erschütterung nützt uns nichts. Wir haben keine Zeit, Asche auf unsere Häupter zu streuen, sondern müssen handeln.«

			»Genau das hat Vater auch gesagt.«

			»Er will Gloucester und Mortimer und die restlichen Marcher Lords zur Schlacht stellen?«

			»Natürlich«, gab ihr Sohn zurück und hob die breiten Schultern. »Sie sind Edwards einzige Streitmacht, solange die Königin mit ihrer in Auflösung befindlichen Armee nicht in England landet, und darum müssen wir sie erledigen, ehe Vaters Widersacher in England sich ihnen anschließen.«

			»Und darum sollst du Dover und den Südosten sichern?«

			Sy nickte. »Aber vorher soll ich euch in Sicherheit bringen. Ich dachte, vielleicht in Porchester? Es gehört mir, und es liegt nahe der Küste, sodass du nach Frankreich übersetzen könntest, falls es hier in England für dich und Richard und Eleanor …« Er verstummte, als wäre er unter dem Blick seiner Mutter zur Salzsäule erstarrt.

			»Ich bin Eleanor Plantagenet, und ich habe nicht die Absicht, aus England zu flüchten, nur weil ein Grünschnabel von einem Prinzen sich einbildet, er könne die gerechte und legitime Herrschaft deines Vaters und des Parlaments in diesem Land stürzen.«

			Sy lehnte sich seufzend in seinem Sessel zurück, sah zu seiner kleinen Schwester, die auf seinem Schoß saß und mit bangen Blicken von ihm zu ihrer Mutter und wieder zurück schaute, und raunte ihr verschwörerisch zu: »Ein Mordskerl, unsere Mutter, oder?«

			Sie kicherte erleichtert.

			Die Prinzessin richtete den Blick auf die schimmernden weißen Marmorfliesen am Boden, während sie nachdachte. Schließlich sah sie wieder auf. »Wie weit ist es nach Porchester?«

			»Dreißig Meilen«, antwortete Sy.

			Sie nickte und stand auf. »Wir brechen morgen früh beim ersten Tageslicht auf, werden die Nacht dort verbringen und uns vergewissern, dass es proviantiert und verteidigungsbereit ist. Aber am Tag darauf reiten wir zusammen weiter nach Dover. Keine Burg in England ist sicherer für deine Geschwister und mich, und wenn es dazu kommen sollte, dass du deinem Vater zusätzliche Truppen in die Grenzmarken bringen musst, kann ich den Befehl über die Garnison übernehmen.«

			Sy nickte unwillig. »Dazu wird es niemals kommen, und ich kann nicht fassen, dass wir von solch einer weit hergeholten Eventualität auch nur sprechen. Aber es ist trotzdem ein guter Plan.«

			»Wie ungewohnt einsichtig«, erwiderte sie trocken. »Geh zu Sir Richard und besprich mit ihm, was zu tun ist. Er ist plötzliche Umzüge ja zum Glück von uns gewöhnt. Mach einen Umweg bei Vater Justin vorbei und hol deinen Bruder aus dem Lateinunterricht. Er ist dreizehn und alt genug, um einen Teil der Aufgaben zu übernehmen. Er soll beim Beladen der Proviantwagen helfen und untersteht dem Steward. Du wählst die Männer unserer Eskorte aus. Sie soll groß genug sein, um uns zu schützen, aber klein genug, um uns nicht aufzuhalten.« Sie wandte sich an ihre Hofdamen. »Schnelligkeit ist das oberste Gebot. Wir nehmen nur das Nötigste mit, aber wir wollen auch in Dover unsere Stellung wahren, damit die Garnison und das Gesinde dort Respekt vor uns haben. Carys, Ihr kümmert Euch um meine Garderobe und Schmuckschatulle. Adela, Ihr um die Bücher, Wandbehänge und die Garderobe meiner Tochter. Macht meine übrigen Dames d’Honneur ausfindig, und lasst Euch von ihnen helfen. Aber wir müssen den Haushalt verkleinern, damit wir schnell reisen können und am Ziel nicht zu viel Proviant verbrauchen, darum werdet nur Ihr beide mich begleiten. Das heißt, so Ihr es denn wünscht.«

			Carys und Adela tauschten einen Blick mit hochgezogenen Brauen und erwiderten dann wie aus einem Munde: »Wollt Ihr mich beleidigen?«

			Ein angespanntes Lächeln huschte über Eleanors Gesicht. »Habt Dank. Ich wusste, auf Euch ist Verlass.« Sie breitete die Hände zu einer auffordernden Geste aus. »Also dann, an die Arbeit.«

			Adela spürte ihr Herz in der Kehle pochen, als sie Seite an Seite mit Carys die Treppe ins Obergeschoss des Königshauses erklomm, wo die Wohngemächer lagen.

			»Was denkst du, Adela?«, fragte ihre Freundin. »Ist es eine kleine Panne oder eine Katastrophe?«

			»Prinz Edwards Flucht? Keine Ahnung. Er muss sich gut überlegen, was er tut, solange Lord Simon den König weiterhin als Geisel hält, oder? Und bei Lewes hat er nicht gerade großes taktisches Geschick bewiesen.«

			»Nein«, stimmte Carys erleichtert zu. »Wahrhaftig nicht. Aber wenn du so unbesorgt bist, wie kommt es dann, dass du kreidebleich bist?«

			»Weißt du das wirklich nicht?«

			Carys sah sie von der Seite an. »Rob.«

			Adela wandte hastig den Blick ab und blinzelte zwei Tränen weg. »Ich dachte, ich hätte mich daran gewöhnt, dass mein Sohn auf der anderen Seite steht. Aber die andere Seite ist nicht das Gleiche wie das feindliche Lager.«

			»Nein, das kann ich mir vorstellen.«

			»Und ganz egal, was nun passiert, Carys. Wenn es noch einmal zur Schlacht kommt, wird entweder mein Sohn auf der Seite der Verlierer stehen oder mein Mann.« Und mein Geliebter, fügte sie in Gedanken hinzu, der zwar ein Ritter geworden ist, aber Rüstungen immer noch als feigen Firlefanz betrachtet. Sie musste ein Schaudern unterdrücken. »Natürlich war das bei Lewes auch schon so, nur dieses Mal …« Sie wusste nicht so recht weiter.

			Aber Carys verstand genau, was sie meinte. Am oberen Treppenabsatz blieb sie stehen und legte Adela die Hand auf den Arm. »Dieses Mal fühlt es sich schlimmer an. Weil sich so viel Bitterkeit angestaut hat.«

			Adela nickte. »So als stünden wir alle unter dem Drachenbanner.«

			

	

Worcester, August 1265

			[image: ]»Ich kann nicht fassen, dass er uns wieder durchs Netz geschlüpft ist!« Donnernd ließ Prinz Edward beide Fäuste niederfahren, und der altersschwache staubige Tisch knarrte, als wolle er um Gnade flehen. »Ich schwöre bei Gott, dieser Mann ist schlüpfriger als eine Bachforelle. Die Engländer mögen ihn für einen Heiligen halten, aber allmählich frage ich mich, ob er nicht mit dem Teufel im Bunde ist …«

			Gloucester und Mortimer tauschten einen nervösen Blick, und Guillaume de Lusignan sprach aus, was sie dachten: »Jetzt ist nicht die Zeit zu verzagen, mein Prinz …«

			Der fuhr zu ihm herum. »Sehe ich verzagt aus, Onkel?«

			»Ähm … nein, Mylord«, beeilte Lusignan sich zu versichern – der Tonfall jetzt wesentlich respektvoller.

			Rob versteckte ein Grinsen in seinem Becher.

			»Dann sind wir uns ja einig«, knurrte der Prinz. »Es wird einem Mann wohl noch erlaubt sein, seinem Ärger Luft zu machen, oder?«, fragte er versöhnlicher in die Runde.

			»Man kann es Euch wahrhaftig nicht verdenken«, räumte Gloucester säuerlich ein.

			Seit ihrer Flucht aus der Gefangenschaft vor zwei Monaten hatte das Blatt sich zu Edwards Gunsten gewendet. Sein kühnes, entschlossenes Handeln – gepaart mit Gloucesters niemals versiegendem Nachschub an Geld und Soldaten – hatte ihnen einen Triumph nach dem anderen beschert: Wie ein Feuersturm waren sie durch die Grenzmarken gefegt, und binnen weniger Wochen waren ihnen Chester, Beeston, Shrewsbury, Bridgnorth, Ludlow, Worcester und zu guter Letzt auch noch Gloucester in die Hände gefallen – erst die Stadt und vierzehn Tage später die Burg. Und weil Prinz Edward die Brücken über den Severn abreißen und die Furten bewachen ließ, saß Simon de Montfort am westlichen Ufer fest und konnte nur zuschauen. Aber erwischt hatten sie ihn nicht. Der walisische Fürst Llewelyn, der ein Abkommen mit Lord Simon geschlossen hatte, versorgte ihn mit Nachschub und Truppen. Mit ihrer Hilfe hatte Montfort versucht, von Newport aus den Bristol Channel zu überqueren, um die Montfortianische Garnison in Bristol zu erreichen. Edward und Gloucester hatten ihm in Newport auflauern wollen und die Schiffe versenkt, die ihn abholen sollten, doch Montfort war ihnen ein weiteres Mal entwischt und nach Hereford zurückgekehrt.

			»Und da sitzt er nun vortrefflich proviantiert, und wir können uns an den Mauern die Schädel einrennen, während er kalt lächelnd zusieht und auf Verstärkung wartet …«, knurrte der Prinz und trommelte rastlos mit den Fingern der Linken auf den Tisch, während er nachdachte.

			Rob schlenderte zum Fenster und blickte in den Hof hinab, wo die Zelte ihrer Soldaten dicht an dicht standen, genau wie auf den umliegenden Wiesen außerhalb der Burg. Schlaff und müde hingen die schmuddelig grauen Tuchbahnen unter der sengenden Sonne, und die Männer hockten im unzureichenden Schatten ihrer Behausungen auf der staubigen Erde und versuchten, sich mit verdünntem Ale ein wenig Kühlung zu verschaffen. Viele lagen auch im braun verbrannten Gras und dösten. Selbst für die sonst üblichen Zoten und Keilereien war ihnen zu heiß.

			Robs Blick glitt weiter zur benachbarten Kathedrale. Prinz Edwards Großvater, der »teuflische« König John, lag dort drüben begraben, fiel ihm ein, und während er sich unbehaglich fragte, wieso er ausgerechnet jetzt an diesen unglückseligen König denken musste, der sich im Krieg gegen seine eigenen Lords zugrunde gerichtet hatte, hörte er Hufschlag und den Ruf der Torwache.

			»Da kommt ein Meldereiter«, sagte er über die Schulter.

			Guillaume de Lusignan brummte: »Die nächste Hiobsbotschaft, jede Wette.«

			Als Rob den Ankömmling erkannte, wandte er sich lächelnd um und eröffnete dem Prinzen: »Es ist Damien Beaumont, Mylord.«

			Auch Edwards Miene hellte sich auf.

			Rob lehnte sich aus dem schmalen Fenster und spürte die Sonne wie einen Schmiedehammer auf dem Hinterkopf. Er sah Damien vor dem Bergfried absitzen und der Wache die Zügel zuwerfen.

			Nur wenig später erschien er am Eingang der Halle, durchmaß den dämmrigen Saal mit langen Schritten und verneigte sich vor dem Prinzen: »Vergebt mir, dass ich erst jetzt komme, Mylord.«

			Edward verschränkte die Arme vor der Brust und betrachtete ihn, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt. »Ich glaube, seit Lewes habe ich Euch nicht mehr gesehen«, bemerkte er – im Plauderton und mit einem Lächeln, aber Rob hörte die Frage, die sich in der Bemerkung verbarg.

			Beaumont hörte sie auch, senkte einen Moment verlegen den Blick und nickte. Dann sah er Edward wieder ins Gesicht. »Harry de Montfort nahm mich gefangen, Mylord.«

			»Ich weiß.«

			»Zwei Monate nach der Schlacht zahlte mein Vater ihm mein Lösegeld und holte mich nach Hause, nur um mich gleich wieder einzusperren.«

			»Ah ja«, spöttelte der Prinz. »Ein standhafter Montfortianer, Euer Vater, ich erinnere mich.«

			Damien nickte unwillig. »Vor drei Wochen ist er gestorben, und erst da kam ich frei. Ich kann verstehen, dass es Euch schwerfällt, mir zu trauen, mein Prinz, aber meine Loyalität galt immer nur Euch, und ich bringe Neuigkeiten.«

			Edward betrachtete ihn noch einen Moment, dann schüttelte er den Kopf. »Nein, Sir Damien, es fällt mir nicht schwer, Euch zu trauen. Denn ich habe die Treue nicht vergessen, die Ihr mir als Knappe erwiesen habt.« Er drückte ihm seinen verbeulten Bronzepokal in die Finger. »Hier, nehmt einen Schluck, man vergeht ja bei dieser fürchterlichen Hitze.«

			Und das, fuhr es Rob durch den Kopf, ist eine seiner größten Stärken: Er ist sich seiner selbst und seines Urteils sicher genug, um dem Wort eines guten Mannes zu trauen. So anders als sein argwöhnischer, ewig zweifelnder Vater …

			Verdattert starrte Damien dem Prinzen noch einen Moment ins Gesicht, dann malte sich ein erleichtertes Lächeln auf seinen Zügen ab, und er nahm einen ordentlichen Zug. »Habt Dank, Mylord.«

			Edward nahm seinen Becher zurück und trank ebenfalls. »Was für Neuigkeiten?«

			»Sy de Montfort hat Dover verlassen, um seinem Vater Verstärkung zu bringen.«

			Der Prinz schnitt eine kleine Grimasse des Unwillens. »Ja, das haben wir schon gehört. Er hat Winchester geplündert, um seine Männer zu füttern, und trotzdem hat der verfluchte Bischof von Winchester ihm zweihundert Pfund gezahlt. Ganz im Vertrauen, Sir Damien: Man fragt sich allmählich, ob der ach so heilige Simon de Montfort die gesamte englische Geistlichkeit nicht vielleicht verhext hat.«

			Damien hob seufzend die Schultern. »Aber jetzt hat Sy sich nach Norden gewandt, Mylord. Offenbar hat er nicht vor, sich zu seinem alten Herrn nach Hereford durchzuschlagen.«

			»Sondern was zu tun?«, fragte Mortimer in die verblüffte Stille. »Wo ist er?«

			»In Kenilworth.«

			Lusignan stöhnte. »Oh, wunderbar. Nur dreißig Meilen entfernt und doch unerreichbar. Hinter den Mauern dieser Festung kann er sich jahrelang verschanzen, ohne dass wir ihn kriegen, und außerdem …«

			»Aber das ist es ja gerade«, fiel Damien ihm ungeduldig ins Wort. »Als ich gestern durch Kenilworth kam, war er nicht in der Burg. Er und seine Männer haben in der Stadt Quartier genommen.«

			Gloucester, der mit verschränkten Armen am Tisch gelehnt hatte, richtete sich auf, als sei die Tischkante mit einem Mal ein glühendes Eisen. »Was?«

			»Ich kann Euch nicht sagen, warum«, musste Damien bekennen. »Nur, was ich mit eigenen Augen gesehen habe.«

			Edward zögerte keinen Herzschlag länger. »Wir rücken aus.« Er stellte den Becher achtlos auf den Tisch. »Noch in dieser Stunde. Wenn wir jetzt aufbrechen, sind wir vor Sonnenaufgang dort. Gloucester, eintausend berittene Soldaten sollen sich marschbereit machen. Mortimer, Ihr schickt nach dem Quartiermeister. Rob, du … Ihr sorgt dafür, dass unsere Pferde gesattelt werden.«

			»Natürlich, Mylord.« Rob hatte sich schon halb abgewandt, hielt aber noch einmal inne. »Seid Ihr sicher, dass es keine Falle ist?«, fragte er. »Lord Simon könnte Sy befohlen haben, uns nach Kenilworth zu locken. Und wenn wir hinkommen, finden wir Sy hinter den Mauern der Burg vor. Doch sein Vater wird den Severn überschreiten, sobald wir den Rücken kehren.«

			»Wer hat Euch gefragt, Bübchen?«, fuhr Guillaume de Lusignan ihm über den Mund. »Haltet gefälligst die Klappe, wenn der Prinz und seine Ratgeber Entscheidungen fällen, und beschränkt Euch aufs Weineinschenken.«

			Rob musterte ihn einen Moment und nickte dann knapp. Es war weiß Gott keine neue Erkenntnis, dass er Lusignan ums Verrecken nicht ausstehen konnte, aber erst jetzt wurde ihm klar, in welchem Maße das auf Gegenseitigkeit beruhte.

			»Ihr wollt es gefälligst mir überlassen zu entscheiden, wer in meinen Beratungen das Wort ergreifen darf«, wies Edward Lusignan scharf zurecht. »Und Robert of Meriden kann mir praktisch alles sagen, was er möchte. Sogar Dinge, die ich eigentlich nicht hören will. Denn er war in der Gefangenschaft an meiner Seite. Er war auch bei Lewes an meiner Seite, obwohl er meine Rache an den Londonern nicht gebilligt hat. Von Euch habe ich bei Lewes hingegen nur das Hinterteil Eures galoppierenden Gauls bei der Flucht vom Schlachtfeld gesehen. Onkelchen.«

			Der starrte ihm einen Moment mit leicht geöffneten Lippen ins Gesicht, und die Wangen oberhalb des krausen Bartes brannten vor Scham. Wortlos verneigte er sich vor seinem Neffen und sagte nichts mehr.

			Edward wandte sich an Gloucester. »Sorgt dafür, dass nur die besten Reiter mit uns ausrücken, denn wir müssen schnell sein.«

			»Wie Ihr wünscht, mein Prinz. Aber Meriden hat recht. Es könnte tatsächlich eine List sein, um uns nach Osten zu locken. Und wieso sollte Sy sich nicht in die Burg zurückziehen?«

			»Weil er frühestens morgen Abend mit uns rechnet. Und er hat ein Mädchen in der Stadt. Die Tochter des Schmieds. Aldyth ist ihr Name, wenn ich mich recht entsinne. Hinreißend und herrlich lasterhaft.« Ein genießerischer Seufzer entrang sich bei der Erinnerung an Aldyth seiner Brust. »Glaubt mir, Sy wird sich nicht eher aus ihren Armen reißen, als es ihm nötig erscheint.«

			»Aber was ist mit seinem Vater?«, fragte Gloucester noch einmal. »Während wir den Welpen jagen, wird uns der Wolf in den Rücken fallen.«

			»Wir werden sehen«, entgegnete Edward unbekümmert und hob gebieterisch die Rechte. Es war eine königliche Geste, und sie verfehlte ihre Wirkung selbst auf den mächtigen und äußerst selbstbewussten Earl of Gloucester nicht.

			Der verneigte sich respektvoll vor Edward und eilte zusammen mit Mortimer hinaus.

			Es wurde ein mörderischer Ritt durch die Sommernacht. Keine königliche Straße verband Worcester mit Kenilworth, und die Pfade durch Wälder, Felder und Wiesen, die sie stattdessen nehmen mussten, waren meist so schmal, dass nur zwei Reiter nebeneinander Platz fanden. Doch der Mond am wolkenlosen Himmel war noch fast voll und beschien ihren Weg, und ohne Missgeschicke erreichten sie gegen Mitternacht die Zisterzienserabtei Bordesley.

			Edward gab das Signal zum Anhalten.

			»Kein Grund, die Nachtruhe der frommen Fratres zu stören!«, rief er laut genug, um nicht nur die Mönche, sondern auch ihre toten Brüder auf dem Friedhof zu wecken. »Sie sind ohnehin Montfortianer und würden uns vermutlich ranziges Ale einschenken …«

			Es gab leises Gelächter.

			»Tränkt die Pferde und esst einen Happen«, fuhr der Prinz fort. »Wir rasten nur kurz.«

			Gedämpft gaben die Männer die Befehle nach hinten weiter.

			»Das dürfte ungefähr die Hälfte der Strecke gewesen sein«, bemerkte Rob zu Damien, während sie absaßen.

			»Du kennst dich hier aus?«, fragte sein Freund erstaunt und spähte argwöhnisch zu der Klostermauer hinüber, die schwarz und abweisend im Mondlicht aufragte.

			»Ich war früher oft mit meinen Eltern und dem Montfort-Haushalt in Kenilworth«, erklärte Rob und achtete darauf, dass sein Ton nüchtern klang. Niemand sollte merken, dass die Erinnerungen an die unbeschwerten Sommertage auf der wundervollen Burg ihm zu schaffen machten. Wie stolz er gewesen war, als Harry und Sy – obwohl doch viel älter als er – ihn einmal mit auf einen langen Ausritt nach Bordesley genommen und den strengen Fratres ein Mittagessen aus Brot und Käse und jungem Wein abgeschwatzt hatten, von dem sie alle ein wenig zu viel getrunken hatten. Und er kannte auch Aldyth, die Tochter von David, dem Schmied, denn sie war so alt wie er, und manchmal hatte er als Junge mit ihr und ihren Brüdern gespielt, wenn Bedric ihn mit ins Städtchen und zur Schmiede genommen hatte. Und selbst wenn es stimmen sollte, dass sie »lasterhaft« war, hätte Rob Sy de Montfort den Hals umdrehen können, weil der Aldyth zu seiner Hure gemacht hatte. Rob war dankbar für diesen guten Grund, wütend auf ihn zu sein, und ertappte sich doch bei dem Wunsch, Sy möge ein einziges Mal Verstand bewiesen und sich rechtzeitig hinter die sicheren Mauern von Kenilworth Castle zurückgezogen haben.

			Rob litt nicht unter widerstreitenden Loyalitäten, denn er hatte seine Wahl schon vor langer Zeit getroffen und sie nie in Zweifel gezogen. Aber er hatte Sy immer bewundert – mehr als Harry, der auch tapfer und ritterlich war, aber doch zu beflissen um die Anerkennung seines Vaters bemüht. Sy war verwegen. Sein unbekümmertes »Zur-Hölle-damit«-Lachen wollte jeden zu Dummheiten anstiften, der es hörte, und Sys Großzügigkeit konnte sogar seine furchteinflößende Mutter entwaffnen.

			Damien brach nach einigen Fehlversuchen das altbackene Stück Brot durch, das er aus der Satteltasche gekramt hatte, und reichte Rob eine Hälfte. »Kenilworth wird den morgigen Tag so bald nicht vergessen, das steht mal fest«, sagte er mit Befriedigung.

			»Nein«, stimmte Rob zu und ergriff das dargebotene Brot, obwohl er wusste, dass er jetzt keinen Bissen herunterbringen würde. Er steckte es zwischen die Zähne und nahm sein und Damiens Pferd bei den Zügeln, um sie zum Ufer des Flüsschens zu führen, welches das Zisterzienserkloster säumte. Er tauchte das Brotstück ins Wasser, vergewisserte sich mit einem Blick über die Schulter, dass Damien ihn nicht beobachtete, teilte das durchweichte Brot mühelos in zwei Stücke und verfütterte sie an die beiden Tiere. Jupiter wandte den Kopf, sodass seine weiße Flocke einen Moment im Mondlicht schimmerte, und betrachtete Rob aus seinen unergründlichen schwarzglänzenden Augen, ehe er unter leisem Klimpern seines Zaumzeugs den Kopf senkte und zu saufen begann.

			Rob klopfte ihm die muskulöse Schulter und blickte zum Himmel auf, um abzuschätzen, wann der Mond untergehen würde. »Wir sollten uns lieber beeilen, wenn wir nicht bei völliger Dunkelheit vom Weg abkommen und in Coventry landen wollen. Oder bei meiner Tante Sarah in Meriden. Obwohl … alles ist besser als Kenilworth.«

			Doch sie erreichten das Städtchen beim ersten perlgrauen Licht des Tagesanbruchs.

			Edwards kleines Reiterheer hatte auf der Kuppe eines langgezogenen, sachten Hügels Stellung bezogen – der Prinz, seine Vertrauten und jungen Ritter in der Mitte –, und sie alle blickten andächtig auf das schlummernde Kenilworth hinab, das dort unten Wange an Wange mit der St.-Mary-Abtei am Ufer des Finham Brook lag. Dann krähte irgendwo in der Nähe ein Hahn, und als sei es ein verabredetes Zeichen gewesen, regten die Männer sich, und die Sättel knarrten leise.

			»Wir warten bis Sonnenaufgang«, erklärte Edward. »Dann schwärmen wir aus, und zwar möglichst lautlos. Rob, wenn Ihr raten müsstet, was würdet Ihr sagen: Wo liegen Sys Männer?«

			»Falls sie wirklich nicht in der Burg sind, können sie nur am Ufer des Großen Meeres unter freiem Himmel kampieren, Mylord, denn in der Stadt ist nicht genug Platz.«

			»Das denke ich auch«, stimmte der Prinz zu. »Also dann: Gloucester, Ihr durchkämmt mit der Hälfte der Männer die Stadt und treibt alles, was Euch vor die Hufe läuft, Richtung Burg. Die anderen folgen mir um die Stadt herum. Wir stürmen die Wiese am Ufer des Großen Meeres von der Burgseite aus, damit sie nicht doch noch hinter die sicheren Mauern flüchten können. Und jetzt hört mir gut zu, Männer: Schont die Stadtbevölkerung. Es wird nicht geplündert, es werden keine Häuser angesteckt und keine Frauen geschändet. Kenilworth hat sich nicht gegen die Krone aufgelehnt und soll nicht verleitet werden, es in Zukunft zu tun. Klar?«

			Es gab leises Murren unter den Soldaten, die sich um die sicher geglaubte Beute betrogen sahen, aber niemand protestierte, und Rob war sicher, dass alle klug genug sein würden, den Befehlen zu folgen.

			Wieder krähte der Hahn, ein zweiter ein Stückchen weiter weg, und dann erschien über dem Kloster im Osten der erste rotgoldene Schimmer des Sonnenaufgangs.

			Edward hob den Arm und senkte ihn mit einer ruckartigen Bewegung wieder. Gloucester ritt an und führte die Hälfte der berittenen Truppe hügelab auf die Stadt zu. Im selben Moment setzte auch der Prinz sein Pferd in Gang, und Rob, Damien, Mortimer, Lusignan und der Rest der kleinen Armee folgten ihm. Im Kanter umrundeten sie das Städtchen in einem südwestlichen Bogen, und als sie nach einer halben Meile das Wasser des Großen Meeres vor sich in den Gold- und Rosatönen des Sonnenaufgangs funkeln sahen, gab Edward seinem Destrier die Sporen, und der herrliche Rappe trug ihn im gestreckten Galopp pfeilschnell Richtung Ufer.

			Edwards Soldaten taten es ihm gleich, und das Donnern der Hufe weckte die Männer, die in einem unordentlichen improvisierten Lager auf der Wiese am Ufer kampierten, genau wie Rob vorhergesagt hatte. Schlaftrunken und verkatert kamen sie torkelnd auf die Füße, die meisten nur im Hemd, viele auch gänzlich unbekleidet, denn die Nacht war warm gewesen, und sie hatten vermutlich am Abend noch ein weinseliges Bad im Großen Meer genommen. Jetzt blinzelten sie dümmlich dem heranbrandenden Radau entgegen – und dann begriffen sie. Ein vielstimmiger Schrei des Entsetzens erhob sich, und als Rob näher kam, sah er einzelne Männer in ihren verstreuten Siebensachen panisch nach ihren Waffen suchen, während andere in solcher Eile in die Hosen stiegen, dass sie der Länge nach hinschlugen.

			Dann entdeckte Rob Sy de Montfort, der splitternackt aus einem winzigen Zelt in Ufernähe gekrochen kam und sich ohne erkennbare Hast aufrichtete. Und dann stand er da inmitten des panischen Gewimmels, hoch aufgerichtet und reglos, und während ein geringerer Mann vielleicht seine Blöße mit den Händen bedeckt hätte, beschirmte Sy lässig die Augen mit der Linken, um zu erkennen, was hier gerade über ihn hereinbrach.

			Schließlich brüllte er: »Das ist mein Cousin Edward, dieser Hurensohn! Hinüber in die Burg, Freunde, na los, wir müssen uns sputen!«

			Und ohne zu warten oder sich zu vergewissern, ob alle seinen Befehl gehört hatten, ohne ein Wort oder auch nur einen Blick für Aldyth, die den Kopf mit dem zerzausten Blondschopf aus dem kleinen Zelt steckte, lief er zum Ufer und stürzte sich mit einem eleganten Kopfsprung in die Fluten. Vielleicht ein Viertel seiner Männer folgte ihm. Die übrigen – die nicht schwimmen konnten, nahm Rob an – sahen ihnen missmutig hinterher und warfen ihre Waffen ins Gras, ehe Edwards Männer über sie kommen und sie niedermetzeln konnten.

			Roger Mortimer nahm seinen Bogen von der Schulter, legte einen Pfeil an und zielte auf Sys schwarzen Schopf, der im zunehmenden Morgenlicht gut erkennbar war und sich mit beachtlicher Geschwindigkeit Richtung Burg bewegte.

			Rob beobachtete jede von Mortimers Regungen und spürte das Herz bis in die Kehle hämmern, doch noch ehe er entschieden hatte, ob er ihm in den Arm fallen sollte oder nicht, legte Edward die Hand auf Mortimers Pfeil, drückte ihn abwärts und schüttelte den Kopf. »Lasst ihn leben. Wenn wir ihn heute nicht schnappen, dann eben morgen oder übermorgen. Nehmt diese Männer hier gefangen. Sie können mir einen Treueid leisten. Diejenigen, die das nicht möchten, sperrt ihr fürs Erste ins Kloster.« Er wendete sein Pferd. »Mortimer, Onkel, Ihr sorgt dafür, dass meine Befehle befolgt werden. In zwei Stunden rücken wir ab. Rob, Damien, nehmt zwei Dutzend Männer und treibt die Gefangenen zusammen. Ach ja, und sammelt ihre Banner und Feldzeichen ein. Wir nehmen sie mit.«

			»In zwei Stunden wollt Ihr schon wieder abrücken?«, fragte Guillaume de Lusignan ungläubig. »Aber … aber wann sollen wir schlafen?«

			Edward ritt an. Ohne sich noch einmal umzuwenden, antwortete er achselzuckend: »Wenn dieser Krieg gewonnen ist, Onkelchen. Vorher nicht.«

			

	

Kempsey, August 1265

			[image: ]Bedric saß im verbrannten Gras und lauschte Samlet ap Cadoc, einem walisischen Barden, der mit dem Rücken an den Stamm einer einsamen Birke gelehnt saß und auf der Crwth spielte. Diese eigentümliche längliche Leier balancierte er auf den angewinkelten Knien, während er mit den Fingern der Linken die Saiten aufs Griffbrett hinabdrückte und mit der Rechten den Bogen führte.

			»Es hört sich an wie das Jaulen einer Katze, der man den Schwanz angezündet hat«, flüsterte Guy an Bedrics Seite.

			Bedric grinste verstohlen und nickte. Ihm persönlich gefiel es auch besser, wenn Samlet unbegleitet sang. Er hatte eine herrliche Stimme, und es spielte keine Rolle, dass Simon de Montforts englische Soldaten keine Silbe seiner Verse verstanden, er rührte sie trotzdem regelmäßig zu Tränen. Aber beim Katzenjammer der Crwth kam keine Rührung auf.

			Guy hob den Kopf und schnupperte geräuschvoll. »Oh, der Herr sei gepriesen. Riechst du das, Bedric? Brot! Es hat den Anschein, als seien wir tatsächlich in die Zivilisation zurückgekehrt …«

			»Schsch«, warnte Bedric. Die meisten der Männer, die mit ihnen um das kleine Kochfeuer herumsaßen, waren Waliser, aber viele verstanden ein paar Brocken Englisch, und es war nicht ratsam, sie zu beleidigen.

			Wochenlang waren sie westlich des Severn gefangen gewesen, weil Prinz Edward alle Brücken zerstört hatte. Und in der Wildnis der dünn besiedelten Grenzmarken hatten sie weder Brot noch Ale finden können, um Lord Simons rund fünftausend Soldaten zu verköstigen, sondern immer nur Fleisch und Milch, von denen die Bewohner der Marches sich ebenso wie die Waliser hauptsächlich ernährten. Und ganz gleich, wie oft Bedric seinen Bogenschützen vorbetete, dass Fleisch und Milch sehr viel besser seien als kein Fleisch und keine Milch, hatte die ungewohnte Kost doch viele krank gemacht. Selbst die Gesunden hatten von einem Stück Brot geträumt, am besten so frisch, dass es noch ganz warm in der Mitte war.

			So war es kein Wunder, dass nicht nur Guy, sondern auch die übrigen Engländer am Feuer konzentriert schnupperten wie Jagdhunde, die Witterung aufnehmen, als vom Backhaus des kleinen Landgutes die ersten Schwaden von Brotduft herüberwehten.

			Gestern hatten Lord Simon und seine Armee endlich den Severn überqueren können, weil Edward aus unbekannten Gründen nach Osten abgezogen war, und nun lagerten sie in Kempsey, einem Landgut des Bischofs von Worcester, Montforts altem Freund Walter de Cantilupe.

			Bedric legte den angefangenen Pfeilschaft und das Schnitzmesser ins Gras, als eine Magd mit einem ausladenden Weidenkorb voller Brotlaibe herüberkam. Sie ging von einer Gruppe zur anderen und verteilte ihre guten Gaben. Die Männer dankten ihr ausgelassen und priesen übermütig ihre Backkunst, ihre Schönheit und Großzügigkeit, und nachdem der Kommandant von Lord Peters Fußsoldaten ihr Brot gekostet hatte, machte er ihr einen Heiratsantrag. Lachend und mit wiegenden Hüften zog das Mädchen weiter.

			Guy hatte einen halben Brotlaib ergattert. Er brach ein großzügiges Stück ab und reichte es Bedric.

			Der nickte dankbar und biss ab.

			»Oh, die heilige Jungfrau sei gepriesen!«, stieß Guy undeutlich hervor, den Mund voller Brot. »Das ist das Beste, was ich je gegessen habe.« Trotzdem teilte er seine Ration in der Mitte und legte eine Hälfte zwischen ihnen ins vertrocknete Gras. »Für Harry«, erklärte er mit einem Achselzucken, das beinah verlegen wirkte. »Er versucht, mit der gleichen Todesverachtung zu fasten wie Vater, aber ich wette, ihm knurrt der Magen ebenso wie uns.«

			»Ungewohnt großzügig von dir«, bemerkte Bedric zwischen zwei Bissen.

			»Ja, oder?«, gab Guy zurück, als wäre er über sich selbst erstaunt. »Aber ganz unter uns, Bedric …«

			Er brach ab und schaute auf, als ein Schatten auf sie fiel.

			Ein lang aufgeschossener, magerer Knappe verbeugte sich ein wenig linkisch vor ihm. »Euer Vater schickt mich, Sir Guy. Er wünscht Euch zu sprechen. Euch ebenfalls, Sir Bedric.«

			Der Knappe führte sie zu dem bescheidenen hölzernen Gutshaus am Ufer des klaren Hatfield Brook, der sacht plätschernd durch sein steiniges Bett strömte.

			Im Innern der dämmrigen, strohgedeckten Halle saßen Lord Simon und Harry zusammen mit Peter de Montfort, Nicholas Segrave, Thomas Furnival und Joshua of Meriden um das linke Ende des klobigen Tisches herum, während der König den Sessel an der Mitte der Tafel eingenommen hatte. Es war der Ehrenplatz, und Henry hatte man nicht nur von dem frischen Brot aufgetragen, sondern ein Teller mit knusprigen Taubenbrüstchen und ein Weinkrug und Becher aus ziseliertem Zinn standen ebenso vor ihm. Der König aß und trank mit sichtlichem Vergnügen, wirkte aber gleichzeitig nervös und missmutig.

			Ein wenig abseits stand ein Mann in staubiger Rüstung – unverkennbar ein Bote – und leerte den Holzbecher in der knochigen Linken durstig mit wenigen großen Schlucken.

			»Das ist Sir Hamo FitzHerbert«, stellte Harry ihn vor. »Und Sir Hamo kommt geradewegs aus Kenilworth, wo unser verantwortungsloser, nichtsnutziger Bruder …«

			»Harry«, unterbrach Lord Simon ihn leise und fügte mit einem Kopfschütteln hinzu: »Das führt zu nichts.« Er wandte sich an Guy und Bedric. »Sy ist ein schwerer Fehler unterlaufen. Er lagerte mit seiner Armee in Kenilworth außerhalb der Burg, aber Edward kam schneller als erwartet und fiel über sie her.«

			»Oh, Sy, du Unglücksrabe …«, murmelte Guy erschüttert. »Geht es ihm gut?«, fragte er den Boten.

			FitzHerbert nickte. »Aber die Royalisten …« Sein Blick flackerte in Henrys Richtung, und er räusperte sich unbehaglich. »Prinz Edward und die Seinen haben viele seiner Männer gefangen genommen oder vertrieben, einige sind auch gefallen. Der Angriff kam bei Morgengrauen, und wir … waren unvorbereitet.«

			Der König gab sich keine Mühe, sein seliges Lächeln zu verbergen. »Mein kluger, unerschrockener Sohn …«, raunte er seinem Weinbecher zu, und das linke Auge mit dem hängenden Lid schien übermütig zu zwinkern.

			Bedric erkannte, wie mühsam Guy die boshafte Bemerkung herunterwürgte, die ihm auf der Zunge lag.

			»Lord Sy rettete sich mit ungefähr einem Drittel seiner Leute in die Burg und …«

			»Wann war das?«, unterbrach Guy.

			»Gestern bei Sonnenaufgang«, antwortete Lord Peter.

			»Gestern?«, wiederholte Guy ungläubig und sah zu seinem Vater.

			Der hob seufzend die Schultern. »Jetzt wissen wir, wohin Prinz Edward so eilig und scheinbar unerklärlich entschwunden war …«, bemerkte er trocken.

			»Aber dann könnte er jetzt jeden Moment auf der anderen Seite dieses Flüsschens dort draußen auftauchen, mon père, und Kempsey können wir nicht verteidigen.«

			Simon nickte. »Edward ist nach Worcester zurückgekehrt. Aber das liegt nur vier Meilen von hier. Wir müssen schleunigst verschwinden. Sy hat Sir Hamo vorausgeschickt, um uns zu warnen und uns wissen zu lassen, dass er mit seinen verbliebenen Männern umgehend ausgerückt ist und sich uns anschließt. Wir ziehen ihm entgegen, denn ehe wir uns nicht mit ihm vereinigt haben, sind wir verwundbar. Die Ritter sollen sich marschbereit machen.« Er sah zu Bedric. »Die Bogenschützen und sonstigen Fußtruppen ebenso. Wir rücken in einer Stunde ab.«

			»In einer Stunde?«, wiederholte der König ungläubig und sah sehnsüchtig auf sein nur halb vertilgtes Mahl hinab. »Aber so schnell können meine Diener nicht packen, Simon. Und ich bin es gründlich leid, ständig alles stehen und liegen zu lassen und deinen Marschbefehlen zu folgen, denn noch bin ich der König von England, sollte es dir entfallen sein …«

			»Das ist es keineswegs, Sire«, versicherte Simon und deutete eine Verbeugung in seine Richtung an. »Doch Eile tut Not, darum muss ich Euch ersuchen, Euch umgehend reisefertig zu machen. Guy und Harry werden Euren Dienern gern behilflich sein, damit es schneller geht.«

			Harrys Miene sagte, dass er lieber in eine Schlangengrube gestiegen wäre, als die königlichen Reisetruhen zu packen. Guy hingegen verneigte sich mit einem strahlenden Lächeln vor seinem Onkel und beteuerte: »Es wird mir eine Ehre sein, Sire …«

			Simon sah zu Bedric: »Wann können die Fußtruppen marschbereit sein?«

			»Wenn wir nicht auf Proviant warten, in einer halben Stunde.«

			»Gut.« Ein angespanntes Lächeln huschte über das markante Gesicht, und Bedric erkannte, wie zornig Lord Simon in Wirklichkeit über Sys leichtfertiges Versagen in Kenilworth war und wie erschöpft nach den langen Monaten nächtlicher Gewaltmärsche und unzureichender Rationen. Man vergaß es leicht, aber Simon de Montfort war siebenundfünfzig Jahre alt.

			Doch er wirkte so vital und tatkräftig wie eh und je, als er aufstand und sich suchend umblickte. »Wo ist mein Knappe?«

			»Ich helfe Euch mit der Rüstung«, erbot sich Joshua, der selbst schon den langen Ringelpanzer mit dem Wappenrock darüber trug, und der Helm lag neben seinem Becher auf dem Tisch.

			Simon nickte. »Habt Dank, mein Freund. Ihr alle wisst, was Ihr zu tun habt. Also tut es rasch, denn Edward wird uns vermutlich dicht auf den Fersen sein.«

			Geordnet, aber eilig rückten sie aus Kempsey ab, als die tiefstehende Sonne den Himmel über den Hügeln im Westen wie geschmolzenes Kupfer leuchten ließ, und sie marschierten nach Osten – Sy und seiner Armee entgegen. Es war eine klare, laue Sommernacht. Die etwa fünftausend Mann starke Armee kam im Licht des abnehmenden Mondes gut voran, doch in der zweiten Nachthälfte zog der Himmel sich zu. Kurz vor Tagesanbruch kam ein übellauniger, böiger Wind auf, und als es hell wurde, zuckte Wetterleuchten in den schwarzen Wolken, die sich im Südwesten türmten.

			Als leises Donnergrummeln zu vernehmen war, hielt der König sein Pferd an. »Ich wünsche zu rasten«, tat er der Welt kund.

			Harry verdrehte verstohlen die Augen. »Bei allem Respekt, Sire, aber wir können nicht rasten, bis wir …«

			»Hörst du schlecht, Bengel?«, unterbrach Henry ihn schneidend und wies mit ausgestrecktem Arm nach Norden, wo sich ein Städtchen mit einem Kloster in eine Flussschleife zu schmiegen schien. »Wie heißt dieser Ort?«, fragte er streng, als hätten sie ihm den Namen böswillig vorenthalten.

			»Das dürfte Evesham sein, Sire«, antwortete Joshua. »Es liegt am Ufer des Avon, wenn ich mich recht entsinne.«

			Der König belohnte ihn mit einem huldvollen Nicken. »William of Marlborough ist der Abt von Evesham Abbey und ein guter Freund«, eröffnete er Simon. »Ich wünsche mit ihm zu beten.«

			Natürlich machte er niemandem etwas vor. Alle wussten, dass der König nur Schutz vor dem nahenden Gewitter suchen wollte.

			Doch Simon gab unerwartet nach. »Wie Ihr wünscht, mein König.« Und an Harry und Guy, die gleich hinter ihm ritten, fuhr er fort: »Reitet voraus und kündigt die Ankunft des Königs an. Evesham ist ein wundervolles Kloster, und die Männer brauchen ebenso eine Pause wie die Pferde. Wir rasten hier zwei Stunden. Seid so gut und folgt mir, Sire, die einzige Brücke über den Avon liegt im Osten der Stadt.«

			Bedric hatte überhaupt kein gutes Gefühl dabei, dass sie eine Rast einlegten, ehe sie auf Sy und seine Truppe trafen – so geschrumpft sie auch sein mochte –, und er sah an Thomas Furnivalls und Joshuas Mienen, dass er nicht der Einzige war. Doch als der König und Lord Simon im Innenhof der gepflegten Klosteranlage absaßen und zwei Männer aus der Kirche kamen, war er froh für Lord Simon, dass sie ausgerechnet in Evesham haltgemacht hatten. Denn während der Abt nur Augen für den König hatte und ihn unter etwas zu vielen Verbeugungen zu seinem schmucken Haus auf der Südseite des Klosters führte, um ihn zu bewirten, hielt der zweite neben Lord Simons mächtigem Destrier an und sah mit einem warmen Lächeln zu ihm hoch. »Gott hat meine Gebete erhört und Euch wohlbehalten hergeführt, mein Freund.«

			Es war Walter de Cantilupe, der Bischof von Worcester und seit Simons Ankunft in England vor mehr als dreißig Jahren einer seiner engsten Freunde. Inzwischen über siebzig, hatte Cantilupe nur noch einen dünnen Haarkranz um die Tonsur, der aussah, als sei er aus Spinnweben, aber die blauen Augen waren so lebhaft und voller Wärme wie eh und je.

			Simon saß ab und schloss ihn kurz in die Arme. »Habt Dank für Eure Gastfreundschaft in Kempsey, Vater. Unter diesen fünftausend Männern ist kein einziger, der nicht das Loblied auf die Bäckerinnen von Kempsey singt …«

			»Ich bin froh, dass Ihr dort wenigstens für eine Nacht ein vernünftiges Dach über dem Kopf hattet. Aber nun lasst uns ins Refektorium gehen und sehen, was wir an Frühstück für Euch finden – Ihr seid dürr wie ein Asket in der Wüste.«

			»Aber zuvor würde ich gern die Messe hören, wenn Ihr so gut sein wollt?«

			»Natürlich«, stimmte der Bischof nachsichtig zu, legte ihm mit einer beinah väterlichen Geste die Hand auf die Schulter und führte ihn in die Kirche.

			»Ich wette, was er eigentlich will, ist, die Beichte ablegen«, hörte Bedric Harry seinem Bruder zuraunen.

			»Ah ja?«, gab Guy nur mäßig interessiert zurück, während er aus dem Sattel glitt und verstohlen die linke Hand ins Kreuz drückte. »Wieso?«

			»Was glaubst du wohl? Weil wir in die Schlacht reiten. Und darum wären wir vermutlich alle gut beraten, uns von unseren Sünden lossprechen zu lassen.«

			»Tu, was du nicht lassen kannst«, gab Guy mit einer einladenden Geste zurück und gähnte herzhaft. »Ich mache mich derweil auf die Suche nach einem Schluck Wein …«

			Geschlagene zwei Stunden blieb Lord Simon mit Bischof Cantilupe in der Kirche. Bedric hatte sich vergewissert, dass seine Bogenschützen den restlichen Proviant einigermaßen gerecht teilten und nicht alle zum Pinkeln in den Klostergarten gingen, aber in Wahrheit waren es gute Männer – mehrheitlich Veteranen der Schlacht von Lewes –, die sich meist ordentlich benahmen. Die übrigen viertausend Fußsoldaten, ungefähr zwei Drittel davon Waliser, unterstanden nicht seinem Befehl, und weder ihr Frühstück noch ihr Betragen lagen in seiner Verantwortung, sodass er zusammen mit Guy die winzige schmuddelige Taverne im Dorf ausfindig machen und ein paar Schläuche Ale für den nächsten Marschabschnitt besorgen konnte. Die Schläuche hängte Bedric an Pendas Sattel, als sie Seite an Seite den Green Hill hinaufritten, der sich nördlich von Evesham erhob, und ein Stück auf die Felder hinaus.

			Guy trank einen Schluck aus dem Weinschlauch, den er in der Taverne erstanden hatte, und reichte ihn Bedric dann hinüber.

			Doch der schüttelte den Kopf. »Ich schätze, ich bin zu hungrig, um Wein zu trinken.« Er wandte den Blick nach Südwesten. »Das Gewitter kommt näher.«

			»Oje, der arme König«, spöttelte Guy. »Ich hoffe, der ehrwürdige Abt hat einen großen Tisch, unter dem Henry sich verkriechen kann, wenn es anfängt zu donnern, weil er ja …« Er brach ab und blickte nach Norden, eigentümlich still. »Da kommen Reiter.«

			»Ja, ich seh’s.«

			»Sehr viele Reiter.«

			»Ich sehe auch das, Guy …«

			Der beschirmte die Augen mit der Hand, denn trotz der Wolken blendete der messingfarbene Himmel. »Der Herr sei gepriesen«, murmelte Guy und entließ einen zu lang angehaltenen Atem. »Es ist Sy.«

			Bedric sah blinzelnd in die Richtung und erkannte das Banner ebenso. »Ausnahmsweise hat er einmal nicht getrödelt. Und bringt mehr Männer, als ich gedacht hätte nach dem Desaster in Kenilworth. Aber er wird sich trotzdem allerhand von eurem Vater anhören müssen.«

			»Und von Harry erst recht«, erwiderte Guy und gluckste in seinen Weinschlauch. »Wobei man sagen muss, das hat er wirklich verdient, denn …«

			»Guy«, fiel Bedric ihm ins Wort und packte ihn am Arm. »Das ist nicht Sy.«

			»Was?«, fragte der junge de Montfort verdattert und wischte mit der Rechten über den verschütteten Wein am linken Ärmel. »Was redest du da, sieh doch die Banner und …«

			»Mach die Augen auf! Schau dir den Reiter auf dem schwarzen Destrier an, sieh doch, wie groß er ist …«

			»Oh, allmächtiger Gott, steh uns bei«, murmelte Guy erschüttert. »Da kommt mein Cousin Edward, dieser verfluchte Hurensohn, mit Sys Feldzeichen …«

			Sie ritten im gestreckten Galopp zurück nach Evesham und fanden Lord Simon mit seinen Vertrauten und Kommandanten im Refektorium des Klosters.

			»Doppelt so viele Männer wie unsere«, berichtete Guy, immer noch außer Atem. »Ein Drittel beritten.«

			Falls Simon de Montfort erschüttert von dieser Nachricht war, ließ er es sich zumindest nicht anmerken. »Wie lange, bis sie hier sind, was schätzt du?«

			Guy sah fragend zu Bedric. »Eine halbe Stunde?«

			Bedric nickte. »Wenn wir Glück haben.«

			Draußen donnerte es.

			»Und keine Spur von Sy«, bemerkte Harry bitter.

			»Aber er muss bald kommen«, beruhigte Joshua ihn. »Es sind doch höchsten dreißig Meilen von Kenilworth.«

			»Zieht Euch in die Kirche zurück und wartet auf Sy, Mylord«, riet Bischof Cantilupe eindringlich. »Prinz Edward ist ein Ehrenmann und wird kein Kloster angreifen.«

			Lord Simon stand am kleinen Fenster des Refektoriums, das glattrasierte Kinn auf die rechte Faust gestützt, blickte in den grauen Morgen hinaus und dachte nach. Lange war nichts zu hören bis auf die ersten dicken Regentropfen.

			Dann zuckte ein Blitz, und Simon regte sich, als habe er nur auf dieses Zeichen gewartet. »Nein, mein Freund«, antwortete er dem Bischof mit einem kleinen Lächeln. »Priester gehören in die Kirche, und Ritter gehören aufs Schlachtfeld. Geht und macht euch bereit, Freunde. Wir ziehen Edward entgegen.« Er blickte zu König Henry und verneigte sich knapp. »Ich fürchte, Ihr werdet mich begleiten müssen, Sire.«

			»Ich? Aber … aber …«

			»Sorgt dafür, dass der König in einer Viertelstunde angemessen gerüstet auf seinem Pferd sitzt«, wies Simon seine Söhne an und ging mit langen Schritten zur Tür.

			Als sie kurz darauf aus dem Klosterhof ritten, öffnete der Himmel seine Schleusen, und unter ohrenbetäubendem Donner prasselte der Regen auf die durstige Erde. Der junge Hamo FitzHerbert, der mit dem Montfort-Banner an Lord Simons Seite ritt, sah grimmig zum schwefelgelben Himmel auf, und weil er nicht achtgab, stieß er mit dem oberen Ende der Standarte an den gemauerten Torbogen, sodass die Holzstange zerbrach und das rote Banner mit dem silbernen doppelschwänzigen Löwen auf die schlammige Erde fiel.

			Hier und da zog jemand scharf die Luft ein ob dieses furchtbaren Omens. Simon streifte sein gefälltes Banner mit einem kurzen Blick und murmelte: »Gott steh uns bei.«

			Dann sah er nach rechts, wo die einzige Brücke über den Avon führte, und sagte zu seinen Männern: »Überquert den Fluss und bringt Euch in Sicherheit vor der großen Gefahr, die hier auf uns lauert. Sir Hamo, ihr seid jung und gerade erst Vater geworden. Ich entbinde Euch von Eurer Pflicht und entlasse Euch mit meinem Dank aus meinen Diensten.«

			Hamo verneigte sich mit einem geisterhaften Lächeln. »Danke, Mylord. Aber nein danke.«

			Simon wandte sich an den uralten Hugh Despenser an seiner linken Seite. »Doch wenigstens Ihr solltet gehen, Sir Hugh.«

			Der legte ihm kopfschüttelnd die Hand auf den gepanzerten Arm. »Lasst gut sein, Mylord. Schon so oft haben wir vom selben Kelch getrunken, und das werden wir auch heute tun. Und ich schätze, das gilt für jeden hier.«

			Sie durchquerten das Dorf im prasselnden Regen. Bedric sah keine Menschenseele in den Gärten oder den umliegenden Feldern – die Bauern von Evesham hatten sich rechtzeitig ins Kloster geflüchtet, nahm er an, und er war froh für sie.

			In dreigeteilter Schlachtordnung hatte der Prinz auf der Kuppe des Green Hill Stellung bezogen, um sich den Vorteil der erhöhten Position zu sichern – so wie Simon de Montfort es bei Lewes getan hatte.

			Der hob nun die Hand, und als seine Armee daraufhin am Fuße des Hügels anhielt, sagte er: »Das hat er von mir gelernt.« Stolz und unfreiwillige Hochachtung schwangen in der Stimme.

			Edward und seine beiden Kommandanten setzten sich hügelab in Bewegung: Gloucester auf der linken, Mortimer auf der rechten Seite mit dem Prinzen in der Mitte, und es mussten an die zehntausend sein, die ihnen folgten.

			»Es wird Zeit, Mylord«, drängte Bedric leise. »Ich sollte die Bogenschützen nach vorn führen, damit sie die feindliche Reiterei beim Ritt den Hügel hinab aus den Sätteln schießen können.«

			Simon nickte, blickte zurück, um zu sehen, wo genau die Fußtruppen Stellung bezogen hatten, und mit einem Mal versteinerten sich seine Wangenmuskeln. »Es hat den Anschein, als müssten wir heute auf die Bogenschützen verzichten, Sir Bedric.«

			Der wandte sich um, genau wie alle anderen, und so groß war sein Entsetzen, dass sein Verstand sich im ersten Moment weigerte zu begreifen, was seine Augen sahen.

			»Die Waliser haben wohl kurzerhand beschlossen, dass sie keine Lust haben, in einem Streit unter Engländern zu verrecken«, bemerkte Guy scheinbar leichthin, aber ein winziges Beben in der Stimme verriet seinen eigenen Schrecken.

			Die walisischen Bogenschützen und englischen Fußtruppen unter Humphrey de Bohun hatten nicht zu Simon de Montforts Reiterei aufgeschlossen, im Gegenteil. Sie bewegten sich rückwärts. Erst langsam und fast unauffällig – wie das allmählich zurückweichende Meer bei Ebbe. Dann brachen die Ersten seitlich aus und rannten davon, und bald flohen sie in Scharen, drängelten sich an der einzigen Brücke auf der Ostseite des Städtchens zusammen und stürzten in den Avon. Andere versuchten, ihn zu durchschwimmen, wieder andere flohen auf der anderen Seite der Flussschleife einfach am hiesigen Ufer entlang Richtung Norden in der Hoffnung, die Wälder jenseits von Evesham lebend zu erreichen.

			Simon beobachtete das wilde Durcheinander einen Moment mit undurchschaubarer Miene und wandte den Blick dann ab, als langweile ihn das Spektakel. Stattdessen schaute er wieder zu den drei perfekt formierten Abteilungen, die den Hügel herabgaloppiert kamen, und sagte: »Unsere Leiber gehören ihnen, unsere Seelen dem Allmächtigen.«

			Bedric beneidete ihn um sein unerschütterliches Gottvertrauen. Er hatte dem Tod schon gelegentlich ins Auge geblickt. Aber er sah ganz genau: Das, was hier auf sie zugerollt kam, war der sichere Tod, und das machte einen gewaltigen Unterschied. Einen Moment lang war er nicht sicher, wo er diese besondere Art von Mut finden sollte, die das erforderte. Dann nahm er Pendas Zügel in die Linke, zog das Schwert, mit dem er in Wahrheit kaum umgehen konnte, und dachte: Wenn du mir eine letzte Gnade erweisen willst, Gott, dann lass es nicht meinen Sohn sein, der mich abschlachtet …

			Ein gleißender Blitz flammte, unmittelbar gefolgt von einem dröhnenden Donnerschlag, und der König stieß einen schrillen Schrei aus, ehe er rief: »Ich verlange, auf der Stelle ins Kloster zurückeskortiert zu werden!«

			Simon wandte den Kopf, sah ihm ins Gesicht und antwortete kopfschüttelnd: »Ihr werdet an meiner Seite bleiben, Sire, und wenn es Gottes Wille ist, dass Ihr unser Schicksal teilt, soll der Prinz lernen, was es einbringt, seinen Eid zu brechen.«

			»Aber …«

			Doch weiter kam Henry nicht, denn die ersten Reiter der feindlichen Armee hatten sie erreicht. Harry preschte mit erhobenem Schwert und einem markerschütternden Kampfschrei vor, stellte einen geharnischten Ritter, dessen Wappen Bedric nicht erkannte, und während sie die Klingen kreuzten, stürzten sich zwei weitere von links auf den jungen Montfort. Einer rammte ihm die Klinge in den Augenschlitz seines Helms, während der andere ihn mit einem mörderischen Tritt aus dem Sattel beförderte.

			Simon gab keinen Laut von sich, als er seinen Ältesten sterben sah, aber Guys Kehle entrang sich ein langgezogener Schrei, der Wut und Schmerz zu gleichen Teilen auszudrücken schien, und er stürzte sich mit erhobener Klinge blindwütig ins Getümmel.

			Bedric folgte ihm, weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte. Einer von Edwards Rittern griff ihn von links an, und Bedric tauchte unter der zustoßenden Klinge weg, packte den Arm seines Gegners und riss ihn mit einem gewaltigen Ruck nach hinten. Trotz des Schlachtenlärms hörte er das berstende Geräusch, als der Arm brach, und schreiend stürzte der Mann vom Pferd, nur um seinen nachdrängenden Kameraden unter die Hufe zu geraten.

			Am Himmel tobte das Gewitter, am Fuß des Green Hill die Schlacht, und mit einem Mal bestand die Welt aus Schreien und Dröhnen, dem schrillen Schleifen von Metall auf Metall und dem Gestank nach Blut.

			Eingekeilt zwischen Joshua of Meriden und Hamo FitzHerbert hieb und trat Bedric auf alles ein, was sich ihm entgegenwarf, sah sich zwischendurch nach Guy um und war erleichtert, ihn noch kämpfend und im Sattel zu sehen. Dann fiel sein Blick auf Roger Mortimer, der mit zwei Dutzend Reitern geradewegs auf Simon de Montfort zuhielt. Der wehrte ihn und zwei seiner Ritter ab, bis ein dritter von links heranpreschte und seinem Pferd die Klinge in die Kehle rammte. Unter schrillem Wiehern ging der herrliche Grauschimmel zu Boden.

			Simon befreite die Füße aus den Steigbügeln und glitt aus dem Sattel, ehe sein sterbendes Pferd ihn unter sich begraben konnte, legte die Linke über der Rechten ans Heft, und für ein paar Herzschläge konnte er Mortimers Reiter mit seinen beidhändigen Schwerthieben abwehren. Die beiden vorderen wichen sogar zurück, so groß war der Schrecken, den der größte Krieger seines Zeitalters verbreitete. Doch Roger Mortimer umrundete Simon, während der sich mit drei Gegnern gleichzeitig schlug, hob seine kurze Lanze und rammte sie ihm unter der Kante des Helms in den Nacken.

			Bedric stieß ein heiseres Stöhnen aus, als Simon de Montfort in die Knie brach und langsam zur Seite fiel, und versuchte verzweifelt, sich zu ihm durchzukämpfen, aber zu viele Feinde drängten sich zwischen ihn und den Verwundeten. Blindwütig, ohne richtig hinzuschauen hieb Bedric zu beiden Seiten aus, und es dauerte nicht lange, bis seine Unachtsamkeit sich rächte. Er spürte einen gewaltigen Stoß vor die Brust, starrte einen Moment dümmlich auf den schwarzgefiederten Pfeil, der mit einem Mal aus seinem Lederpanzer ragte, und von einem Lidschlag zum nächsten wich alle Kraft aus seinen Gliedern, sodass er seitlich aus dem Sattel rutschte und auf die durchtränkte Erde schlug. Er spürte drei, vier kräftige Huftritte, dann war die Schlacht über ihn hinweggefegt, und das Getöse entfernte sich ein wenig.

			Er lag auf der Seite und konnte sich nicht rühren. Der unablässige Regen rann ihm durchs Haar, und er erkannte, dass er im Sturz den Helm verloren hatte. Es regnete ihm auch in die Augen, aber er sah trotzdem, dass Mortimer und seine Männer abgesessen waren und Simon de Montforts reglosen Leib erst aus der Rüstung und dann aus den Kleidern schälten. Er konnte nicht verstehen, was sie sagten, aber er hörte ihr hasserfülltes Lachen. Dann borgte Mortimer sich die Streitaxt von einem der Männer, stellte sich breitbeinig neben den Leichnam und schlug ihm mit einem einzigen kraftvollen Hieb den Kopf ab.

			»Heb ihn auf«, befahl er einem hünenhaften Rotschopf.

			Der Mann gehorchte.

			Mortimer zog ein langes Jagdmesser aus der Scheide am Gürtel, beugte sich über Simons Körpermitte und schnitt ihm die Hoden ab, die er dem abgetrennten Kopf mit einiger Mühe in den Mund stopfte. Dann trat er einen Schritt zurück, um sein Werk zu bewundern, nickte zufrieden und befahl dem Rotschopf: »Bring ihn meiner Frau. Sag ihr, ich habe nicht vergessen, was sie sich gewünscht hat.«

			Bedric schloss die Lider, und seine salzigen Tränen vermischten sich mit den Regentropfen, die ihm über Stirn und Wangen liefen. Sein Atem brodelte. Der Pfeil hatte ihn in die Lunge getroffen, wusste er, und sie füllte sich mit Blut. Es ging viel schneller, als er gedacht hätte. Sein Blickfeld schien an den Rändern zu zerfließen, ehe die Dunkelheit vor seinen Augen zunahm, und er bekam keine Luft mehr. Sein Körper bäumte sich auf und kämpfte gegen das Unvermeidliche, aber sein Geist wollte loslassen. Ich hätte dich so gern noch ein einziges Mal wiedergesehen, Adela. Aber ich kann nicht sein in einer Welt, die wieder so sein wird wie die alte, bevor Simon de Montforts Reformen sie besser gemacht haben. Vielleicht gelingt es dir ja, Rob die Augen zu öffnen. Und Nell. Sag ihnen, ihr Vater war nur ein unfrei geborener Bogenmacher, aber er ist für eine wirklich große Sache gestorben …

			Unter höllischen Schmerzen drehte er sich auf den Rücken, die Arme ausgestreckt wie ein Gekreuzigter, starrte zum Himmel empor und suchte vergeblich nach einer blauen Lücke in den dahinjagenden Wolken, als eine nasse, eiskalte Hand seine Rechte umschloss. »Bedric? Bist du das?«

			»Guy?«

			»Harry ist tot. Und Vater auch.«

			»Ich weiß.«

			»Ich glaub … mir geht auch gleich das Licht aus. Ich blute wie … wie ein geschlachtetes Schwein.«

			Wie die arme Maida, fuhr es Bedric durch den Kopf, und in der Spanne eines einzigen qualvollen Atemzugs sah er die Gesichter der Vergangenheit vorbeiziehen: seine Mutter und Schwester, seinen Vater und Wigot, Edgar Einhand und Vater Jean und Ælfric und all die anderen. Er spürte keine Kraft mehr in den Gliedern, aber seine Finger schlossen sich trotzdem ein wenig fester um Guys. »Dann lass uns zusammen gehen.«

			»Einverstanden.«

			»Das könnte Euch so passen, Gentlemen«, sagte Prinz Edwards Stimme über ihnen. »Ihr geht nirgendwohin.«

			

	

Dover, August 1265

			[image: ]Nach einer Woche mit häufigen Gewittern und einem Himmel voll grauer Wolken war der Sommer noch einmal zurückgekehrt, und die Sonne funkelte auf dem tiefblauen Wasser des Ärmelkanals, sodass Adela die Augen ein wenig zusammenkeifen musste, um hinschauen zu können.

			»Ich habe immer gedacht, man müsse Calais hier vom Wehrgang aus sehen können«, bekannte die kleine Eleanor beschämt, die auf einem Mauervorsprung stand, sodass sie zwischen zwei der Zinnen aufs Meer hinausblicken konnte. »Weil Vater sagt, es sei nur ein Katzensprung von Dover nach Calais.«

			»Er meint damit vermutlich, dass es die kürzeste Verbindung zum Kontinent ist«, erklärte Carys, die hinter der Siebenjährigen stand und ihr sicherheitshalber die Hände auf die Schultern gelegt hatte, damit das quirlige kleine Mädchen nicht vom Wehrgang purzeln konnte. »Bei günstigem Wind braucht man nur einen Tag für die Strecke. Oder eine Nacht.«

			»Lang genug, wenn man zur Seekrankheit neigt«, warf Adela düster ein.

			»Und will die grässliche Königin deswegen mit ihrer Armee ausgerechnet hier landen?«, fragte die Kleine weiter. »Damit sie nicht so lange auf dem Meer fahren muss?«

			»Der Grund ist so gut wie jeder andere«, räumte Carys ein. »Aber daraus wird nichts werden, denn vorher müsste dein Onkel Henry uns aus Dover Castle verjagen, das aber dummerweise er und vor ihm dein Großvater zur stärksten Burg in England ausgebaut haben, um die Küsten zu schützen.«

			»Das ist es, was man Ironie des Schicksals nennt«, warf Prinzessin Eleanor trocken ein. »Und du darfst die Königin nicht ›grässlich‹ nennen, Liebling«, ermahnte sie ihre Tochter.

			»Wieso denn nicht?«, entgegnete das Kind entrüstet. »Du tust es doch auch.«

			»Dann gelobe ich Besserung«, gab ihre Mutter ernst zurück. »Denn Gott hat Aliénor zur Königin erwählt und meinen Bruder Henry zum König, und darum steht es uns nicht an, über sie zu urteilen.«

			»Aber gegen sie zu kämpfen steht uns an?«, fragte ihre Tochter verständnislos.

			Die große Eleanor strich ihr mit einem etwas melancholischen Lächeln über die zarte Wange. »Manchmal zwingt die Ehre uns dazu. Aber du bist noch zu klein, um das zu verstehen, und ich bete, dass du es nie selbst wirst tun müssen. Auch um deine Zukunft und die deiner Brüder sicherer zu machen, führt dein Vater diesen Kampf und …«

			»Mutter!«, scholl Richards Stimme aufgeregt aus dem Innenhof zu ihnen herauf. »Mutter, Amaury ist gekommen!«

			Die Prinzessin wechselte einen kurzen Blick mit ihren beiden Hofdamen, ehe sie antwortete: »Lass ihn in die kleine Halle führen, und schicke nach Wein und so weiter. Ich bin gleich da.«

			»In Ordnung«, antwortete der Junge und stob so eilig davon, dass zwei abgelöste Wachen auf dem Weg zu ihrem Quartier beiseitespringen mussten, um nicht mit ihm zu kollidieren. Lachend rief der Linke Richard irgendetwas hinterher, das Adela nicht verstand.

			Schweren Herzens riss sie sich vom Anblick der blau funkelnden See los und stieg vor der Prinzessin die steile Treppe hinab. Carys und die kleine Eleanor bildeten die Nachhut.

			Sie durchquerten den grasbewachsenen Innenhof und betraten den trutzigen Bergfried, erklommen die Treppe und gelangten in einen hellen, beinah behaglich anmutenden Raum, wo der Haushalt der Prinzessin bei regnerischem Wetter die Tage verbrachte.

			Amaury stand an einem der beiden schmalen Fenster und blickte auf die See hinaus. Sie hatten ihn in den vergangenen Monaten selten gesehen, denn nach der Schlacht von Lewes war der junge Priester Treasurer der Erzdiözese von York geworden.

			Als er ihre Schritte hörte, wandte er sich um. Seine Miene und die stahlblauen Augen zeigten nichts als die kühle Gelassenheit, zu der sein Vater ihn und seine Brüder erzogen hatte, doch Adela sah es trotzdem auf einen Blick. Es war die fahle Blässe. Aber Blässe traf es nicht, musste sie sich korrigieren. Amaurys Gesicht war grau.

			»Ma mère«, sagte er heiser und verneigte sich.

			Die Prinzessin starrte ihn an, und die schmale Linke legte sich an ihre Kehle. »Dein Vater ist tot?«, fragte sie, der Ton nüchtern.

			Amaurys Blick flackerte zu seiner kleinen Schwester auf Carys’ Arm und weiter zu seinem jüngsten Bruder, der gerade die Halle betreten hatte, aber dann sah er wieder zu seiner Mutter und nickte. »Harry auch.«

			Sie blinzelte und schien für einen Moment zu schwanken, aber als Amaury einen großen Schritt auf sie zu machte und ihr eine Hand entgegenstreckte, hob sie abwehrend die Linke. »Nein.« Es klang scharf. Sie nahm Carys das kleine Mädchen aus den Armen, welches das Gesicht an der Schulter der Mutter vergrub, aber keinen Ton von sich gab. »Richard, komm her«, forderte die Prinzessin ihren Sohn auf.

			Der Junge, der über den Sommer so schlaksig geworden war, weil er schneller wuchs, als er essen konnte, trat vor sie und starrte einen Moment vorwurfsvoll zu ihr hoch. Sein Atem ging stoßweise, so als wäre er gerannt, aber er schaffte es, Haltung zu bewahren.

			Eleanor legte ihm eine Hand auf die Schulter und lächelte. Adela fuhr durch den Sinn, dass sie schon so manches gequälte und todtraurige Lächeln in ihrem Leben gesehen hatte, aber dieses war das schlimmste.

			Richard wandte sich zu Amaury um, sodass er vor seiner Mutter und Schwester stand, aber die Prinzessin ließ die Hand auf seiner Schulter. »Weiter, Amaury«, sagte sie.

			»Über Guys Schicksal wissen wir nichts. Gerard war beim Tross und ist unversehrt, Lady Carys. Doch Euer Gemahl ist gefallen. Der Eure ist in Gefangenschaft, Lady Adela.«

			Carys schlug die Hände vor den Mund, wandte sich dann ohne ein Wort ab und eilte zur Tür. Sie rannte beinah und wäre deswegen um ein Haar mit Roger zusammengestoßen, der die Halle dicht gefolgt von einem Diener mit den Erfrischungen betrat. Er erfasste die Lage auf einen Blick, nahm dem Mann das Tablett aus den Händen und schickte ihn mit einem gemurmelten Dank hinaus.

			Dann stellte er die guten Gaben achtlos auf den Tisch, wo eine vergoldete Schale voll reifer Brombeeren in einem Sonnenstrahl leuchtete, der schräg durchs Fenster fiel. Roger trat zu seiner Schwester, legte ihr einen Arm um die Schultern und nickte Amaury zu. »Dominus tecum.«

			»Et cum spiritu tuo«, antwortete Amaury abwesend, ohne den Blick von seiner Mutter abzuwenden, und setzte seinen Bericht dann fort.

			Er sprach von der kurzen blutreichen Schlacht bei irgendeinem Nest in Worcestershire namens Evesham, von Edwards Angriff mit Sys erbeuteten Feldzeichen und einer dreifach überlegenen Armee, aber Adela konnte nicht wirklich aufnehmen, was er sagte, denn sie dachte in einem fort: Bedric. Was ist mit ihm? Ist er gefallen? Verwundet? In Gefangenschaft?

			»Vater fiel … gleich zu Beginn«, hörte sie Amaury sagen, dann musste er sich räuspern und bat: »Schickt Richard und Eleanor hinaus, Mutter. Sie sind zu jung, um das zu hören.«

			»Nein«, entgegnete Richard schroff. Die kleine Eleanor auf dem Arm ihrer Mutter sah verstört von ihm zu dem beinah fremden Bruder im Priestergewand und wieder zurück. Richard verständigte sich mit einem kurzen Blick mit Lady Eleanor, nahm ihr die kleine Schwester ab und trug sie zur Tür des angrenzenden Schlafgemachs, wo er sie in die Obhut einer Magd gab. Dann kam er zurück und sagte zu Amaury: »Vater war drei Jahre jünger als ich, als er sah, wie ein Felsbrocken aus einer Mangonel den Kopf seines Vaters zertrümmerte. Was immer du zu sagen hast, werde ich aushalten.«

			»Aber es ist schlimmer.«

			»Dann spann uns nicht auf die Folter«, verlangte ihre Mutter.

			Amaury atmete tief durch. »Edward schickte eine … nun, eine Todesschwadron von zwei Dutzend Halunken unter Roger Mortimer, um Vater zu ermorden. Sie töteten sein Pferd unter ihm, aber Vater nahm noch ein paar von ihnen mit, ehe Mortimer ihn von hinten niedermachte. Dann … schändeten und verstümmelten sie seinen Leichnam. Sie schlugen ihm den Kopf ab. Unter anderem. Sie zogen ihm die Kleider aus und verhöhnten ihn, als sie sahen, dass er ein härenes Gewand unter dem Hemd trug … wusstet Ihr das?«, fragte er seine Mutter.

			Sie nickte. »Seit der Verabschiedung der Provisions of Oxford trug er es, und er hat es nur abgelegt, wenn es gewaschen wurde. Das habe ich getan, denn er wollte nicht, dass irgendwer es wusste. Es sei eine Angelegenheit zwischen ihm und Gott, sagte er. Was er Gott damit beweisen wollte, dass er seinem Leib solche Qualen zufügte, verstehst du vielleicht. Ich jedenfalls nicht.«

			Amaury verzog schmerzlich das Gesicht und bekreuzigte sich, aber auf ihre Provokation ging er nicht ein. »Sy kam zu spät. Wie üblich«, fügte er mit einem Anflug von Bitterkeit hinzu. »Er und seine Männer hatten in Alcester haltgemacht, um zu frühstücken, während Vater und Harry ihr Leben und die Schlacht verloren. Als Sy schließlich nach Evesham kam, sah er nur noch Vaters Kopf auf einer langen Lanze an sich vorbeiziehen. Er machte kehrt und verschanzt sich seither mit seinen Männern in Kenilworth.

			Aber Vaters Tod stillte den Blutdurst von Edwards Männern nicht. Sie töteten jeden, dessen sie habhaft wurden, beinah auch den König, übrigens, den Vater in eine unserer Rüstungen gesteckt und mit ins Feld genommen hatte. Aber Edward rettete seinen Vater im letzten Moment, und es gab ein rührseliges Wiedersehen auf dem Schlachtfeld, während seine Schlächter die Unseren in die Stadt und sogar bis in die Klosterkirche verfolgten, wo sie so viele niedermetzelten, dass die Ströme von Blut die Treppe hinab bis in die Krypta liefen und …« Er unterbrach sich und ballte die Fäuste.

			Es war eine Weile still.

			Schließlich fragte Roger: »Wen sonst haben wir verloren?«

			Amaury hob hilflos die Schultern. »Hugh Despenser und Peter de Montfort. Humphrey de Bohun ist in Gefangenschaft, genau wie Sir Nicholas Segrave. Wir … wir haben noch keinen Überblick.«

			Na los, tu es endlich, schalt Adela sich und gab sich einen Ruck. »Was ist mit Sir Bedric?«

			Amaury schüttelte den Kopf. »Wir wissen es nicht. Sein Pferd kam reiterlos zurück ins Kloster, genau wie Guys. Aber ihre … ihre Leichen lagen nicht auf dem Schlachtfeld.« Er hob die Schultern. »Bischof Cantilupe tut alles, um herauszufinden, was mit ihnen geschehen ist, aber auch für einen Bischof sind die Dinge derzeit schwierig, wenn er Montfortianer ist. Oder war. Ich nehme an, es gibt jetzt keine Montfortianer mehr, nicht wahr?«

			Eleanor Plantagenet vergoss vor Zeugen keine einzige Träne um ihren Mann und ihren Erstgeborenen, doch ihre Trauer war bitter und schwer mitanzusehen. Sie legte ihren Schmuck und die erlesene Garderobe ab und kleidete sich in ein schlichtes Gewand aus grober schwarzer Wolle, das an eine Nonnentracht erinnerte, und zog sich völlig von ihrem Haushalt zurück. Sie nahm nur Wasser und Brot zu sich und auch davon nicht genug und empfing niemanden bis auf ihre Kinder, Roger und die übrigen Priester ihres Haushalts. Adela brachte ihr zweimal am Tag das Tablett mit der kärglichen Trauerkost und half ihr beim An- und Auskleiden, weil die Prinzessin selbst ihre Zofe aus ihrer Gegenwart verbannt hatte. Doch Adela hielt sich nie länger als nötig auf und versuchte, so unaufdringlich und leise wie ein Schatten zu sein, weil sie spürte, dass Eleanor nur eines wollte: ihre Ruhe.

			Also verbrachte Adela diese düsteren, schwülen Tage im August mit Carys, versuchte ihre Freundin zu Spaziergängen am Meer zu überreden und lauschte ihren Erinnerungen an eine glückliche Ehe von mehr als fünfundzwanzig Jahren. So sehr hatte Carys ihren Thomas geliebt, dass das Überleben ihres Sohnes ihr kaum ein Trost zu sein schien. Das befremdete Adela, machte sie sogar wütend, aber sie verbarg diese Empfindungen vor ihrer unglücklichen Freundin und tat alles, was ihr einfiel, um für sie, für Lady Eleanor und deren Kinder da zu sein. Dabei wurde die Ungewissheit um Bedric von Tag zu Tag unerträglicher, und manchmal hätte sie die Fäuste in die grauen Mauern von Dover Castle schmettern können, weil sie ihren Kummer und ihre Furcht mit niemandem teilen durfte.

			Nachts fand sie keinen Schlaf und saß stundenlang mit Bedrics Glitzerstein auf der Fensterbank, hielt ihn zwischen den Händen und betrachtete, wie die blutrote Ader im einfallenden Mondlicht schimmerte. Und in der vierten Nacht legte sie den Stein unters Kopfkissen.

			Sie standen unter dem Feenbaum. Dräuende schwarze Wolken jagten über den Himmel. Wetterleuchten flackerte darin, und der aufkommende Sturm riss die Blätter von der alten Erle.

			»Halt dich lieber fest, ich glaube, der Wind will dich mitnehmen«, sagte Bedric lachend, und Adela wurde traurig von seinem Lachen. Hastig schlang sie die Arme um seine Hüften und wollte sich an ihn schmiegen, als die Erde unter seinen Füßen plötzlich nachgab. Mit erschütternder Plötzlichkeit öffnete sich ein Krater, und Bedric stürzte mitsamt der einbrechenden Erde in die Tiefe.

			Die Bruchkante genau vor ihren Fußspitzen, beugte Adela sich über den Krater und sah Bedric am Grund einer Grube stehen, die länglich und sechs Fuß tief war wie ein Grab. Adela warf sich ins Heidekraut und streckte den Arm über die Kante, aber sie konnte ihn nicht erreichen, denn der Boden der Grube sank immer weiter in die Tiefe. Bedric hatte den Kopf in den Nacken gelegt und schaute unverwandt zu ihr empor.

			»Komm zurück!«, rief Adela verzweifelt.

			Doch sein hell schimmerndes Gesicht wurde kleiner und kleiner, die Stimme immer ferner. »Ich kann nicht sein in einer Welt, die wieder so sein wird wie die alte …«

			Die Kante brach unter ihr weg, Adela stürzte kopfüber in die Tiefe und fuhr mit einem Keuchen aus dem Schlaf auf. Sie saß aufrecht im Bett, und das Herz hämmerte ihr in der Kehle.

			»Du lebst«, flüsterte sie und schob die linke Hand unters Kopfkissen, bis sie den Stein ertastete. Er fühlte sich verblüffend warm an, und sie schloss die Faust darum. »Also komm gefälligst zurück zu mir. Und zur Hölle mit der Welt …«

			Nach nur zehn Tagen beendete Prinzessin Eleanor ihre Trauerzeit und nahm ihre Pflichten als Befehlshaber von Dover Castle wieder auf. Sie hatte das formlose Nonnengewand abgelegt, doch das Kleid, in welchem sie in der kleinen Halle erschien, war untypisch schlicht, und das schwarze Gebende ließ ihre vornehme Blässe kränklich wirken. Sie trug keinen Schmuck bis auf den unverzierten Goldreif, den Simon de Montfort ihr am Tag ihrer skandalösen Hochzeit vor siebenundzwanzig Jahren an den Finger gesteckt hatte.

			Sie stellte sich an den Ehrenplatz in der Mitte der Tafel und sah die kleine Schar ihrer Vertrauten der Reihe nach an. »Es gibt viel zu tun«, sagte sie. »Und wir müssen uns sputen. Vor Kenilworth und bei Evesham hat Edward bewiesen, dass er blitzschnell und kühn handeln kann, und das müssen auch wir tun, wenn wir retten wollen, was eben noch zu retten ist.« Sie verstummte und sah auf die polierte Tischplatte hinab. Im ersten Moment dachte Adela, die Prinzessin müsse sich sammeln, ehe sie fortfahren könne, aber dann erkannte sie, dass ein Pergamentbogen vor ihr lag. Eleanor tippte mit dem rechten Zeigefinger darauf. »Er hat mir geschrieben und mir sein Beileid zum Tod meines Gemahls und meines Sohnes ausgesprochen.«

			»Dieser verfluchte Heuchler …«, knurrte Amaury.

			Doch seine Mutter schüttelte den Kopf. »Sein Bedauern ist aufrichtig, glaub mir. Edward geht die Familie über alles, und er hat deinen Vater immer bewundert. Der sein Pate war, das darfst du nicht vergessen. Aber mehr noch als Trauer ist es Pragmatismus, der Edward zu diesem Brief veranlasst hat. Er schreibt, wie tief er die Schändung des Leichnams verabscheut. Auch das bin ich geneigt zu glauben, doch vor allem fürchtet Edward die Rache der Montfort.« Sie blickte von Amaury zu Richard und weiter zu der kleinen Eleanor, die verstört und mucksmäuschenstill an ihrem Platz saß. »Wir sind ja nicht allein, das muss euch immer bewusst sein. Montforts trifft man in der ganzen Christenheit. In Frankreich, in Italien, im Heiligen Land. Und überall sind sie einflussreich und hoch angesehen. Edward weiß das genau, und er will nicht den Rest seiner Tage damit verbringen, vor ihnen auf der Hut zu sein oder gar davonlaufen zu müssen.«

			»Dann soll er uns Guy zurückgeben und Sy freien Abzug aus Kenilworth gewähren«, erwiderte Amaury.

			Seine Mutter hob die Hand. »Du übersiehst das Nächstliegende, mein Sohn. Sy wird nicht einfach so zahm aus Kenilworth abziehen. Es gehört uns, und es ist stark – der letzte Zufluchtsort für Montfortianer. Sy wird es verteidigen, solange er kann, um Abbitte für sein Versagen zu leisten. Damit er irgendwann vielleicht wieder mit sich selbst in Frieden wird leben können.« Beim Gedanken an die Gewissensqualen ihres einst so unbekümmerten Sohnes schloss sie für einen Moment die Augen, ehe sie fortfuhr: »Guy ist im Moment unerreichbar für uns, denn wir wissen nicht, wo er ist oder ob er überhaupt noch lebt. Anders als du und Richard. Ihr seid die Söhne, die weder belagert noch gefangen gehalten werden, aber Edward wird kommen und uns belagern, weil er Dover braucht. Und bevor er das tut, müsst ihr England verlassen.«

			Amaury stand langsam von seinem Platz auf. »Ma mère … Ihr wollt nicht im Ernst von mir verlangen, dass ich Euch ausgerechnet jetzt allein hier zurücklasse und …«

			»Doch«, entgegnete sie barsch. »Und erspar mir dein ritterliches Gehabe, sei so gut. Wenn du mir helfen willst, dann tu, was ich sage. Verschaffe mir Handlungsspielraum und bringe dich und deinen Bruder in Sicherheit. Dich, deinen Bruder … und das da.«

			Der Geist ihres mutwilligen Lächelns huschte über ihre Züge, als sie auf die Reisetruhe wies, die vor der Tafel auf der Estrade stand.

			»Was mag das sein?«, fragte Amaury in die plötzliche Stille.

			»Ungefähr siebeneinhalbtausend Pfund«, antwortete sie ungerührt. »Es ist unser gesamtes Barvermögen, und du kannst sicher sein, dass Edward darauf noch ein wenig versessener ist als auf Dover Castle. Schon allein deswegen darf er es nicht bekommen. Und wir werden es brauchen. Dieses Geld, Amaury, ist eure Zukunft auf dem Kontinent.«

			»Und was ist mit Eurer Zukunft?«, fragte er. Es klang nüchtern, aber Adela sah einen Anflug von Furcht in seinen Augen.

			»Ich bleibe hier, bis ich für unsere überlebenden Verbündeten hier in England getan habe, was ich kann. Dann folge ich euch mit eurer Schwester, denn in England gibt es keine Zukunft mehr für das Haus derer von Montfort. Ich suche mir irgendein komfortables Kloster in Frankreich, wo ich in Ruhe darüber nachdenken kann … wie ich weitermachen will.«

			Es war eine Weile still, und Adela hörte von draußen das unbekümmerte Lachen der dienstfreien Wachen, die sich vermutlich vor den Mägden aufplusterten.

			Schließlich regte sich ihr Bruder und verneigte sich vor der Prinzessin. »Es ist ein guter Plan, Mylady.«

			»Oh, ich weiß«, gab sie zurück, und der trockene Tonfall erinnerte an die Eleanor von einst. »Das ist kein Wunder, Vater Roger. Schließlich bin ich die Enkelin der großen Aliénor von Aquitanien – der genialsten Ränkeschmiedin aller Zeiten.«

			

	

Windsor, September 1265

			[image: ]»Bedric.« Eine Hand auf seiner Schulter. »Schläfst du, oder bist du tot?«

			»Weder noch«, sagte er und schlug die Lider auf. Im Dämmerlicht erkannte er ein hohlwangiges Gesicht mit einem ungepflegten Bart über sich. Dunkle Augen, die ihn ernst musterten. Osmund de Cantilupe. Bedric stemmte sich langsam in eine sitzende Haltung. »Keine Sorge, Osmund, mir geht es tadellos.«

			Das war nicht ganz richtig, aber fast.

			Osmund ließ ihn los und nickte. »Hier. Wahrscheinlich hast du immer noch Fieber, und darum musst du trinken.« Er drückte ihm einen Holzbecher mit Wasser in die Linke. »Schön langsam, hörst du? Und wenn du fertig bist, nehmen wir deinen Verband ab und schauen uns an, was sich darunter verbirgt.«

			»Das könnte dir so passen«, knurrte Bedric.

			Osmund tat, als hätte er ihn nicht gehört, und ging weiter zu Guy, der neben Bedric auf einem der dünnen, schmuddeligen Strohlager schlief. Er war abgemagert wie die Bauernkinder in Waringham in einem Hungerwinter, und der schwarze Bart ließ ihn noch bleicher wirken, als er vermutlich war, aber auch Guy würde es schaffen, wusste Bedric.

			Fünf Männer schmachteten seit über einem Monat mit ihm in diesem gottverfluchten Kellerloch in Windsor Castle: Osmund de Cantilupe, Guy de Montfort, Nicholas de Segrave, Hamo FitzHerbert und – ausgerechnet – Joshua of Meriden. Sie alle waren blass und dürr, sie alle hatten Zottelbärte und Läuse, aber sie hatten das Gemetzel von Evesham überlebt. Nicht zuletzt dank Cantilupe, der die erstaunlichsten Dinge über Verwundungen und deren Versorgung wusste. Woher?, hatte Bedric ihn gefragt. Von seiner Frau, Ida of Waringham, stellte sich heraus, die offenbar nicht nur die heilerische Begabung ihrer Urgroßmutter Amabel, sondern auch deren Aufzeichnungen geerbt hatte. Osmund hatte sie zusammen mit seiner Frau studiert, denn er interessierte sich einfach für alles, was mit Tinte auf Pergament geschrieben stand.

			Man lernte die erstaunlichsten Dinge über einen anderen Mann, wenn man nur lange genug zusammen eingesperrt war.

			Bedric hatte keinerlei Erinnerungen an die ersten Tage. Quälende Atemnot war beinah das Einzige, woran er sich entsann. Atemnot und Schmerz und namenloses Entsetzen, weil das Fieber ihm vorgaukelte, er sei gestorben und in der Hölle, wo die Dämonen ihn Schwefelrauch statt Luft atmen ließen, um ihn zu peinigen. Es gab bruchstückhafte Bilder. Guy blutüberströmt auf einem Karren. Eine Kirche mit geborstenen, aufgebrochenen Türen, aus der Waffenklirren und Schreie drangen. Dann wieder lange Zeit gar nichts, nur die Atemnot und Dunkelheit. Und schließlich Osmunds Gesicht über ihm und der erste Schluck kühles Wasser, der seine ausgedörrte Kehle hinabrann und ihn ins Leben zurückholte wie ein Zaubertrank. Und von da an war es besser geworden, jeden Tag ein kleines Stückchen.

			Guy hatte es auch ziemlich schlimm erwischt, und er hatte eine Menge Blut aus der klaffenden Schwertwunde am Oberschenkel verloren. Aber Guy war jung und bärenstark und hatte Bedric beim Genesungsfortschritt bald überholt – zu dessen klammheimlichem Verdruss.

			Bedric erinnerte sich genau daran, dass er hatte sterben wollen, als er mit dem Pfeil in der Brust auf dem Schlachtfeld lag und sah, wie Mortimer Simon de Montfort in Stücke hackte. Die Bilder verfolgten ihn immer noch, und der Tod dieses außergewöhnlichen Mannes und der Untergang all dessen, wofür sie gekämpft hatten, lasteten wie ein Bleigewicht auf seiner Seele. Aber nun hatte der Allmächtige beschlossen, ihn leben zu lassen – jedenfalls fürs Erste –, also musste Bedric zusehen, wie er damit zurechtkam.

			Er rutschte rückwärts an die Mauer aus großen grauen Steinquadern und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Sie war eisig, aber das störte ihn nicht.

			Joshua und Hamo saßen an dem wackligen kleinen Tisch, den die Wache ihnen mitsamt zwei Schemeln gebracht hatte – nachdem eine Münze aus dem heimlichen Schatz in Joshuas Stiefel den Besitzer gewechselt hatte –, und spielten Mühle. Nicholas hatte das Spielfeld in die Tischplatte gekratzt, nachdem Hamo einen ausreichend scharfkantigen Stein im schmuddeligen Bodenstroh gefunden hatte, der von der Mauer abgesplittert sein musste. Strohhalme dienten als Spielsteine: auf Viereck geknickte ersetzten Weiß, rund gebogene Schwarz. Es war erstaunlich, was eingekerkerte Männer sich ausdachten und wie viel Ausdauer sie entwickelten, um ihr Los auch nur ein kleines bisschen erträglicher zu machen. Nicholas de Segrave – Kommandant und Held der Schlacht von Lewes – hatte sogar vor lauter Eifer die Zungenspitze zwischen den Lippen, während er sich ehrgeizig bemühte, das Spielfeld mit möglichst schnurgeraden Linien in die raue Holzplatte zu ritzen …

			Es hätte alles in allem schlimmer kommen können. Ihr Verlies war ein verfluchtes Kellerloch, weil Prinz Edward vermutlich fürchtete, sie würden fliehen, wenn sie in einem menschenwürdigen Quartier in einem der vielen Türme von Windsor Castle untergebracht wären. Aber die Ketten hatte man den Gefangenen wieder abgenommen, nachdem die Nachricht gekommen war, dass Sy seinen Onkel Richard of Cornwall, des Königs Bruder, aus der Geiselhaft in Kenilworth freigelassen hatte. Und ihr Kerker war geräumig genug, dass sechs Männer sich nicht um Schlafplätze streiten mussten. Es gab ein kleines Gitterfenster in der Westwand gleich unter der niedrigen Decke, das frische Luft hereinließ und den Gefangenen verriet, wann Tag und wann Nacht war. Und weil der Raum L-förmig war, gab es sogar einen uneinsehbaren Winkel, wo der Eimer für ihre Notdurft stand. Die Gefangenen waren nicht beraubt worden, und alle hatten ein wenig Geld bei sich getragen, sodass sie den Wachen, die ohnehin meist höflich waren, Extrarationen oder andere kleine Vergünstigungen abkaufen konnten.

			Nur das Warten – ohne zu wissen, worauf – wurde allmählich zermürbend. Und ein jeder von ihnen rang mit der Gewissheit, dass ihre Welt in Trümmern lag. Sie hatten alles verloren: ihren Krieg, die Sache, an die sie geglaubt hatten, und den Mann, der sie inspiriert hatte. Und die vormals Begüterten unter ihnen hatten natürlich auch ihre Ländereien und Titel verloren. Es sei ein Glück, dass sie alle Gentlemen seien, die sich zu beherrschen wüssten, hatte Joshua vor ein paar Tagen bemerkt – nicht ohne Ironie –, denn andernfalls wären sie einander vermutlich längst an die Kehle gegangen …

			Guy war aufgewacht, setzte sich ebenfalls auf und rutschte zu Bedric hinüber. »Welcher Tag ist heute?«

			»Ich bin nicht sicher«, musste Bedric bekennen. »Aber die Glocke der Burgkapelle hat schon zweimal zur Messe gerufen, also vermutlich ein Sonntag.«

			Guy nickte, ließ den Kopf zurück gegen die Mauer sinken und schloss die Augen. »Ich habe von Kenilworth geträumt«, erzählte er unerwartet. »Von den guten Zeiten dort. Und von deiner Werkstatt.«

			Bedric nickte. Und damit Guy nicht merkte, wie sehr der Verlust seiner Werkstatt ihm zu schaffen machte, bemerkte er seufzend: »Wenn ich daran denke, dass ich beinah ein halbes Pfund Haferplätzchen dort zurückgelassen habe …«

			»Ach ja …« Guy lächelte. »Die hatte ich beinah vergessen. Sie waren großartig.« Das Lächeln verblasste. »Wie es ihm wohl geht? Sy, meine ich. Eingeschlossen und belagert in Kenilworth. Er gibt ja gern den tollkühnen Draufgänger, aber ich glaube … ich glaube, er wird es nicht aushalten, dass er an allem schuld ist. An der verlorenen Schlacht, an Vaters Tod und an Harrys.«

			Bedric wandte den Kopf und sah ihm ins Gesicht. »Doch, Guy. Er wird es aushalten. Vielleicht ist Schuld wirklich die schwerste Last, die ein Mensch sich aufbürden kann, aber Sy ist so stark, er wird es aushalten. Womöglich findet er zu Gott wie euer Vater und so ziemlich alle anderen Montfort und tut Buße in einem Kloster, wenn all das hier irgendwann einmal vorbei ist. Oder er findet einen anderen Weg. Aber Sy wird sich nicht von den Zinnen ins Große Meer stürzen, glaub mir.«

			Guy nickte langsam. »Ich bete, dass du recht hast. Ich bete überhaupt andauernd, seit ich wieder halbwegs bei klarem Verstand bin. Vielleicht bin ich es ja, der im Kloster endet.« Er schnitt eine matte kleine Grimasse des Unwillens.

			Osmund kam zu ihnen zurück und hockte sich vor sie. »Der Verband, Bedric.«

			»Nein, vielen Dank«, wehrte der feige ab. Die Pfeilwunde heilte nur langsam, und der Verband klebte immer daran fest, sodass Osmund ihn mit einem Ruck abreißen musste. Was regelmäßig dazu führte, dass sie wieder anfing zu bluten. »Es pocht nicht mehr, schmerzt kaum noch, und ganz gleich, was du sagst, ich habe kein Fieber mehr. Also lass meine Wunde zufrieden.«

			Osmund schien unschlüssig, ob er nachgeben oder hartnäckig bleiben sollte, als sich polternd die Kerkertür öffnete und die Wachen mit dem Frühstück hereinkamen.

			Sie waren immer zu viert. »Alle mit dem Rücken an die Wand, Gentlemen«, befahl der Sergeant, ein Bär von einem Kerl, der ihr Verlies stets mit gezogener Klinge betrat und mit einem Lächeln in die Runde nickte. Leutselig hätte man das Lächeln nennen können, aber es erreichte die scharfen blauen Augen nie.

			Bedric und Guy blieben, wo sie waren, die übrigen Gefangenen reihten sich schweigend neben ihnen entlang der Mauer auf, die Mienen voll adligen Hochmuts.

			Der Sergeant hielt sie im Auge, während die drei übrigen Wachen Brot und Ale hereinbrachten und den übelriechenden Eimer auswechselten. Der Mann, dem diese unliebsamste aller Aufgaben zugefallen war – ein glatzköpfiger, pockennarbiger Rotbart –, ließ den Blick mit verengten Augen über die Reihe der Gefangenen gleiten und folgte seinen Kameraden dann hinaus. Der Sergeant bildete die Nachhut und ging rückwärts, so wie üblich.

			»Es wäre so einfach, ihm das Schwert zu entwinden«, murmelte Joshua mit einem sehnsüchtigen Seufzen, nachdem die Tür sich geschlossen hatte.

			»Ja«, stimmte Nicholas zu, nahm einen der Brotlaibe aus dem Korb, brach sich ein Stück ab und reichte ihn an Osmund weiter. »Man ist versucht, es zu tun, nur um zu sehen, wie ihm das dämliche Lächeln gefriert.«

			»Aber was dann?«, gab Hamo zu bedenken, nahm den Alekrug und schenkte einen Schluck in jeden der sechs Becher auf dem Tisch. »Wo genau in Windsor Castle sind wir hier eigentlich? Es war ja mitten in der Nacht, als sie uns herbrachten. Aber wenn es der obere Burghof ist, müssen wir nicht nur die Wachen hier unten, sondern zwei bewachte Tore überwinden und …«

			»Wir sind im unteren Burghof«, unterbrach Joshua kopfschüttelnd. »Im Clewer Tower an der nordwestlichen Ecke der Ringmauer, um genau zu sein.«

			»Woher weißt du das?«, fragte Nicholas scharf.

			»Ich war früher schon mit Lord Simon und Lady Eleanor und den Kindern hier«, gab Joshua zurück. »Lord Simon ging mit den Jungs und dem Prinzen zum Bogenschießen in den unteren Hof, und die Zielscheibe stand am Clewer Tower. Ich habe die Lage wiedererkannt, es besteht kein Zweifel. Und das Haupttor liegt genau gegenüber auf der andern Hofseite.«

			»Das gut bewachte Haupttor«, gab Osmund zu bedenken.

			»Mag sein.« Joshua zuckte ungeduldig die Achseln. »Trotzdem wird es Zeit, dass wir einen Plan machen.« Er brach sich ein Stück Brot ab und reichte den Laib weiter an Guy.

			»Da hat er recht«, stimmte Nicholas zu. »Sonst sterben wir hier drinnen an Altersschwäche und …«

			Er verstummte, als der Riegel ihrer Kerkertür polternd zurückfuhr. Die Gefangenen tauschten verwunderte Blicke. Üblicherweise kam niemand zwischen Frühstück und Nachtmahl.

			Die Tür schwang nach außen, und sie mussten nicht länger rätseln, wer sie hier so früh am Morgen aufsuchte. Oder heimsuchte traf es wohl besser.

			Prinz Edward musste den Kopf einziehen, um durch die niedrige Tür zu passen, und ihm folgte sein Onkel, Guillaume de Lusignan. Aber erst als Bedric den dritten Ankömmling sah, stolperte sein Herz einmal kurz. Es war Rob.

			Bedric kam auf die Füße und reichte Guy neben sich möglichst unauffällig den linken Arm, weil dessen verwundetes Bein ihn noch nicht wieder zuverlässig trug. Eigentlich hätte Guy einen Gehstock gebraucht, aber natürlich dachten die Wachen nicht daran, ihm eine potenzielle Waffe zu besorgen.

			Schweigend verneigten die sechs Gefangenen entlang der Wand sich vor dem Thronfolger.

			»Gentlemen!« Der Prinz schlug geräuschvoll die Hände zusammen und sah lächelnd von einem zum anderen. »Wir kamen zufällig durch Windsor und dachten, wir sehen nach dem Rechten und schauen, ob Ihr alles habt, was Ihr benötigt.«

			Nichts, was du tust, ist jemals zufällig, fuhr es Bedric durch den Kopf, und er sah an den Mienen der anderen, dass sie genauso skeptisch waren.

			Rob verneigte sich vor Joshua und erntete ein frostiges Nicken.

			»Wie gütig von Euch, Mylord«, antwortete Nicholas dem Prinzen. »Wir werden ordentlich versorgt, und es mangelt uns an nichts.«

			»Von unserer Freiheit einmal abgesehen«, fügte Osmund hinzu.

			Edward betrachtete ihn einen Augenblick mit undurchschaubarer Miene. Dann antwortete er: »Gewiss wird es Euch erleichtern zu hören, dass Eure Gemahlin und Eure Kinder in Waringham wohlauf sind, Sir Osmund. Aber falls Ihr immer noch glaubt, ein Cantilupe könnte jemals Earl of Waringham werden, steht Euch eine Enttäuschung bevor, fürchte ich. Aufgrund Eurer Auflehnung und Rebellion gegen die Krone enteigne ich Euren Sohn … wie heißt er gleich wieder?«

			»Fulk«, knurrte Osmund.

			»Fulk de Cantilupe und erkläre seine Ländereien und Titel für verwirkt«, beendete Edward seinen Satz. Dann legte er Rob, der einen halben Schritt vor ihm stand, die Hand auf die Schulter und fuhr fort: »Stattdessen ernenne ich im Namen meines Vaters, des Königs, Robert of Meriden zum neuen Earl of Waringham.«

			Rob fuhr fast unmerklich zusammen. Er hatte offenbar nichts von seinem bevorstehenden Glück gewusst.

			»Den Schriftkram erledigen wir später«, schloss Edward.

			Bedric stützte einen Moment die Stirn in die Hand und rang um Fassung. Mein Sohn, dachte er. Der Sohn eines einstigen Leibeigenen wird der neue Earl of Waringham. Es ist ein Wunder, dass die Grundfesten der Erde nicht erbeben …

			»Ihr findet das erheiternd, Sir Bedric?«, erkundigte der Prinz sich stirnrunzelnd.

			Bedric nahm sich schleunigst zusammen. »Im Gegenteil, Mylord«, versicherte er. »Ich bin … erfreut, das ist alles. Für Rob und ebenso für Waringham. Ihr wisst es vermutlich nicht, aber ich stamme von dort.«

			»Du bist ein schamloser Emporkömmling und machst dich lustig über deinen Prinzen, du Halunke«, knurrte Lusignan, stemmte die Hände in die schmalen Hüften und machte einen drohenden Schritt auf Bedric zu.

			Der musterte ihn einen Moment kühl und antwortete: »Ihr täuscht Euch, Mylord.« Wenn ich versucht wäre, mich über irgendwen hier lustig zu machen, wärest du meine erste Wahl, sagte er nicht, aber womöglich stand es ihm ins Gesicht geschrieben, denn Lusignan rammte ihm ohne jede Vorwarnung die Faust in den Magen.

			Bedric landete hart auf den Knien, und während er erfolglos nach Luft rang, spürte er warmes Blut aus der aufgebrochenen Wunde über seine Brust rinnen.

			Lusignan packte ihn bei den Haaren und riss seinen Kopf hoch. »Heute ist doch genau der richtige Tag, um endlich herauszufinden, was du unter deinem albernen Handschuh verbirgst …«, sagte er mit seinem widerwärtigen, trägen Lächeln.

			Instinktiv ballte Bedric die behandschuhte Linke zur Faust.

			Lusignan hatte immer noch die Hand in seinen Haaren und riss daran, dass es sich anfühlte, als wolle er ihm die Kopfhaut vom Schädel ziehen, packte mit der anderen Faust seinen linken Unterarm und musste feststellen, dass er eine Hand zu wenig hatte.

			»Wache!«, rief er durch die geöffnete Tür, und Rotbart kam hereingestürzt. Als er sah, dass hier keine blutige Gefangenenrevolte ausgebrochen war, blieb er verdattert stehen.

			»Halt diesen Mann hier fest«, befahl Lusignan, schlug Bedric die Faust ins Gesicht, packte dann seinen Unterarm mit der Linken und zerrte mit der Rechten an den Fingern des Handschuhs.

			Bedric drehte sich weg und rammte Lusignan die Schulter gegen die Brust, aber er wusste, dass er bestenfalls einen kleinen Aufschub gewinnen konnte. Für einen Lidschlag schaute er zu Rob. Er wusste nicht, was der Junge sah, als ihre Blicke sich trafen, jedenfalls legte er dem Wachsoldaten kopfschüttelnd die Hand auf den Arm, als der Anstalten machte, Bedric zu packen, und sah zu Edward. »Muss das wirklich sein, Mylord?«

			Der Prinz hatte das kleine Gerangel mit distanziertem Interesse verfolgt und schaute Rob an, als wäre er gerade aus dem Schlaf erwacht. »Hm?«, machte er abwesend. Dann zuckte er die breiten Schultern. »Na schön, meinetwegen. Lasst gut sein, Onkel.«

			Lusignan fuhr zu ihm herum. Er ließ Bedrics Arm nicht los, aber er hörte auf, am Handschuh zu zerren. »Mylord, ich bin sicher, dass irgendein Zauber auf diesem Handschuh liegt, der ihm seine Treffsicherheit verleiht!«, ereiferte er sich und hielt seine eigene Rechte hoch, die zwar noch beweglich, von den beiden Einschüssen aber entstellt und vernarbt war. »Ich weiß ganz genau, dass ich ihm das zu verdanken habe, und ich will …«

			»Ihr könnt nichts dergleichen wissen«, unterbrach Edward mit dem ersten warnenden Hauch von Ungeduld in der Stimme. »Jetzt lasst den Mann in Ruhe, Onkel, wir malträtieren keine Gefangenen.«

			Bedric war geneigt, seinen Ohren zu misstrauen. Niemand war je so versessen wie Edward darauf gewesen, einen Blick unter seinen Handschuh zu werfen. Doch anscheinend besaß Rob die Gabe, den Prinzen daran zu erinnern, dass er doch eigentlich ein Ehrenmann war. Eine Gabe, die sich als brandgefährlich erweisen konnte, wusste Bedric, aber er war unbändig stolz auf seinen Sohn, und er war ihm dankbar. Sie tauschten ein verstohlenes kleines Lächeln.

			Lusignan gehorchte mit finsterer Miene, ruckte das Kinn zur Tür und befahl Rotbart: »Verpiss dich.«

			Die Wache verneigte sich erst vor ihm, dann vor Edward und stapfte hinaus.

			Der Prinz wandte sich an Guy. »Eigentlich bin ich hier, um mit dir zu reden, Cousin.«

			»Ah ja?«, gab Guy frostig zurück. »Ich wüsste wirklich nicht, was du und ich noch zu bereden hätten, mein Prinz, nachdem du meinen Vater hast abschlachten und in kleine Stücke hacken lassen …«

			»Oh, komm schon, du weißt genau, dass ich das nicht befohlen oder gebilligt habe«, konterte Edward ungeduldig.

			Bedric sah genau, dass Guy die Frage auf der Zunge lag, wie Edward Mortimer denn bestraft habe für diese Gräueltat, aber der junge Montfort schluckte sie hinunter und atmete verstohlen durch, um seinen Zorn unter Kontrolle zu bringen.

			»Es spielt keine Rolle mehr«, sagte er leise – mehr zu sich selbst als zu seinem Cousin.

			Der wiegte den Kopf hin und her, als sei er nur bedingt seiner Meinung. »Ich werde dich gehen lassen, wenn du Sy eine Nachricht überbringst, Guy.«

			Der lehnte den Kopf zurück an die Mauer und schloss einen Moment die Lider. »Lass mich raten.« Er sah den Prinzen wieder an. »Ich soll ihn überreden, dir die Tore von Kenilworth zu öffnen?«

			Der Prinz nickte. »Gegen freien Abzug. Du musst zugeben, dass es ein großzügiges Angebot ist. Und du weißt genau, dass er sich nicht ewig in Kenilworth verbarrikadieren kann.«

			»Nein, ewig vermutlich nicht«, räumte Guy mit einem geisterhaften Grinsen ein. »Aber verdammt lange. Und du wirst mit dieser Belagerung Männer und Geld und Zeit verschwenden, die du anderswo eigentlich viel dringender bräuchtest, und irgendwann wirst du es so satthaben, dass du mit dem Kopf gegen die Mauern von Kenilworth anrennst.«

			»Deswegen möchte ich ja, dass du zu ihm gehst und ihn zur Vernunft bringst«, erwiderte Edward.

			»Nein.«

			»Doch, doch, Guy.«

			Der stöhnte. »Das ist der Punkt, da du anfängst, mir zu drohen, nehme ich an?«

			Edward betrachtete ihn einen Moment aus seinen scharfen wasserblauen Augen, ihr Ausdruck unmöglich zu deuten. Dann antwortete er: »Ich gebe dir Zeit bis morgen früh, dich zu besinnen, Cousin. Ich gedenke, ein paar Tage zur Jagd in Windsor zu bleiben. Morgen früh um diese Stunde komme ich wieder her und werde erfragen, ob du deine Meinung geändert hast. Sollte das nicht der Fall sein, verliert Sir Bedric den Handschuh mitsamt Hand. Am Morgen danach Sir Osmund. Und so weiter. Verstehst du, worauf ich hinauswill?«

			»Es war ein Fehler, Richard of Cornwall laufen zu lassen«, grollte Nicholas und stierte finster auf den leeren Holzbecher, der zwischen seinen Füßen im Stroh stand. »Er war unser letztes Druckmittel, und Sy hat es ohne Not aus der Hand gegeben.«

			»Mag sein, aber du hast dich nicht beklagt, als sie dir daraufhin die Ketten abgenommen haben«, entgegnete Joshua schroff.

			»Trotzdem, Joshua«, warf Hamo ein. »Sy hätte wissen müssen, dass Edward einfach alles tun würde, um Kenilworth zu bekommen. Und außerdem …«

			Bedric schloss die Lider und versuchte, die aufgebrachten Stimmen auszublenden.

			Seit Stunden ging es so, und natürlich kamen sie nie zu irgendeinem befriedigenden Ergebnis. Und während die anderen Gefangenen mehr oder weniger hitzig darüber debattierten, was nun zu tun sei oder was gewesen wäre, wenn, saß Guy mit dem Rücken zu ihnen reglos im Stroh, die Ellbogen auf den angewinkelten Knien und das Kinn in den Händen und rang mit der Entscheidung, die er zu treffen hatte.

			Bedric saß genauso stumm mit dem Rücken an die Mauer gelehnt und versuchte, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass er am morgigen Tag die Hand verlieren würde.

			Keiner von ihnen machte irgendwelche Fortschritte, und über all die verschwendeten Worte und Grübeleien war die Nacht hereingebrochen. Versehen oder Absicht, niemand hatte ihnen heute Abend den sonst üblichen Eintopf mit dem Krug Ale gebracht, und der Hunger machte die Gefangenen nicht langmütiger.

			»Ich schlage vor, wir legen uns aufs Ohr, Freunde«, sagte Joshua schließlich.

			»Ja, du hast recht«, stimmte Nicholas seufzend zu, richtete sich mit einem verstohlenen Ächzen auf und kniete sich ins Bodenstroh.

			Die anderen folgten seinem Beispiel, auch Guy und Bedric. Sie senkten die Köpfe über die gefalteten Hände, und der bibelfeste Osmund betete einen Psalm auf Lateinisch. Die anderen lauschten andächtig, und auch wenn Bedric die Worte nicht verstand, fand er den Klang doch immer tröstlich – wie ein weiches Daunenkissen für die Seele.

			Nachdem Osmund geendet hatte, verharrten sie alle noch einen Moment, ein jeder für sich im stillen Gebet, als der Riegel geräuschvoll zurückfuhr und die Kerkertür knarrend nach außen schwang.

			Die sechs Gefangenen wandten verwundert die Köpfe.

			»Verspätetes Nachtmahl?«, höhnte Osmund, als Rotbart über die Schwelle trat.

			Doch der trug nur eine rußende Fackel in der Linken und panische Furcht wie einen unsichtbaren Mantel um die Schultern. Sein Blick flackerte von einem Gesicht zum nächsten und verharrte schließlich bei Bedric.

			»Komm mit«, befahl er.

			Bedric kam auf die Füße. »Wohin?«

			»Komm mit!«, wiederholte der Mann, halb ungeduldig, halb panisch.

			»Hat Lusignan dir dreißig Silberlinge gezahlt?«, fragte Joshua schneidend. »Damit du Sir Bedric zu ihm bringst und er ihn unbeobachtet und in aller Ruhe …«

			»Halt die Klappe«, fuhr Bedric ihm über den Mund und sah dem Wachmann in die Augen. »Schon gut. Ich werde mit dir gehen, aber du musst mir sagen, wohin.«

			»Rauf auf die Mauer.« Rotbart schluckte, und der Adamsapfel in seinem mageren Hals glitt sichtbar auf und ab. »Ich seil dich ab, und du kannst verschwinden.« Er warf einen gehetzten Blick über die Schulter, als fürchte er, irgendwer könnte draußen auf dem dunklen Gang stehen und lauschen.

			Die sechs Gefangenen starrten ihn ungläubig an.

			»Warum ich?«, fragte Bedric.

			»Weil du mir das Leben gerettet hast. Wahrscheinlich erinnerst du dich nicht, ist an die zwanzig Jahre her. Aber wir arbeiteten zusammen am Stadtgraben, und ich wurde im Schlamm verschüttet, und du hast mich rausgezogen.«

			»Grundgütiger …«, murmelte Bedric fassungslos. »Natürlich erinnere ich mich.«

			Den Tag, da er Thomas FitzThomas begegnet war und sein Leben eine unerwartete Wendung genommen hatte, konnte er schwerlich vergessen.

			»Ich bin dir was schuldig, und darum lass ich dich laufen. Das heißt, wenn du mitkommst, eh mich der Mut verlässt. Sie knüpfen mich auf, wenn sie mich erwischen. Und vorher schneiden sie mir vermutlich die Eier oder die Ohren ab oder was auch immer. Also …«

			»Wie willst du morgen früh erklären, dass ich verschwunden bin?«, fragte Bedric.

			»Ich muss gar nichts erklären«, entgegnete Rotbart kopfschüttelnd. »Du hast diesen Pisser Lusignan doch gehört, er glaubt, du hast magische Kräfte oder so was.« Er beäugte Bedric so furchtsam, als glaube er selbst es ebenso. »Und jetzt komm endlich, um der Liebe Christi willen!«

			Bedric dachte nach, und er wusste, er musste sich damit beeilen. Aus dem Augenwinkel sah er Joshua und Nicholas verstohlene stumme Botschaften tauschen, genau wie Osmund und Hamo. Sie würden nicht artig in diesem Drecksloch hocken bleiben, während Rotbart Bedric hinausführte, sondern über den arglosen Wachmann herfallen, sobald der ihnen den Rücken kehrte. Bedric verurteilte sie nicht dafür, denn dazu waren sie erzogen, und sie waren darauf trainiert: Sie waren Krieger von adligem Blut und würden in einer Notlage wie dieser keinen Lidschlag zögern, einen einfachen Wachsoldaten zu opfern.

			»Wie ist dein Name, Freund?«, fragte Bedric.

			»Leofwin.«

			»Leofwin. Hast du Weib und Kinder oder sonst irgendwen hier in Windsor?«

			Der Mann schüttelte knapp den Kopf. »Alle in London an der Seuche gestorben vor sieben Jahren. Danach bin ich hierher.«

			»Dann mache ich dir einen Vorschlag: Lass uns alle laufen und …«

			»Kommt nicht in Frage!«, rief Leofwin entsetzt und machte unwillkürlich einen Schritt nach hinten – Richtung Tür.

			»Hör mir zu, Leofwin …«

			»Nein!« Dem armen Kerl war anzusehen, dass er schon bitter bereute, auf sein Gewissen gehört zu haben. »Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen! Sie erwischen mich und …«

			»Sie erwischen dich nicht. Sie erwischen keinen von uns, wenn wir uns beeilen. Ich nehme dich mit nach Kent und besorge dir dort Arbeit. Oder falls das zu brenzlig ist, nehme ich dich mit auf den Kontinent. Du hast mein Wort.«

			Leofwins Furcht war jetzt so groß, dass er flach atmete, und sein Blick glitt gehetzt von Bedric zu den anderen fünf Männern, die trügerisch reglos in der Mitte des niedrigen Verlieses zusammenstanden und ihn unverwandt anschauten, ihre Mienen unbewegt und unmöglich zu lesen. Das schien sein Misstrauen zu steigern, aber dann sah er Bedric wieder in die Augen, nickte und atmete tief durch. »Meinetwegen. Du hast mich im verdammten Stadtgraben nicht im Stich gelassen. Also schätze ich, du tust es jetzt auch nicht. Kommt mit. Und seid um Himmels willen leise.«

			Leofwin führte sie den dunklen Gang entlang und dann eine steinerne Wendeltreppe hinauf, die einfach kein Ende nehmen wollte. Nach vielleicht dreißig Stufen spürte Bedric Schweiß auf der Stirn und ein Zittern in den Beinen, das nichts Gutes verhieß. Hinter sich hörte er Guys angestrengtes Keuchen.

			»Wie weit noch?«, wisperte Nicholas. »Wir haben Verwundete, Leofwin, und wir müssen …«

			»Wer es nicht schafft, muss zurückbleiben«, knurrte der Wachsoldat über die Schulter.

			»Oh, verstehe«, keuchte Guy »Dann sollte ich mich wohl ein bisschen mehr anstrengen …«

			Es gab leises Gelächter, das im gewendelten Treppenschacht hallte.

			»Schsch!«, machte Leofwin verzweifelt. »Wir sind gleich oben.«

			Durch eine niedrige Tür gelangten sie schließlich auf das Dach des Clewer Tower und fanden sich mit einem Mal unter einem klaren Nachthimmel wieder, dessen Sterne vom silbernen Vollmond überstrahlt wurden. Der sachte Wind roch nach frisch gepflügter Erde und kühlte Bedric die feuchte Stirn.

			»Los, kommt, beeilt euch«, drängte Leofwin.

			Doch einen Moment standen die sechs Gefangenen nur reglos auf dem Dach des mächtigen Turms an der nordwestlichen Ecke der Burgmauer von Windsor Castle, starrten zum Himmel empor oder auf den schwarz schimmernden Fluss hinab.

			»Wie lange waren wir dort unten?«, fragte Hamo schließlich im Flüsterton.

			»Ich habe fünfundvierzig Tage gezählt«, antwortete Osmund. »Aber vermutlich hab ich ein paar vergessen.«

			»Gerade mal sechs Wochen?«, fragte Guy ungläubig. »Jesus … sechs Monate hätte ich auch geglaubt.«

			»Wenn ich die Gentlemen dann bitten dürfte?«, warf Leofwin höhnisch ein. »Plaudern könnt Ihr, wenn wir in Sicherheit sind.«

			Niemand widersprach.

			 »Hier«, Leofwin hielt ein stabiles Seil mit beiden Händen hoch. »Ich habe es an ein Kantholz geknotet. Keine Bange, ich versteh mich auf Knoten. Das Seil legen wir hier in den Zinnenschlitz, das Holz klemmen wir dahinter, versteht Ihr?«

			Alle nickten.

			»Ich habe drei Seile zusammengeknotet«, fuhr er fort. »Auf jedem Knoten könnt Ihr einen Moment ausruhen.«

			»Es scheint, du hast wirklich an alles gedacht, Leofwin«, bemerkte Osmund anerkennend.

			Guy spähte über die breiten Zinnen in die Tiefe. Man konnte den Boden nicht ausmachen, aber er erinnerte sich anscheinend, denn er raunte: »Das sind hundert Fuß, Bedric.«

			»Ich weiß.«

			»Na ja«, machte Guy leichthin. »Jetzt wird sich wohl zeigen, wie groß unser Freiheitsdurst ist.«

			Bedric nahm Leofwin das Seilende aus der Hand und reichte es Hamo. »Die Unverletzten zuerst. Stellt euch unten nah zusammen und streckt die Arme über die Köpfe. Falls jemand abrutscht, könnt ihr den Sturz so mildern.«

			»Er meint, falls Guy abrutscht«, warf der verdrossen ein.

			»Oder Bedric«, spöttelte Joshua, und Bedric fragte sich zum ungefähr hundertsten Mal seit Beginn ihrer gemeinsamen Gefangenschaft, was Adelas Mann wohl ahnte oder wusste.

			Niemand stürzte. Guy konnte sich nur mit einem Bein wirksam an der Mauer abstützen und war deshalb noch mehr auf seine Arme angewiesen als die anderen, aber seine Arme waren stark, und er war jung.

			Bedric ging als Vorletzter über die Mauer, und auch er schaffte es unfallfrei nach unten. Ohne Guillaume de Lusignans Besuch am Morgen wäre ihm der eine oder andere haarsträubende Moment der Schwäche vielleicht erspart geblieben, aber es ging auch so. Seine Wunde blutete nur ein klein wenig, und als er bei ungefähr dreißig Fuß den zweiten Knoten erreichte, wusste er, dass er sich vermutlich nicht den Hals brechen würde, wenn er jetzt noch abglitt, und seltsamerweise ging der Rest des Weges daraufhin ganz leicht.

			Leofwin kam als Letzter. Er sah noch einen Augenblick am Clewer Tower empor, der schwarz und wuchtig vor dem Nachthimmel aufragte, und ruckte versuchsweise an seinem Seil, aber natürlich hielten die Knoten auch jetzt noch. »Sie werden es bei Tagesanbruch finden«, raunte er Bedric zu. »Spätestens. Und dann wissen sie, wo wir über die Mauer sind.«

			»Das macht nichts«, beruhigte Bedric ihn. »Bis dahin sind wir über alle Berge.« Er legte ihm einen Moment die Hand auf die Schulter. »Danke, Leofwin.«

			»Keine Ursache …«, murmelte der.

			Auch die übrigen Ritter dankten dem Wachsoldaten, was dessen Verlegenheit und Nervosität nur noch verschlimmerte.

			»Und was nun?«, fragte Osmund schließlich, sah sich um und kratzte sich am Kopf. »Weiter als bis hierher haben wir noch nicht gedacht, oder? Wo wollen wir hin?«

			»Wo können wir hin?«, verbesserte Nicholas.

			»Was denn, Ihr habt mich überredet, Euch zur Flucht zu verhelfen, ohne irgendeinen Plan?«, fragte Leofwin. Es klang erschüttert. »Jesus, ich sollte mich gleich hier und jetzt in den Fluss stürzen …«

			Niemand antwortete ihm.

			»Kenilworth«, schlug Hamo vor. »Es ist der letzte Zufluchtsort für Montfortianer.«

			»Zu weit«, widersprach Joshua. »Das müssen achtzig Meilen sein. Sie erwischen uns, ehe wir dort sind, zumal das Edwards erster Gedanke sein wird, wenn er sich fragt, wohin wir wollen. Aber es ist nicht der letzte Zufluchtsort für Montfortianer, Freunde.«

			Guy verstand sofort, was er meinte. »Dover.«

			»Aber das ist mindestens genauso weit«, wandte Osmund ein. »Wie kommen wir hin? Wo können wir sieben Pferde stehlen, ohne am nächstbesten Baum zu enden?«

			Bedric wusste plötzlich, was sie tun mussten. »Wir fahren die Themse hinab bis Gravesend«, sagte er in die ratlose Stille. »Von Gravesend sind es nur zehn Meilen bis Waringham. Dort besorgen wir uns Pferde und reiten nach Dover.«

			»Und wo finden wir ein Boot, das uns nach Gravesend bringt?«, fragte Osmund skeptisch.

			»In Staines«, sagten Guy, Bedric und Joshua im Chor, und Ersterer fügte hinzu: »Es ist ein kleines Landgut, keine fünf Meilen von hier. Es gehört dem Kloster in Westminster, und der Steward ist … war Vaters Freund. Er lieh uns früher gelegentlich sein Boot, um nach London zu reisen.«

			»Und wir danken dem Steward für seine Großzügigkeit, indem wir sein Boot heute Nacht stehlen?«, fragte Hamo zweifelnd.

			»Borgen«, verbesserte Joshua hastig.

			»Lasst uns aufbrechen«, drängte Bedric. »Wenn wir uns beeilen, sind wir in Staines, bevor der Mond untergeht.«

			

	

Dover, September 1265

			[image: ]»Wir müssen Getreide und Fleisch in der Stadt requirieren, Sir Richard«, sagte Prinzessin Eleanor und gab ihm den Schlüssel zum Speicherhaus zurück.

			Der alte Steward nickte unglücklich. »Die Stadtbevölkerung wird uns dafür nicht ins Herz schließen.«

			»Sie waren voller Treue und Ergebenheit, als mein Gemahl ihre Stadtrechte gegen die Begehrlichkeiten der Krone verteidigt hatte«, gab sie scharf zurück.

			Richard de Havering verneigte sich vor ihr. »Ihr habt recht, Madame.«

			Seufzend legte sie ihm die schmale milchweiße Hand auf den Arm. »Vergebt mir, Sir Richard. Ich fürchte, ich bin im Begriff, mich in eine verbitterte alte Witwe zu verwandeln. Doch weder Ihr noch die Menschen von Dover tragt die Schuld an unserem Schicksal, und ich will meinen Groll nicht an Euch oder ihnen auslassen.« Sie überlegte einen Moment. »Schickt einen Jagdtrupp in den Wald. Ich schätze, Edward und mein königlicher Bruder sind zu beschäftigt, um mich der Wilderei anzuklagen. Von den Menschen der Stadt nehmen wir nur das Nötigste, was wir an Korn und Ale benötigen.«

			Er nickte erleichtert. »Wein haben wir ja noch zur Genüge.«

			»Gepriesen sei der Herr für seine kleinen Gnaden«, bemerkte sie trocken. »Und sagt den Männern, sie müssen …«

			Sie brach mitten im Satz ab und erstarrte von einem Herzschlag zum nächsten, sodass Adela einen furchtbaren Moment lang fürchtete, der Schlag habe die Prinzessin getroffen. Dann folgte sie ihrem Blick zur Tür der kleinen Halle, wo vier abgemagerte Gespenster in Lumpen standen. Adela atmete verstohlen tief durch und spürte eine Last wie eine Gerölllawine von ihrer Seele weichen. Es war ein köstliches Gefühl.

			Guy und Bedric betraten den Raum Seite an Seite, gefolgt von Joshua und Nicholas de Segrave. Guy hinkte und stützte sich auf einen langen Gehstock, der gestern vermutlich noch als Ast an einem herbstgolden verfärbten Baum gehangen hatte. Bedric hielt den rechten Arm angewinkelt, so wie Männer es taten, wenn sie gebrochene Rippen hatten. Joshua und Nicholas schienen unversehrt, und alle vier brauchten dringend ein Bad und einen Barbier.

			Vor der Estrade blieben sie nebeneinander stehen und verneigten sich vor den Damen.

			»Vergebt, dass wir in diesem Aufzug vor Euch erscheinen, ma mère«, bat Guy zerknirscht. »Aber wir hielten es für ratsam, uns erst hinter den sicheren Mauern von Dover Castle frisch zu machen …«

			Mit einem leisen, seligen Lachen fiel die Prinzessin ihrem Sohn um den Hals. »Oh, Guy … was für eine Freude.«

			Adela trat zu Joshua. Auf dem Weg zu ihm tauschte sie aus dem Augenwinkel einen Blick mit Bedric und sah, dass er erschöpft und bekümmert, aber nicht todkrank und verzweifelt war.

			Dann stand sie vor ihrem Gemahl und ergriff seine Hände. »Gott sei Dank, Joshua«, sagte sie leise.

			Er lächelte. »Ich würde dich ja küssen«, flüsterte er. »Aber ich müsste befürchten, dich mit meinen Läusen zu beglücken.«

			»Dann schieben wir das auf«, gab sie zurück und drückte seine Hand für einen Moment an die Lippen.

			Roger kam mit einem dicken Buch unter dem Arm durch die hintere Tür in die Halle. »Adela, hast du gewusst, dass …« Er verstummte, als er die Ankömmlinge entdeckte, und Adela sah ihn den gleichen heimlichen Blick mit Joshua tauschen, wie sie es mit Bedric getan hatte.

			Achtlos legte Roger das Buch auf dem Tisch ab, trat zu Eleanor und Guy und legte dem jungen Mann die Hand auf die Schulter. »Welch ein Segen, dass du entkommen konntest, Guy. Ihr alle, Gentlemen. Nun hat wenigstens dieser Schrecken ein Ende …«

			Die Prinzessin und der unvergleichliche Sir Richard sorgten dafür, dass vier Badezuber in vier eingeheizten Kammern hergerichtet wurden. Sie ließen nicht einen, sondern zwei Barbiere aus der Stadt kommen, die die Flüchtlinge vom Ungeziefer befreiten, ihnen Haar und Bärte stutzten und ihre Wunden versorgten, während Adela und Carys die Burg nach angemessenen und sauberen Gewändern durchforsteten und die Prinzessin die Köche heimsuchte.

			Der klare Herbsttag neigte sich bereits der Dämmerung entgegen, als sie sich schließlich alle wieder in der kleinen Halle versammelten und das bescheidene Festmahl aufgetragen wurde, das Lady Eleanor im Rahmen ihrer eingeschränkten Möglichkeiten zusammengestellt hatte. Diener brachten dampfende Schalen und Platten, Pagen füllten Wein in die Becher, und nachdem Roger ein kurzes Tischgebet gesprochen hatte, fielen die vier Ankömmlinge mit solchem Heißhunger über Gänsebraten, Speckbohnen, Roggenbrot und Mandelkuchen her, dass es sie unverkennbar Mühe kostete, ein Mindestmaß an höfischen Tischmanieren an den Tag zu legen.

			»Erzählt uns, wie es Euch ergangen ist«, bat die Prinzessin, als der ärgste Hunger gestillt war.

			Guy, Bedric, Joshua und Nicholas tauschten unbehagliche Blicke, aber schließlich gab Guy sich einen Ruck und berichtete von ihrer Gefangenschaft. Joshua und Nicholas wechselten sich mit ihm ab, und schließlich zeigte Guy unfein mit dem Finger auf Bedric und bemerkte: »Er sagt keinen Ton, aber ohne ihn würden wir jetzt noch in diesem grässlichen Kellerloch sitzen. Komm schon, Bedric, erzähl ihnen von Leofwin.«

			Ein wenig verlegen, aber bereitwillig berichtete Bedric vom Ende ihrer Kerkerhaft und ihrer Flucht, und der bloße Klang seiner Stimme versetzte Adela in einen geradezu albernen Zustand der Glückseligkeit.

			»Gestern bei Tagesanbruch kamen wir nach Waringham«, schloss er. »Osmund und der junge Hamo FitzHerbert sind dortgeblieben, genau wie Leofwin. Osmund hat ihm angeboten, in die Burgwache einzutreten, und Leofwin war Feuer und Flamme.«

			»Aber ist es klug, dass Osmund und dieser Sir Hamo in Waringham geblieben sind?«, fragte Roger besorgt. »Edward muss sie dort doch nur einsammeln. Hier wären sie sicherer.«

			»Wir sind zuversichtlich, dass Edwards Truppen Waringham nicht heimsuchen werden«, erwiderte Bedric und nickte Joshua zu. »Sag du es ihnen.«

			Joshua blickte zu Adela und hob mit einem kleinen, kummervollen Lächeln die Schultern. »Prinz Edward hat Rob zum Earl of Waringham erhoben. Und da in Wahrheit er jetzt die Königsmacht ausübt, nicht sein Vater, können wir wohl getrost davon ausgehen, dass die Entscheidung steht.«

			Adela fiel noch ein Stein vom Herzen. Waringham würde nicht in fremde Hände übergehen. Und sie war unbändig stolz auf ihren Sohn.

			Zum ersten Mal, seit sie sich zu diesem frohen und gleichzeitig melancholischen Willkommensmahl gesetzt hatten, ergriff Carys das Wort: »Erzählt uns von Evesham. Und von Thomas.«

			»Ich bin überzeugt, es gibt nichts, was wir euch sagen könnten, was die Boten euch nicht bereits berichtet haben«, versuchte Sir Nicholas abzuwehren. »Und außerdem ist es gewiss nicht gut …«

			»Amaury war der Bote«, fiel die Prinzessin ihm ins Wort. »Doch wir wollen es aus erster Hand hören. Und wir haben ein Recht darauf, Sir Nicholas.«

			Er verneigte sich reumütig in ihre Richtung. »Natürlich, Madame.«

			»Er starb, wie er gelebt hat, Carys«, sagte Joshua nüchtern. »Als der perfekte Ritter. Er führte zwei Dutzend unerfahrener Grünschnäbel an, die Lord Simon erst am Abend zuvor zu Rittern geschlagen hatte und die ganz kopflos vor Furcht waren. Als Gloucester sie mit seiner wenigstens dreifach überlegenen Reiterei einkesselte, griff Thomas ihn allein an und ermöglichte den Grünschnäbeln so den Rückzug ins Kloster. Du kannst stolz auf ihn sein. So wie immer«, schloss er und senkte für einen Moment den Blick. Dann schaute er wieder auf. »Gerard hat sich zu Sy nach Kenilworth durchgeschlagen, ehe die Belagerung begann. Dort ist er so sicher, wie ein Montfortianer derzeit irgendwo in England sein kann.«

			Carys hatte ihm mit unbewegter Miene gelauscht und nickte. »Bis es fällt«, bemerkte sie.

			Joshua betrachtete sie voller Mitgefühl. »Ja. Bis es fällt«, stimmte er zu. »Aber du kennst Kenilworth, Carys, und du kennst Sy. Es wird sehr viel Zeit vergehen, bis Edward einen Fuß in Kenilworth Castle setzt.«

			Carys lächelte beinah. »Wohl wahr. Hab Dank, Joshua.«

			Es war einen Moment still, ehe Nicholas den Bericht an die Prinzessin fortsetzte: »Die Mönche von Evesham bargen, was von Lord Simons Leichnam übrig war, Madame. Sie bestatteten ihn mit allen Ehren, und beinah vom ersten Tag an pilgerten die Menschen zu seinem Grab. Es gibt erste Berichte von Wundern. Simon de Montfort wird in den Marches als Heiliger verehrt, und nicht nur dort. Die Pilgerströme kommen von immer weiter her.«

			»Das hätte ihm bestimmt nicht gefallen«, warf Guy unbehaglich ein.

			»Nein«, stimmte seine Mutter zu. »Und er war auch kein Heiliger. Nur ein außergewöhnlicher Mann mit einer Vision, die der Wirklichkeit nicht standhalten konnte.« Sie atmete tief durch und fuhr mit einem kleinen Lächeln fort: »Aber ihr könnt sicher sein, dass dieser Heiligenkult Edward und meinem königlichen Bruder den Schweiß auf die Stirn treibt, und schon allein deswegen erfreut er mein Herz.« Sie legte die Hände mit einer Geste der Entschlossenheit auf die Tischplatte und lehnte sich ein wenig vor. »Rachsüchtige Gedanken und Trauer allein bringen uns indes nicht weiter, Freunde. Wir müssen Pläne machen.« Sie schaute zu Guy. »Du musst das Land auf der Stelle verlassen. Ehe Edward herkommt, um dich zurückzufordern. Ich werde dir mit deiner Schwester folgen, sobald ich die Übergabe von Dover Castle mit ihm ausgehandelt habe, und begebe mich ins Kloster Montargis. Es ist ein wundervolles Haus, Amicia de Montfort, die Schwester eures Vaters, hat es gegründet. Dort werden Eleanor und ich fürs Erste gut aufgehoben sein.«

			»Ich werde Euch begleiten, wenn Ihr erlaubt«, meldete Carys sich zu Wort.

			Eleanor legte ihr für einen Moment die Hand auf den Arm. »Ich hatte gehofft, dass Ihr mitkommt.«

			»Ich natürlich auch«, hörte Adela sich sagen, wenngleich ihr bei dem Gedanken graute, weit fort von England, von Waringham und von Bedric in einem Kloster zu stranden.

			Unerwartet schüttelte die Prinzessin den Kopf. »Nein, Adela. Ihr müsst etwas anderes für mich tun.«

			»Was?«, fragte sie verblüfft.

			»Ihr müsst in England bleiben und die Verbindung zwischen mir und unseren verbliebenen Freunden hier aufrechterhalten und ihnen helfen, soweit Ihr könnt. Master FitzThomas zum Beispiel, der einstige Bürgermeister von London. Er schmort seit Evesham in irgendeinem Londoner Gefängnis. Und die Frauen und Kinder der Männer, die mit Sy in Kenilworth ausharren – sie alle dürfen wir nicht im Stich lassen. Euer Onkel Gui hat hervorragende Verbindungen bei Hofe und manchmal sogar das Ohr des Königs, Euer Sohn gehört zu Edwards engsten Vertrauten und ist der neue Earl of Waringham. Ihr seid somit die Einzige unter uns, die noch ein Mindestmaß an Einfluss bei Hofe hat und auf diesem Wege etwas für unsere Verbündeten hier tun kann.«

			Adela schwieg verwundert und rätselte, was die Prinzessin im Schilde führte, die doch genau wusste, dass es in Wahrheit nicht viel gab, was Adela oder ihr Onkel oder selbst Rob noch für die Montfortianer hätten tun können.

			»Wäre es nicht vielleicht besser, ich würde das übernehmen?«, fragte Roger in die kurze Stille.

			»Warum genau?«, konterte Eleanor, die exquisiten Brauen hochgezogen. »Weil Ihr ein Mann seid, Vater Roger?«

			»Ähm …«

			»Adela hat weitaus bessere Verbindungen als Ihr. Darüber hinaus hatte ich gehofft, dass Ihr meine Tochter und mich als unser Kaplan und Beichtvater nach Montargis begleitet.« Sie sah weiter zu Joshua und Nicholas. »Und Ihr ebenfalls, Gentlemen. Wir brauchen Schutz, auf der Reise ebenso wie am Ziel. Und auch Ihr seid in England nicht sicher. Also beweist dem Haus de Montfort auch weiterhin Eure Treue und eskortiert uns nach Montargis.«

			»Es wird mir eine Ehre sein, Madame«, versicherte Nicholas mit einer kleinen Verbeugung.

			»Aber … aber Madame«, protestierte Joshua hingegen. »Bei allem Respekt, ich kann doch unmöglich meine Gemahlin allein hier in England zurücklassen.«

			»Sie wird nicht allein sein«, versicherte Bedric mit einem kleinen Lächeln. »Sie wird unter Robs und unter Sir Guis Schutz stehen, wie die Prinzessin sagt. Und ich werde sie begleiten, wohin sie auch geht, sei unbesorgt, denn ich werde England nicht verlassen. Ich habe kein Lehen, das Edward mir nehmen könnte, und ich bin zu unwichtig für seine Rache. Da fällt mir ein, ich besitze ein Haus in London, das sich als nützlich erweisen könnte. Es wäre ein guter Ort, um unbehelligt und in aller Diskretion Boten zu empfangen, Flüchtlinge zu verstecken und so weiter.«

			»Du hast ein Haus in London?«, fragte Roger ihn erstaunt.

			»Nichts Besonderes«, gab er achselzuckend zurück. »Ein Cottage mit grünen Fensterläden in Eastcheap.«

			»Dann ist es abgemacht«, kam Eleanor weiteren Debatten zuvor, und unter den langen, dichten Wimpern hervor warf sie Adela ein spitzbübisches Lächeln zu, das sie für einen Moment in die junge Prinzessin zurückverwandelte, der Adela vor mehr als fünfundzwanzig Jahren begegnet war. Habe ich das nicht famos eingefädelt?, schien dieses Lächeln zu sagen, und sie legte ihrer Hofdame die Hand auf den Arm und sagte: »Aber Ihr müsst uns in Montargis besuchen, Adela. Ich schlage vor, im Sommer, wenn die See nicht so rau ist …«

			

	

Waringham, Oktober 1265

			[image: ]Es war ein goldener Herbsttag, und das Laub der alten Buchen leuchtete in allen Tönen von Eidottergelb bis Weinrot in der Sonne, als Adela und Bedric den Dorfplatz passierten. Galahad riss schnaubend den edlen Kopf hoch und tänzelte übermütig. Adela ließ ihn gewähren, weil sie es kaum bemerkte, so sehr war sie damit beschäftigt, sich umzuschauen und den vertrauten, doch lang entbehrten Anblick von Waringham in sich aufzusaugen.

			»Wann warst du zum letzten Mal hier?«, fragte Bedric.

			»Zu Weihnachten.« Sie wandte den Kopf und sah ihn an. »Du?«

			»Auch. Aber es kommt mir eher wie zehn Jahre als zehn Monate vor.«

			»Ja, das geht mir genauso.«

			Sie sahen sich einen Moment in die Augen, und Adela streckte die Linke aus, legte sie auf seine Rechte am Zügel und drückte sie kurz.

			Vor der Schmiede saßen sie ab, und Bedric nahm Gahalad und band ihn mit seinem Braunen an Berthas Apfelbaum. Der altersmüde Klepper hatte es kaum bis hierher geschafft, und Bedric wusste, er würde ein neues Pferd brauchen. Doch er vermisste Penda noch zu sehr, um sich mit dem Thema befassen zu wollen.

			Die Tür zur Schmiede flog schwungvoll auf. »Vater! Ich hab dich durchs Fenster gesehen!« Nell kam auf ihn zugeflogen wie ein Stein aus einer Schleuder, und Bedric breitete lachend die Arme aus, fing sie auf und drückte sie an sich. »Gott, es tut so gut, dich zu sehen, Krümel …« Er kniff die Augen zu und küsste den weichen, flachsblonden Schopf.

			»Wo warst du denn nur so lange?«, fragte sie, schlang die Arme um seinen Hals und schmiegte sich an ihn.

			»Im Krieg, Nell.«

			»Aber jetzt ist der Krieg aus, oder? Jedenfalls sagt Onkel Matt das.«

			»Ja. Jetzt ist der Krieg vorüber.«

			Bertha und Matt waren an der Tür erschienen, sein Arm um ihre Hüften gelegt, und sahen ihm freudestrahlend entgegen. »Da bist du also endlich wieder, Bruder.«

			Nell hatte entdeckt, dass ihr Vater nicht allein gekommen war. »Lady Adela!« Sie stemmte die Hände gegen Bedrics Schultern und befahl: »Lass mich runter.«

			Er stellte sie auf die Füße, und sie knickste vor Adela. »Es ist ja so schön, Euch zu sehen, große Freundin.«

			»Danke gleichfalls, kleine Freundin«, antwortete Adela lächelnd, streckte ihr die Hand entgegen, und als Nell vertrauensvoll die Linke hineinlegte, gingen sie zusammen ins Haus.

			»Wie geht es Amabel?«, fragte Adela, und Nell hob zu einem ausführlichen Bericht über die Abenteuer und Missetaten ihrer Puppe an.

			»Ist das hier ein Besuch?«, fragte Bertha gedämpft, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihrem Bruder die bärtige Wange. »Oder bist du auf der Flucht und brauchst ein Versteck?«

			»Weder noch, hoffe ich«, antwortete Bedric.

			Matt drosch ihm die Schulter. »Komm rein, Schwager. Trink einen Schluck und erzähl uns, wie es dir ergangen ist.«

			Das war das Letzte auf der Welt, was Bedric wollte. »Sagt ihr mir lieber, wie es hier steht«, bat er stattdessen, trat ins Haus und setzte sich neben Adela an den langen Tisch, der das Zentrum von Berthas Küche bildete. Nell saß auf Adelas Schoß, Amabel auf Nells.

			Bertha stellte Becher auf den Tisch, und Matt schenkte Cider aus einem Tonkrug unbescheidener Größe ein. »Es war ein gutes Jahr«, antwortete er, während er sich Bedric gegenübersetzte.

			»Mit einer guten Ernte«, fügte Bertha hinzu. »Sogar die Wheelers konnten ein bisschen Gerste auf dem Markt in Rochester verkaufen und Matt endlich die Pflugschar bezahlen, die er ihnen im Jahr nach der Seuche gemacht hat.«

			Bedric nickte und nahm einen ordentlichen Zug aus dem Becher. »Und Ælfric und Gytha?«, fragte er weiter.

			»Ihr Frederic ist vor zwei Wochen vom Heuboden gefallen und hat sich das Bein gebrochen, aber er wird wieder«, antwortete Matt, nickte in Adelas Richtung und fuhr fort: »Lady Ida hat das Bein gerichtet und geschient, und er humpelt schon mit Krücken durch die Gegend.«

			Matt und Bertha erzählten ihm auch von den übrigen Familien im Dorf, aber wie meistens gab es nicht sonderlich viel Aufregendes zu berichten.

			Eanfled, die Magd, die Nells Milchamme gewesen war, kam mit einem Korb voller Brotlaibe herein, begrüßte Bedric mit Herzlichkeit und Adela mit Scheu. Sie stellte den Korb neben dem Herd ab, und augenblicklich füllte sich die Küche mit dem Duft nach frischem Brot. »Bleibt ihr zum Essen?«

			Bedric tauschte einen Blick mit Adela, ehe er seinen Schwager fragte: »Wie steht es auf der Burg? Sind irgendwelche königlichen Truppen oder Ritter oder Ähnliches gekommen und haben sie besetzt?«

			»Nein, nein«, antwortete Matt. »Es sei denn, du zählst den jungen Sir Rob dazu.«

			»Er ist hier?«, fragte Adela erstaunt.

			»Seit drei Tagen«, sagte Bertha. »Und Gytha erzählt, Herefrith schwört, er hätte Sir Osmund sagen hören, Rob sei der neue Earl of Waringham.«

			Bedric nickte. »Es stimmt.«

			»Grundgütiger«, murmelte seine Schwester, und Schalk funkelte in den dunklen Augen, als ihr Blick zu Bedrics Handschuh glitt. »Der Krieg schafft doch wirklich die sonderbarsten Lords.«

			Bedric sah kurz zu Eanfled und bedachte seine Schwester dann mit einem Kopfschütteln. »Es ist ein Glück für jeden in Waringham, dass Rob den Titel bekommen hat«, sagte er leise, aber mit Nachdruck. »Denn er steht hoch in Prinz Edwards Gunst und kann uns alle vor dessen Vergeltung beschützen. Aber nur, solange er seinen Titel auch behält, Bertha. Verstehst du, was ich sage?«

			Sie wurde schlagartig ernst und nickte. »Du hast recht, Bruder.«

			Bedric wusste, dass er sich auf Bertha verlassen konnte. Was er nicht wusste, war, wie viele in Waringham sich erinnern mochten, was sich unter seinem Handschuh verbarg. Oder wem Robs Schaufeldaumen überhaupt auffallen würde, denn er war ja nicht sehr augenfällig. All das musste die Zukunft weisen, und Bedric würde darüber keinen Schlaf verlieren. Er hatte sich in den vergangenen Jahren ganz anderen Gefahren stellen müssen, aber wider alle Wahrscheinlichkeit atmete er immer noch.

			Er leerte genüsslich seinen Becher und stand auf. »Wir müssen weiter. Hab Dank für den Cider, Schwester. Er war so wunderbar wie eh und je.«

			»Du weißt ja, wo du uns findest, wenn dich dürstet«, gab sie zurück und musterte ihn mit schwesterlicher Besorgnis. »Du siehst so aus, als müsstest du dich mal ordentlich sattessen. Blass und dürr und hohlwangig, das bist du.«

			Er verdrehte die Augen. »Adela? Wollen wir?«

			»Wo reitest du denn hin, Vater?«, fragte Nell enttäuscht.

			»Auf die Burg.«

			»Nimm mich mit«, bat sie impulsiv.

			Ihm lag schon ein Nein auf der Zunge, als ihm der Gedanke in den Sinn kam: Warum eigentlich nicht? Alles hat sich geändert. So viel Gutes ist für immer verloren, aber nicht alles. Er streckte ihr die Hand entgegen. »Also schön. Dann komm, Krümel.«

			Ihre meergrauen Augen leuchteten auf. Nell legte ihre Hand in die ihres Vaters und blickte zu Adela auf, während sie in die würzige Herbstluft hinaustraten. Der Nachmittag war kühl geworden, und über den Feldern jenseits des Tain färbte die Sonne den Horizont kupferrot.

			»Darf ich bei Euch mitreiten, Lady Adela?«, fragte Nell und strich Galahad furchtlos über die Nüstern.

			»Gute Idee«, befand Bedric, wartete, bis Adela aufgesessen war und reichte ihr das Kind hoch. »Mein armer Klepper würde unter dem zusätzlichen Gewicht vermutlich zusammenbrechen, auch wenn du in Wahrheit nicht mehr als ein Strohhalm wiegst.«

			Seite an Seite ritten sie über den Tain, und die letzten Strahlen der untergehenden Sonne funkelten auf dem Wasser.

			Nell schaute darauf hinab und murmelte: »Wie der Glitzerstein.«

			Adela und Bedric tauschten einen Blick.

			»Welcher Glitzerstein, Liebling?«, fragte Adela.

			»Oh, ich weiß nicht genau …« Nell drehte sich im Sattel zu ihr um und hob die Schultern. »Ich muss es geträumt haben.«

			ENDE
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			Nachbemerkung und Dank

			Prinzessin Eleanor verließ England am 28. Oktober 1265 mit ihrer Tochter, nachdem sie mit Prinz Edward die Übergabe von Dover Castle ausgehandelt hatte, und am Tag darauf kehrten die Königin und ihr zweitältester Sohn Edmund aus Frankreich zurück. Die Zeit der Montfort in England war vorüber, und fast könnte man meinen, ein Fluch habe fortan auf ihrem Haus gelegen.

			Eleanor verbrachte ihre letzten Jahre zurückgezogen im Dominikanerinnenkloster in Montargis. König Henry und Prinz Edward hatten noch genug Angst vor ihr, dass sie 1267 einwilligten, ihr jährlich eine Summe von fünfhundert Pfund zu zahlen, vorausgesetzt, sie kehrte nicht nach England zurück. Sie starb 1275 im Alter von etwa sechzig Jahren (ihr Geburtsjahr wird meist mit 1215 angegeben, ist aber nicht belegt).

			Simon de Montfort junior, den ich im Roman »Sy« genannt habe, um ihn von seinem Vater zu unterscheiden, verschanzte sich mit den verbliebenen Montfortianern in Kenilworth Castle, wo König Henry und seine beiden Söhne ihn von Juni bis Dezember 1266 belagerten. Mit 172 Tagen Dauer war dies die längste Belagerung in der englischen Geschichte, und sie endete nicht mit der Kapitulation der hungernden, von Krankheit geplagten rund 1200 Eingeschlossenen, sondern mit dem »Dictum of Kenilworth«, einem vertraglichen Kompromiss, der den ehemaligen Montfortianern Straffreiheit und die Rückgabe ihrer verlorenen Ländereien und Titel ermöglichte – allen außer den Montfort selbst, versteht sich. Übrigens: Kenilworth Castle und Simon de Montforts Titel des Earl of Leicester bekam der jüngere Prinz Edmund. 1267 wurde er auch noch Earl of Lancaster und ist somit – Sie ahnen es vielleicht schon – der Gründervater des Hauses Lancaster.

			Sy de Montfort verließ England nach dem Dictum of Kenilworth und vagabundierte durch Europa – ein rastloser, getriebener Geist, der seine Mitschuld am Untergang und Tod seines Vaters nicht verkraften konnte. 1270 kam er nach Süditalien und schloss sich seinem Bruder Guy an, der im Dienst des berühmten Charles d’Anjou stand (eines äußerst unternehmungslustigen Bruders des Königs von Frankreich, der Süditalien erobert hatte und König von Sizilien geworden war). Guy hatte sich in der Schlacht von Tagliacozzo gegen die Staufer hervorgetan, zur Belohnung die Grafschaft Nola bekommen und 1270 Margherita Aldobrandesca geheiratet, die einem mächtigen toskanischen Adelsgeschlecht entstammte.

			Zusammen kamen die Brüder im März 1271 nach Viterbo und erfuhren, dass ihr Cousin Henry d’Almain sich in der dortigen Kirche San Silvestro aufhielt. Der Neffe des englischen Königs hatte der Reformbewegung in einem kritischen Moment den Rücken gekehrt und trug in den Augen der Montfort-Brüder eine Mitschuld am Tod ihres Vaters. Sy und Guy stürmten in die Kirche, fielen über d’Almain her und töteten ihn.

			Diese Bluttat auf geweihtem Boden schockierte die ganze Welt, und in Dante Alighieris Werk Die göttliche Komödie, das ungefähr ein halbes Jahrhundert später entstand, begegnen wir Guy im siebten Kreis der Hölle. Auch im irdischen Leben blieb der Mord nicht folgenlos: Beide Brüder wurden exkommuniziert, und Guy verlor seine Grafschaft. Sy starb noch im selben Jahr in Siena am Toskana-Virus. Er wurde einunddreißig Jahre alt. Guy trat wieder in Charles d’Anjous Dienste (der ihn anscheinend so hoch schätzte, dass er pragmatisch über den Mord hinwegsah), doch 1287 geriet Guy auf See unweit der sizilianischen Küste in aragonesische Gefangenschaft, wurde in Sizilien in eine Festung gesperrt und starb dort etwa vier Jahre später – möglicherweise von eigener Hand.

			Was aus Richard, dem jüngsten Montfort-Sohn, wurde, liegt weitgehend im Dunkeln.

			Er ging an den Hof des Königs von Navarra, wo seine Spur sich verliert.

			Amaury de Montfort zog es hingegen wie Sy und Guy nach Italien. Er studierte in Padua – unter anderem Medizin –, ging nach Rom und wurde ein päpstlicher Kaplan. 1275 eskortierte er seine Schwester Eleanor auf ihrer Reise nach Wales, wo sie – wie vereinbart – Llewelyn ap Gruffydd heiraten sollte, aber ihr Cousin Edward, inzwischen König von England, erwischte sie auf dem Bristol Channel und nahm sie gefangen. Während Eleanor die nächsten Jahre in verschiedenen goldenen Käfigen verbrachte, war Amaurys Haft richtig finster. Er verfasste in dieser Zeit drei Bücher, die trotz ihres theologischen Inhalts viel Persönliches enthalten und bis heute in seiner Handschrift erhalten sind. 1282 kam er schließlich frei und versuchte erfolglos, die Erbschaft seiner Familie in England einzuklagen. Nach Guys Tod entsagte er dem Priesterstand, wurde ein Ritter und ging als Lehrer und Beschützer von Guys zwei Töchtern nach Italien. Er starb vermutlich 1302.

			Der kluge Edward I. hielt seine Cousine Eleanor de Montfort drei Jahre unter Verschluss, um Llewelyn von Wales, der in die Jahre kam und unbedingt einen Erben brauchte, zu Zugeständnissen zu zwingen. 1278 konnte die Hochzeit dann endlich doch stattfinden, aber Eleanor starb nur vier Jahre später bei der Geburt ihres einzigen Kindes, der Tochter Gwenllïan. Llewelyn fiel ein halbes Jahr später. Gwenllïan verbrachte ihr ganzes Leben in einem englischen Kloster, und man liest gelegentlich, mit ihrem Tod 1337 sei die Linie Simon de Montforts und Eleanor Plantagenets endgültig erloschen.

			Stimmt aber nicht.

			Guys Tochter Anastasia heiratete Romano Orsini, den Grafen von Nola. Ihre Ururenkelin Margherita del Balzo heiratete Pierre de Luxembourg, Graf von Saint-Pol. Die Enkelin dieser beiden war Elizabeth Woodville, jene schöne Lancastrianische Witwe, in die der erste York-König Edward IV. sich so rettungslos verliebte, dass er sie heiratete, obwohl es politischer Selbstmord war. Die älteste Tochter der beiden, Elizabeth of York, heiratete schließlich den ersten Tudor-König, Henry VII. Und darum gehören Simon de Montfort und Eleanor Plantagenet zu den Vorfahren der heutigen Royals.

			Welche Spuren außer seinen Genen Simon de Montfort in der Welt hinterlassen hat, ist ein bisschen schwieriger zu ergründen. Wer Simon de Montfort eigentlich war und was ihn antrieb, kann ich auch nach mehr als zwei Jahren in seiner Gesellschaft nicht abschließend beurteilen.

			Seine unverzeihlichste Eigenschaft war sein Antisemitismus. Als er sich im April 1264 mit seinen Truppen in London aufhielt, kam es zu Ausschreitungen und Übergriffen seiner Anhänger gegen die jüdische Bevölkerung. Die genauen Zahlen sind schwer zu ermitteln, aber bis zu fünfhundert Londoner Jüdinnen und Juden verloren ihr Leben. Es gibt keinerlei Hinweise darauf, dass Simon de Montfort selbst daran beteiligt war – nicht einmal die Chronisten, die ihn wirklich hassten, haben das geschrieben –, aber verhindert hat er es auch nicht. (Tatsächlich war es Thomas FitzThomas, der die überlebenden Londoner Juden im Tower in Sicherheit brachte.) Dem gegenüber steht die Tatsache, dass Simon in dem Jahr, da er faktisch über England herrschte, fünf Dekrete zum Schutz der jüdischen Bevölkerung verschiedener Städte erließ, zwei davon für London. Das kann über seinen persönlichen Antisemitismus indes nicht hinwegtäuschen, den er quasi mit der Muttermilch aufgesogen hatte: Alice de Montmorency, Simons fürchterliche Mutter, hatte schon 1217 die Juden von Toulouse »bekehrt«, indem sie sie vor die Wahl stellte, sich taufen zu lassen oder zu sterben. Eine Wurzel von Antisemitismus war im Mittelalter oft religiöser Fanatismus: Für Simon und viele seiner Zeitgenossen war Häresie die widerwärtigste aller Sünden, und sie empfanden bei Anzeichen von Irrglauben Abscheu und Entsetzen so wie wir es heute vielleicht bei Verbrechen gegen Kinder empfinden. Damit will ich Simon de Montforts Haltung keinesfalls entschuldigen oder rechtfertigen, sondern allenfalls erklären. Ich habe dieses Kapitel im Roman ausgeklammert, weil die Ereignisse vom April 1264 dort keinen Platz fanden und ich das Thema nicht nur mit ein paar Sätzen streifen wollte. Umso wichtiger erschien es mir aber, es hier zur Sprache zu bringen.

			Die Universität von Leicester heißt »De Montfort University«, doch wegen Simons Antisemitismus gibt es seit Oktober 2020 eine Initiative der Studierenden, den Namen der Hochschule zu ändern. Bei Fertigstellung dieses Manuskripts war noch keine Entscheidung gefallen, weil die Gegner der Namensänderung argumentieren, dass Simon de Montfort der Vater des Parlamentarismus und damit der modernen Demokratie sei, und auch das ist zutreffend.

			Die Provisions of Oxford von 1258 führten fort, was die Magna Carta 1215 begonnen hatte. Letztere garantierte allen freien Engländern Rechte und Freiheiten und war eine Verfassung in dem Sinne, dass sie die Macht des Königs einem Kontrollsystem unterwarf. Doch die Provisions räumten den Kronvasallen erstmals eine aktive Teilhabe an der Regierung ein, was natürlich eine viel weitreichendere Beschränkung der Königsmacht bedeutete. Und die Ordinance of the Magnates von 1259 war der erste Versuch einer Gesetzgebung, die Leibeigenen Rechte einräumte und sie vor einem Gericht den Freien gleichstellte, und vielleicht war das revolutionärer als alles andere. Nicht zuletzt war Simon de Montforts Parlament von 1265 ein Meilenstein, weil es erstmals auch Vertreter des Bürgertums einschloss. Damit war quasi das House of Commons erfunden und, wie Winston Churchill schrieb, »ein Feuer entzündet, das im Verlauf der englischen Geschichte nie wieder gelöscht werden sollte«.

			Nach Simons Tod versuchten König Henry und vor allem Prinz Edward natürlich, all diese Reformen rückgängig zu machen. Aber daraus wurde nichts, und spätestens seit dem »Model Parliament« von 1295 – da war Edward längst König – war die Teilnahme von zwei Vertretern der Bürgerschaft jeder Stadt üblich.

			Simon de Montfort hat unter maximalem persönlichem Risiko das getan, was er für das Richtige hielt, und das verlangt mir Bewunderung ab. Er war ein Revolutionär, der das Land und das Leben vieler Menschen besser machen wollte.

			»Sein Wirken als Reformer war nicht völlig uneigennützig«, urteilt sein großartiger Biograph John Maddicott, »denn es war auch durch die von König Henry erlittenen persönlichen Kränkungen motiviert, für welche die reformierte Verfassung die beste Genugtuung war. Dennoch hatten seine Anhänger nicht unrecht, wenn sie in ihm einen Vertreter einer politischen Moral sahen, die allen Gerechtigkeit versprach und die Henry verweigert hatte. Dieses Spannungsverhältnis zwischen Idealist und Abenteurer, das in seinem Charakter und seinem Werdegang von Anfang bis Ende präsent war, hat seiner politischen Odyssee ihre anhaltende Faszination verliehen.« (Maddicott, J. »Montfort, Simon de, eighth earl of Leicester (c. 1208–1265), magnate and political reformer«, Oxford Dictionary of National Biography, abgerufen 13. April 2022, Übersetzung R. Gablé)

			Kommen wir zur Rubrik »wahr oder erfunden?«, die vielen von Ihnen an dieser Stelle ja schon vertraut ist – wie immer ohne Anspruch auf Vollständigkeit. Wahr ist, dass es eine Dame war, die den mysteriösen Mordanschlag auf König Henry und Königin Aliénor am 9. September 1238 vereitelte. Wahr ist auch, dass der König in der Folge dieses Ereignisses persönlich den Einbau der Fenstergitter und anderer sicherheitstechnischer Verbesserungen in Woodstock überwachte, statt sich ums Regieren zu kümmern, denn wahr ist bedauerlicherweise auch dies: Die Planung und Leitung von Bauprojekten war so ziemlich das Einzige, was Henry richtig gut konnte. Das ist keineswegs eine Kleinigkeit, und viele berühmte Bauwerke in England – unter ihnen der Tower of London, Windsor Castle und ganz besonders Westminster Abbey – verdanken ihm einen Gutteil ihrer heutigen Schönheit und Pracht. Doch sein Desinteresse und sein Ungeschick bei der Ausübung der Königsmacht hatten verheerende Folgen für seine Untertanen und waren unmittelbar verantwortlich für Simon de Montforts Rebellion und die militärische Eskalation, die im vierten Teil dieses Romans erzählt und von Historikern der »Zweite Krieg der Barone« genannt wird.

			Wahr ist leider auch, dass der unfreie Teil der Landbevölkerung nur unwesentlich besser gestellt war als die Sklaven früherer Jahrhunderte. Rechtsgeschichtlich bezeichnen »Leibeigenschaft« und »Hörigkeit« (abgeleitet von »gehören« oder möglicherweise auch von »gehorchen«) nicht exakt dasselbe, aber da die Unterschiede fließend und in jedem Land anders waren, werden die Begriffe oft synonym verwendet, so auch in diesem Roman. Da diese Menschen – die im England des 13. Jahrhunderts mehr als die Hälfte der Bevölkerung ausmachten – juristisch als Besitztum eingestuft waren, nicht als menschliche Wesen, hatten sie keinerlei Rechte, vor allem keine einklagbaren. So waren sie dem persönlichen Anstand ihrer Grundherrn – oder dem Mangel daran – auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Jede Art von Schikane, Grausamkeit, sexueller Gewalt und Ausbeutung, die Bedric und seinen Verwandten und Nachbarn im Roman widerfahren, hat es tatsächlich gegeben. Es ist auch belegt, dass Leibeigene wie Sklaven von einem Gutsbesitzer an einen anderen verkauft und Familien auseinandergerissen wurden.

			Die Ursprünge der Leibeigenschaft sind schwierig festzumachen, denn es war eine lange Entwicklung mit vielen regionalen Unterschieden. Der römische Kaiser Konstantin erließ im Jahr 332 ein Gesetz, das die Rechte und Freiheiten der Bauern drastisch einschränkte und sie an ihre gepachtete Scholle band. Womöglich war dieses römische Gesetz die Gussform, aus der sich die Leibeigenschaft im Mittelalter entwickelte. Und sie erwies sich als zählebiges Erfolgsmodell, weil das Feudalsystem ohne sie nicht funktionsfähig gewesen wäre. Denn das ging so: Alles Land gehörte der Krone. Der König vergab unterschiedlich große Batzen dieses Landes als sogenannte Lehen (kommt von »leihen«) an seine Verwandten, Freunde oder Männer, die für ihn in den Krieg zogen. Von diesen Ländereien mussten die Lehensnehmer – Vasallen genannt – ihre Familie und ihre Soldaten ernähren, Pferde und Rüstung bezahlen und so weiter, und das geschah fast ausschließlich durch Landwirtschaft. Die besorgten die Bauern als Pächter: Sie bekamen vom Vasallen des Königs quasi auch kleine Lehen – die Ackerflächen, die sie bestellten –, und zum Dank für das geliehene Land mussten sie Pacht bezahlen (meist einen Anteil ihrer Ernte), die Felder ihres Grundherrn mit bestellen und andere Arbeiten für ihn erledigen. Und je weniger Rechte diese Pächter besaßen, desto einfacher konnte man sie ausbeuten. Wären sie z.B. frei gewesen, in die nächste Grafschaft zu ziehen, um zu gucken, ob die Pacht dort billiger war, hätte die Gefahr von Abwanderungen und sinkenden Pachteinnahmen gedroht. Gar nicht gut für den König und seine Vasallen (zu denen natürlich auch Bischöfe und Klöster zählten, die sich bedankten, indem sie dem Ausbeutungssystem das Prädikat »gottgewollte Weltordnung« verliehen). Und weil es im Feudalismus keine demokratischen Strukturen gab, änderte sich am System nichts, denn die Nutznießer hatten die Macht, die Leidtragenden waren machtlos.

			Erst nach den großen Pestwellen ab 1348 setzte ganz allmählich eine Veränderung ein. Auf einmal gab es zu wenige Bauern für zu viel Land, und die knapp gewordenen Arbeitskräfte konnten bessere Pachtbedingungen aushandeln. Die unfreie Landbevölkerung entwickelte in vielen Ländern Europas mehr Selbstbewusstsein, das sich auch in Revolten und Bauernkriegen ausdrückte. Die gingen meistens schlecht aus für die Bauern, aber trotzdem kam das Modell der Leibeigenschaft nach und nach aus der Mode. Offiziell abgeschafft wurde sie in den meisten Ländern allerdings erst ab dem 18. Jahrhundert.

			Wahr ist auch, dass König Henry die Sheriffs in die Grafschaften schickte, um das Geld für sein sizilianisches Hirngespinst zusammenzukratzen – egal mit welchen Mitteln. Und weil er den Sheriffs drohte, ihre Güter oder ihr Vermögen einzuziehen, falls sie nicht genug Geld mit nach Hause brachten, kam es überall im Land zu den im Roman erzählten erpresserischen Gräueln.

			Im Jahr 1257 brach auf der Insel Lombok im heutigen Indonesien der Samalas-Vulkan aus. Lava und Asche begruben weite Teile von Lombok und der umliegenden Inseln. Die Eruption war so gewaltig, dass der Ascheregen sogar noch die 340 Kilometer entfernte Insel Java erreichte. Die freigesetzten Aschemengen und Aerosole verdunkelten den Himmel auf der ganzen Erde und führten zu einem »vulkanischen Winter«, der in England (und nicht nur dort) zu den verheerenden Missernten, Hungersnöten und Seuchenausbrüchen führte. Sie trugen zu der politischen Destabilisierung bei, deren Folge die Provisions of Oxford und der Zweite Krieg der Barone waren. Welche Infektionskrankheit es war, die so viele Menschen in England dahingerafft hat, wissen wir nicht. Manche Forscher tippen auf Typhus, andere auf die Ruhr. Vielleicht wüteten beide oder etwas völlig anderes.

			Belegt ist auch Prinz Edwards unerhörter Raubzug in der Schatzkammer der Londoner Templer, der natürlich ungesühnt blieb. Tatsächlich geschehen ist auch der Angriff des wütenden Mobs von der London Bridge auf die Königin, die so unklug gewesen war, die sicheren Mauern des Tower zu verlassen und ein Boot zu besteigen. Diese Tätlichkeit gegen eine sakrosankte königliche Person schockierte die ganze Welt und bewog möglicherweise tatsächlich auch Louis von Frankreich, sich von Simon de Montfort zu distanzieren. Bürgermeister FitzThomas und die Stadtmiliz retteten die Königin und verhinderten Schlimmeres.

			Darüber hinaus wissen wir leider nicht sehr viel über Thomas FitzThomas. Er entstammte einer einflussreichen Londoner Tuchhändlerfamilie. In den späten 1240er Jahren wurde er Alderman (Stadtrat) und war 1257–58 Sheriff von London. 1261 wurde er erstmals zum Bürgermeister gewählt und in der Folge ein zuverlässiger Unterstützer von Simon de Montforts Reformbewegung. Es gibt aber keinen Hinweis darauf, dass er mit dem Londoner Kontingent bei der Schlacht von Lewes gekämpft hat. Simons knappes Entkommen in Southwark mit den versperrten Toren der London Bridge ist belegt, ebenso dass die Londoner ihm bewaffnet zu Hilfe eilten und die königstreue Stadtwache zwangen, Simon die Tore zu öffnen. Doch auch hier habe ich Thomas FitzThomas in die Szene geschmuggelt.

			Nach der Schlacht von Evesham und Simons Sturz war FitzThomas lange Zeit eingesperrt, aber die selbstbewussten Londoner wählten ihn trotzdem noch einmal zum Bürgermeister, und 1268 kam er schließlich frei, nachdem er Prinz Edward 500 Pfund Buß- oder Schmiergeld gezahlt hatte, je nach Sichtweise. FitzThomas starb etwa 1276 und hinterließ zwei Söhne.

			Meine Schilderung der Schlacht von Lewes deckt sich weitgehend mit den Berichten der Chronisten. Vor der Schlacht schlug Simon de Montfort den jungen Earl of Gloucester, den Earl of Oxford und einige andere zu Rittern. Das weiße Kreidekreuz, das an die Kreuzfahrer erinnern sollte, war das Erkennungszeichen seiner Armee. König Henry hisste tatsächlich das Drachenbanner, (was ihm überhaupt nicht ähnlich sieht. Edward hingegen schon. Ich tippe mal, es war seine Idee). Die etwa 2:1 überlegenen Royalisten verloren die Schlacht wegen Simon de Montforts taktischer Überlegenheit, aber auch, weil Edward die Londoner jagte und abschlachtete und sich dabei so weit vom Schlachtfeld entfernte, dass die königliche Armee eine offene Flanke hatte. Und auch dass Richard of Cornwall sich in einer Windmühle versteckte, ist überliefert. Es war ein Gesichtsverlust, von dem sein Ruf sich niemals erholte.

			Die katastrophale und blutreiche Schlacht von Evesham habe ich ebenfalls so erzählt, wie sie von den Chronisten geschildert wurde. Sogar die O-Töne von Simon de Montfort kurz vor seinem Ende sind überliefert, genau wie das Zerbrechen seines Banners. Auch Mortimers bestialische Verstümmelung des Leichnams hat sich so zugetragen (und ging tatsächlich noch ein bisschen weiter …), genau wie die Entdeckung des härenen Gewands. Mortimer schickte Simons Kopf mit der schaurigen Verzierung übrigens seiner Frau, die ihn als Dekoration in ihrer Halle in Wigmore aufstellte. Doch was genau es war, das Mauds Hass und Rachedurst auf Simon de Montfort ausgelöst hatte, ist unklar. Es stimmt, dass sie ihren jüngsten Sohn William als Geisel an Montfort ausliefern musste, aber dergleichen war üblich, und dem kleinen Jungen wurde kein Härchen gekrümmt. Dieses Rätsel bleibt – wie so viele in der mittelalterlichen Geschichte – ungelöst.

			Simons zerstückelter und in alle Winde zerstreuter Leichnam konnte nie vollständig bestattet werden. Aber das, was die Mönche von Evesham davon finden konnten, legten sie vor dem Altar in ihrer Klosterkirche zur letzten Ruhe, und sehr schnell wurde das Grab zur Pilgerstätte – nicht nur, aber besonders für die kleinen Leute. Natürlich kursierten im Handumdrehen Geschichten von Wunderheilungen, die sich an Simons »Heiligengrab« zugetragen haben sollen. Das ärgerte König Henry so maßlos, dass er den Mönchen von Evesham befahl, den Leichnam seines Schwagers – der ihm selbst im Tod noch Scherereien machte – an einem »geheimen« Ort zu begraben. Wahrscheinlich betteten sie Simon daraufhin in die Krypta um. Während der Aufhebung der Klöster unter Henry VIII. wurde Evesham Abbey zerstört, und heute steht nur noch der Glockenturm. Ein Gedenkstein für Simon de Montfort in der Nähe markiert die Stelle, wo sein Grab vermutet wird.

			In diesem Roman gibt es abwertende Kommentare oder Bezeichnungen in Bezug auf Menschen, die in Religion, Hautfarbe, sexueller Orientierung oder anderer Hinsicht von den Gesellschaftsnormen abwichen. Ich möchte in aller Deutlichkeit darauf hinweisen, dass solche Diskriminierungen und Herabsetzungen der mittelalterlichen Lebensrealität entsprechen, aber nicht meiner persönlichen Meinung. Und falls Sie sich darüber wundern, warum ich das in jedem Nachwort wieder aufs Neue betone: Es kommt immer wieder einmal vor, dass man diesbezüglich missverstanden wird.

			Last but not least: Ein herzliches Dankeschön an Darren Baker, nicht nur für seine hervorragende und unterhaltsame Biografie über Simon de Montfort, sondern auch seine Geduld bei der Beantwortung meiner Fragen. An meine unersetzlichen, aufmerksamen, kreativen und geduldigen Testleserinnen Cindy Mudersbach, Sabine Behrens und Sabine Rose, an Michael Meller und all die wunderbaren Menschen seiner Literaturagentur, sowie an das ganze Team der Bastei-Lübbe-Verlage, die mit Engagement und Kompetenz wundervolle Bücher machen. Wie immer geht mein letzter und innigster Dank an meinen Mann Michael, dem dieser Roman in Liebe zugeeignet ist.

			R.G., April 2020 – Januar 2022

		

	


Hat es Ihnen gefallen?

[image: Bewertung]

Sagen Sie uns, was Sie denken. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen unserer eBooks!

LÜBBE

cover.jpeg
w
P2
=)
D
—






images/00011.jpeg





images/00010.jpeg





images/00012.jpeg





images/00002.jpeg
REBECCA GABLE

DRACHEN-
BANNER_

Ein Waringham-Roman

1 UBBE





images/00004.jpeg





images/00003.jpeg
i
!
!
g

e






images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg





images/00009.jpeg





